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Ce  livre  s'adresse  aux  maîtres  du  jeune  âge  aussi 
bien  qu'aux  parents.  Mais  il  convient  d'une  façon 
toute  spéciale  aux  mères,  à  qui  incombe  principale- 
ment la  tâche  de  veiller  sur  les  premières  années  des 
enfants.  En  leur  faisant  saisir  le  sens  profond  du 
jeu,  il  tracera,  par  là  même,  la  ligne  de  conduite 
qu'elles  doivent  suivre  :  il  leur  permettra  de  discer- 
ner quels  jeux  elles  auront  à  encourager,  dans  quel 
cas,  au  contraire,  il  importera  qu'elles  s'abstiennent 
de  toute  intervention.  Le  jeu  a  une  valeur  éducative 
que  trop  de  personnes  ne  soupçonnent  pas.  Et  pour- 
tant le  rôle  qui  lui  revient  dans  le  développement 
physique  et  mental  de  l'enfant  est  considérable, 
ainsi  que  cela  ressortira,  nous  l'espérons,  de  la  lec- 
ture de  cet  ouvrage. 

Après  un  rapide  examen  des  modes  généraux  de 
l'imagination  créatrice  chez  l'enfant,  nous  nous 
sommes  appliqué  à  montrer  en  quoi  consiste  l'essence 
véritable  du  jeu  et  à  déterminer  la  nature  des  phéno- 
mènes psychiques  qui  l'accompagnent.  Puis,  passant 
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en  revue  les  sortes  principales  de  jeux  auxquels  sô 
livrent  les  enfants,  nous  avons  tenté  de  démêler,  à 
côté  de  l'intervention  plus  ou  moins  apparente  de 
riiérédité,  de  l'imitation  ou  de  l'imagination,  la  fin  sé- 
rieuse à  laquelle  tendent  les  divers  jeux,  leur  uti- 
lité pratique.  Et  précisément  parce  qu'il  est  d'une 
importance  sans  égale  pour  les  petites  filles,  et  aussi 
parce  qu'il  est  universel,  nous  avons  cru  devoir  con- 
sidérer à  part  le  jeu  de  la  poupée.  Il  ne  nous  restait, 
après  cela,  qu'à  tirer  de  cette  étude  quelques  Conclu- 
sions sur  la  nature  des  jouets  qu'il  convient  de 
mettre  entre  les  mains  des  enfants  :  ainsi  avons-nous 
fait. 

De  même  que  précédemment,  nous  n'avons  pas 
craint  de  multiplier  les  exemples,  comptant  bien  que, 
dans  un  pareil  sujet  surtout,  personne  ne  se  plain- 
drait de  les  trouver  nombreux  et  variés. 

Puisse  ce  petit  livre  contribuer  à  l'éducation  psy- 
chologique de  la  femme,  éducation  dont  on  est  en 
droit  d'attendre  de  si  précieux  résultats. 
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L'IMAGINATION  CRÉATRICE  CHEZ  L'ENFANT 

Variétés  de  Timagination  enfantine.  —  Elles  proviennent  : 
1°  de  l'originalité  plus  ou  moins  grande;  —2»  de  la  divei-- 
sité  des  matériaux  ;  —  3°  dû  caractère.  —  Quatfe  stades 
principaux  de  son  développement.  —  Premier  stade  : 
Perception  illusoire  des  choses  :  —  degrés  divers  :  1°  rôle 
de  l'imagination  dans  la  perception  normale;—  2°  jeux  de 
riraaginatioh  dans  la  perception  indistincte;—  3»  illu- 
sions des  sens; -^4»  hallucinations.  —  Exemples.  —Illu- 
sion spéciale  :  amplification  des  choses  ;  —  exemples 
divers.  —  Deuxième  stade  :  Animation  de  louies  choses  :  — 
degrés  divers  :  1°  croyance  à  l'existence,  partout  répandue, 
d'êtres  dans  la  nature  ;  —  2°  animation  proprement  dite 
des  choses;  —  3°  réification  et  personnification  d'abstrac- 
tions. —  Exemples.  —  Troisième  stade  :  le  Jeu.  —  Qua- 
trième stade:  llnvention  romanesque  :  —  degrés  divers: 
1°  projection  dans  le  monde  réel  des  images  évoquées 
par  les  récits  et  les  lectures  ;  —  2»  réalisation  mentale 
des  mêmes  images  ;  —  3»  invention  proprement  dite  :  — 
ses  degi-és  propres.  —  Exemples  divers.  —  Puissance  de 
l'imagi nation  enfantine. 

Il  est  de  toute  évidence  qu'une  étude  sur  Timagi- 
nation  créatrice  chez  l'enfant  ne  peut  être  faite  qu'à 
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un  point  de  vue  très  large  et  ne  saurait  aboutir,  par 
conséquent,  à  des  résultats  susceptibles  d'être  véri- 
fiés dans  chaque  enfant  en  pai  ticulier,  mais  qu'elle 
doit  permettre  seulement  de  dégager  les  formes  gé- 
nérales de  cette  imagination  et  de  marquer  les  stades 
principaux  de  son  développement.  La  raison  d'un  tel 
fait  provient  d'abord  de  ce  qu'à  côté  d'enfants  très 
imaginatifs,  il  en  est  qui  le  sont  beaucoup  moins  et 
d'autres  qui  ne  le  sont  que  très  peu,  sinon  pas  du 
tout.  Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  surprendre. 

Mais,  chez  les  premiers  même,  les  éléments  cons- 
titutifs de  l'imagination  ne  laissent  pas  d'offrir  des 
différences  radicales,  certains  enfants  étant,  par  na- 
ture, plus  aptes  à  vivre  dans  le  monde  des  couleurs 
ou  des  formes;  d'autres  dans  celui  des  sons;  d'autres 
encore  dans  le  monde  du  mouvement  et  de  l'action. 
Nous  avons,  ailleurs  (i),  traité  suffisamment  de  ce 
point  pour  n'avoir  pas  à  y  insister  ici. 

En  outre,  à  côté  d«  ces  orientations  diflérentes  de 
l'imagination,  dues  à  la  diversité  des  images  qui  en 
sont  le  point  de  départ,  il  faut  tenir  compte  de  l'in- 
fluence exercée  par  le  tempérament,  suivant  qu'il  est, 
par  exemple,  robuste  ou  chétif,  lymphatique  ou  ner- 
veux; et,  par  suite,  des  dispositions  affectives,  du 
caractère  triste  ou  joyeux,  indolent  ou  actif,  hardi  ou 
timide,  exubérant  ou  concent;"é.  D'où  il  résulte  qu'un 
enfant  verra  de  préférence  le  côté  brillanf    1  gai  des 

(i)  L'Imagination  el  ses  variétés  chez  ien'ant. 
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choses,  tandis  qu'un  autre  se  complaira  plutôt  aux 
images  sombres  ou  terribles  (i). 

Ces  résen'es  faites,  on  peut  distinguer  dans  le  dé- 
veloppement de  l'imagination  enfantine  quatre  stades 
principaux,  moins  différenciés,  au  reste,  par  l'ordre 
chronologique  que  par  la  part  croissante  qui  y  revient 
à  l'invention. 

Un  premier  stade,  et  par  là  se  marque  la  transition 
de  l'imagination  purement  reproductrice  à  l'imagi- 
nation créatrice,  consiste  dans  la  perception  illu- 
soire des  choses  par  l'enfant. 

Il  n'est  pas  douteux  que  l'imagination  joue  un  rôle 
considérable  dans  la  connaissance  que  nous  avons 
des  objets  extérieurs.  Une  tache  lumineuse  ou  colo- 
rée est  interprétée  par  nous  comme  étant  tantôt  une 
pierre,  tantôt  une  flaqued'eau  plus  ou  moins  profonde, 
parce  que,  d'après  notre  expérience  passée,  nous 
complétons  par  l'imagination  la  sensation  visuelle  et 
lui  attribuons  les  qualités  qui  constituent  un  corps 
dur  et  solide,  une  étendue  liquide  et  mouvante. 
Voyons-nous  de  loin,  ou  par  derrière,  une  personne 
dont  l'aspect  nous  est  familier,  nous  nous  figurons 
les  traits  de  son  visage.  Entendons-nous  un  son, 
percevons-nous  un  parfum,  nous  nous  représentons 
une  voiture  ou  une  cloche,  une  violette  ou  une  rose. 
De  tels  faits,  à  la  vérité,  relèvent  encore  de  l'ima- 
gination reproductrice.  Mais  un  premier  progrès  est 
accompli,  quand,  par  exemple,  l'objet  de  la  percep- 

(i)  Cf.  Les  Caractères  tl  F  éducation  morale. 
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tion  visuelle,  étant  de  forme  indistincte,  autorise 
ainsi  une  variété  plus  ou  moins  grande  d'interpré- 
tations :  le  jeu  capricieux  de  la  fantaisie  se  donne 
alors  carrière.  «  C'est  ce  que  montre  ce  passe-temps 
bien  connu  qui  consiste  à  découvrir  des  formes  fami- 
lières, telles  que  celles  de  la  tête  humaine  ou  de 
certains  animaux,  dans  des  rochers  éloignés  et  dans 
les  nuages,  ou  encore  à  apercevoir  des  images  dans 
le  feu,  et  ainsi  de  suite.  Les  formes  vagues  et  indé- 
cises des  masses  de  rochers,  de  nuages  ou  de  charbons 
ardents  offrent  un  large  champ  à  la  fantaisie  créatrice; 
et  une  personne  à  l'imagination  vive  découvrira  des 
formes  sans  nombre  là  où  il  n'y  a,  pour  un  œil  sans 
imagination,  qu'un  chaos  informe.  Jean  Millier 
raconte  que,  dans  son  enfance,  il  passait  des  heures 
entières  à  découvrir  des  contours  et  des  formes  dans 
le  stuc,  çà  et  là  noirci  et  fendu,  de  la  maison  située 
en  face  de  la  sienne  (i).  » 

Les  diverses  illusions  des  sens  sont  un  exemple 
frappant  de  cette  intervention  de  l'imagination  dans 
la  perception.  Un  buisson  fait  au  peureux  l'efletd'un 
brigand  en  embuscade,  un  léger  brouillard  est  pris 
pour  un  fantôme,  une  branche  d'arbre  pour  un  ser- 
pent. Or,  si  l'imagination  peut  de  la  sorte  transfor- 
mer la  réalité,  où  donc  y  réussirait-elle  avec  plus  de 
succès  et  plus  de  puissance  que  chez  les  enfants  qui, 
vu  leur  expérience  très  restreinte,  ne  sont  pas  pré- 

(i)  Sully,  Les  Illusions  des  sens  ef  de  l'espril,  p.  72-73, 
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munis,  comme  les  adultes,  contre  de  telles  métamor- 
phoses (i). 

Parfois  même,  certains  d'entre  eux,  plus  imagina- 
tifs,  en  arrivent  à  réaliser  objectivement,  à  prendre 
pour  de  vraies  perceptions,  des  images  nées  dans 
leur  esprit  en  dehors  ûe  toute  modification  des  or- 
ganes des  sens,  de  toute  excitation  extérieure.  L'image 
est  alors  hallucinatoire  :  «  Ma  mère,  dit  Anatole 
France  [Le  Livre  de  mon  ami,  p.  9),  plaçait  chaque 
nuit  mon  berceau  au  milieu  de  la  chambre,  sans 
doute  pour  le  rapprocher  de  son  lit,  dont  les  rideaux 
immenses  me  remplissaient  de  crainte  et  d'admira- 
tion. A  peine  étais-je  couché,  que  des  personnages 
tout  à  fait  étrangers  à  ma  famille  se  mettaient  à  dé- 
filer autour  de  moi.  Ils  avaient  des  nez  en  bec  de 
cigogne,  des  moustaches  hérissées,  des  ventres  poin- 
tus et  des  jambes  comme  des  pattes  de  coq.  Ils  se 
montraient  de  profil,  avec  un  œil  rond  au  milieu  de 
la  joue  et  défilaient,  portant  balais,  broches,  gui- 
tares, seringues  et  quelques  instruments  inconnus.  » 

Une  variété  d'illusion  qui  persiste  assez  longtemps 

(1)  Un  phénomène  analogue  se  produit  dans  la  reconnais- 
sance des  objets  peints  ou  dessinés.  «  Cette  faculté  qui  per- 
met de  supposer  un  objet  à  la  place  d'un  autre,  dit  Mine  Nec- 
ker  de  Saussure,  se  déclare  de  très  bonne  heure  chez  les 
enfants.  J'en  ai  vu  un,  de  douze  mois,  reconnaître  un  très 
petit  chien  sur  une  gravure.  Tous  s'amusent  des  estampes 
après  un  an  ;  cependant  ni  la  forme,  ni  la  grandeur,  ni  la 
couleur  véritable  des  objets,  ne  sont  reproduites  par  cette 
surface  plate,  par  cette  multitude  de  traits  noirs.,.  {L'Éducq 
iion  progressive,  liv.  III,  ch.  V), 
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dans  la  vie  enfantine  et  dont,  par  un  appel  à  ses  sou- 
venirs, chacun  remarquera  aisément  l'existence,  con- 
siste dans  le  grossissement  des  objets.  L'imagination 
de  l'enfant  est  essentiellement  amplificative.  Peut- 
être  est-ce  une  conséquence  de  la  comparaison  qu'il 
fait  de  ce  qui  l'entoure  avec  lui-même,  qui  est  si 
petit,  peut-être  aussi,  et  plus  probablement,  cela  tient- 
il  à  son  manque  d'expérience  (i),  mais,  personnes 
et  choses,  il  voit  tout  en  grand.  On  vient  de  lire 
quelle  impression  produisaient  sur  Anatole  France 
les  rideaux  du  lit  maternel.  Le  môme  écrivain  ajoute 
(p.  35)  :  «  Je  me  représentais  mon  père,  ma  mère  et 
ma  bonne  comme  des  géants  très  doux,  témoins  des 
premiers  jours  du  monde,  immuables,  éternels,  uni- 
ques dans  leur  espèce.  J'avais  la  certitude  qu'ils  sau- 
raient me  garder  de  tout  mal  et  j'éprouvais  près  d'eux 
une  entière  sécurité.  » 

Telle  est  la  raison  pour  laquelle  le  souvenir  des 
lieux  où  s'est  écoulée  notre  enfance,  concorde  si  peu 
avec  la  réalité.  Bien  qu'ils  soient  restés  les  mêmes, 
nous  sommes,  plus  tard,  tout  étonnés  de  les  trouver  si 
différents  ;  tout  semble  diminué  :  les  maisons  et  les 
montagnes  ont  perdu  de  leur  hauteur,  les  distances 
se  sont  rapprochées.  Loti,  revenu,  après  quinze  an- 
Ci)  C'était  l'avis  de  La  Fontaine  : 

Un  souriceau  tout  jeune,  et  qui  n'avait  rien  va. 

Fut  presque  pris  au  dépourvu. 
Voici  comme  il  conta  l'aventure  à  sa  mère  : 
«  J'avais  franchi  les  monls  qui  bornent  cet  État...  » 
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nées  d'absence,  en  pèlerinage  de  souvenir  dans  un 
petit  coin  du  Midi  où,  jeune  écolier,  il  avait  passé  par 
trois  fois  de  délicieuses  vacances,  fut  désagréable- 
ment surpris  d'en  trouver  l'aspect  complètement 
changé.  «  Jentrai,  dit-il,  dans  ce  jardin,  qui  me  pa- 
rut tout  rapetissé  sous  le  ciel  gris.  J'allai  d'abord  au 
berceau  du  fond,  —  effeuillé,  désolé  aujourd'hui,  — 
et,  à  l'aide  toujours  de  cette  même  brèche  du  mur  qui 
me  servait  jadis,  je  me  hissai  sur  le  faîte,  pour  re- 
garder furtivement  la  campagne  d'alentour,  lui  dire 
à  la.  hâte  un  suprême  adieu  :  le  domaine  de  Bories 
m'apparut,  alors,  singulièrement  rapproché  et  rape- 
tissé lui  aussi  ;  méconnaissable,  comme  du  reste  ces 
montagnes  du  fond  qui  avaient  l'air  de  s'être  abais- 
sées pour  n'être  plus  que  de  petites  collines.  Et  tout 
cela,  que  j'avais  vu  jadis  si  ensoleillé,  était  sinistre 
aujourd'hui,  sous  ces  nuages  de  novembre,  sous 
cette  lumière  terne  et  grise  (i).  » 

(i)  Le  Boman  d'un  enfant,  p.  3)3.  —  En  revoyant  le  Dur- 
tin,  petite  rivière  des  environs  de  Provins,  sur  les  bords 
de  laquelle  il  avait  joué  dans  son  enfance,  le  poêle  Pierre 
Lebrun  s'écrie  : 

Est-ce  le  Durtin  que  je  vois? 
Lui!  le  Durtin!  le  puis-je  croire? 
Si  grand  à  mes  yeux  autrefois  ! 
Si  large  encor  dans  ma  mémoire  I 

C'était  une  rivière  immense, 
Dont  les  roseaux,  mêlés  de  jonc, 
Semblaient  à  ma  petite  enfance 
Cacher  des  abîmes  sans  fond. 
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C'est  par  un  effet  de  cette  tendance  qui  le  porte  à 
tout  amplifier  que  Tenfant  prend  une  petite  nappe 
d'eau  pour  un  lac,  une  cascade  insignifiante  pour  un 
Niagara,  un  léger  pli  du  soi  pour  un  précipice,  quel- 
ques arbres  pour  un  bois  ou  une  forêt.  Henri,  qui  a 
quatre  ans  et  demi,  s'est  glissé  dans  le  jardin  entre 
un  gros  tulipier  de  Virginie  et  trois  ou  quatre  rosiers, 
et  il  dit  à  son  frère  Paul  :  «  C'est  là  un  bois  ;  il  n'y  a 
pas  de  loups  (i).  » 

Jusqu'ici  le  rôle  de  l'imagination  créatrice,  bien 
que  réel  pourtant,  est  assez  borné.  Il  consiste  simple- 
ment dans  l'exagération,  ou  bien  la  transformation 
de  données  sensibles,  par  suite  d'une  perception  plus 
ou  moins  confuse,  qui  prête  à  des  interprétations 
diverses,  ou  encore  dans  la  projection  au  dehors, 
dans  l'extériorisation  d'images  que  l'activité  des  sens 
amoindrie  ou  supprimée  ne  parvient  pas  à  réduire 

Je  la  retrouve  murmurante 
Sur  un  lit  qui,  mousseux  et  doux, 
Laisserait  compter  ses  cailloux 
Comme  une  source  transparente. 

(1)  A  propos  d'une  grotte  en  rocaille  que  sa  mère  lui  avait 
bâtie,  G.  Sand  écrit  {Ilisloire  de  ma  vie,  2'  partie,  ch.  XVI): 
'<  J'ai  besoin  de  me  rappeler  qu'en  montant  sur  ses  pre- 
mières assises,  je  pouvais  atteindre  le  sommet,  j'ai  besoin 
de  voir  le  petit  emplacement  qu'elle  occupait,  et  qui  existe 
encore,  pour  ne  pas  me  persuader,  encore  aujourd'hui,  que 
c'était  une  caverne  de  montagne.  »  —  <<  Comme  ce  lavoir  est 
petit  !  s'écrie  Perdican  (A.  de  Musset,  On  ne  badine  pas  avec 
l'amour,  1,4);  autrefois  il  me  paraissait  immense;  j'avais 
emporté  dans  ma  tète  un  océan  et  des  forêls;  et  je  retrouve 
une  goutte  d'eau  et  des  brins  d'herbe,  •> 
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et  qui  tendent,  par  là  même,  à  s'objectiver  et  èi  entraî- 
ner la  croyance.  Mais  c'est  au  deuxième  stade,  au- 
quel nous  arrivons  maintenant,  que  l'imagination 
créatrice  prend  vraiment  son  essor. 

D'abord,  elle  peuple  la  naliire  dêlres  de  toules 
sorles,  la  remplit  de  formes  inconnues,  les  unes  ad- 
mirables, les  autres  terribles.  Par  delà  le  lointain 
horizon,  derrière  les  bois,  les  montagnes,  elle  crée  un 
monde  entièrement  nouveau.  «  Le  monde  extérieur, 
remarque  J.  Sully  (i),  autant  que  l'enfant  peut  l'aper- 
cevoir confusément,  excite  son  étonnement,  sa  curio- 
sité et  son  désir  de  remplir  les  espaces  vides,  afin  de 
combler  les  lacunes  de  son  ignorance.  Les  distances 
exercent  sur  lui  une  étrange  fascination.  La  chaîne 
des  collines,  très  éloignée,  à  peine  visible  de  la  mai- 
son de  l'enfant,  a  été  bien  des  fois  dotée  par  sa  riche 
imagination  de  toutes  sortes  de  beautés  merveilleuses 
et  peuplée  d'un  grand  nombre  d'étranges  créatures.  » 

Peut-être  trouvons-nous  dans  ce  fait  la  clef  du 
charme  magique  qu'exerce  sur  l'enfant  le  mystère 
des  retraites  secrètes,  des  recoins  et  des  bois  som- 
bres :  «  Ma  mère,  dit  Anatole  France,  n'entr'ouvrait 
pas  son  armoire  à  glace  sans  me  faire  éprouver  une 
curiosité  flne  et  pleine  de  poésie.  Qu'y  avait-il  donc 
dans  celte  armoire?  »  —  «  J'éprouvais  une  joie 
étrange,  constate  de  son  côté  Pierre  Loti,  à  aller 
jusque  dans  les  recoins  obscurs,  où  me  prenaient 
je  ne  sais  quelles  frayeurs  de  choses  sans  nom  ;  puis 

il)  Éfude»  sur  l'Enfance^  p.  7^, 
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à  revenir  me  réfugier  dans  le  cercle  de  lumière,  en 
regardant  avec  un  frisson  si  rien  n'était  sorti  derrière 
moi  de  ces  coins  d'ombre,  pour  me  poursuivre... 
Surtout,  il  y  avait  une  porte,  entr'ouverte  sur  un 
vestibule  tout  noir  —  lequel  donnait  sur  le  grand  sa- 
lon, plus  noir  et  plus  vide  encore  —  oh  !  cette 
porte,  je  la  fixais  maintenant  de  mes  pleins  yeux,  et, 
pour  rien  au  monde,  je  n'aurais  osé  lui  tourner  le  dos.  » 
L'enfant  ne  s'arrête  pas  là.  Non  content  de  croire 
à  l'existence,  partout  répandue  dans  la  nature,  d'êtres 
vivants  plus  ou  moins  analogues  à  lui,  il  anime  et 
personnifie  les  choses  mêmes.  Semblable  en  cela  à 
l'homme  primitif,  il  accorde  le  sentiment  et  la  vie  à 
ce  que  nous  regardons  comme  inerte  et  comme  abso- 
lument inconscient,  et  suppose  dans  les  divers  objets 
des  émotions,  des  désirs  ou  des  volontés  pareils  aux 
nôtres.  Ainsi,  «  il  ne  donne  pas  seulement  un  corps, 
mais  une  âme  au  vent  qui  siffle  et  qui  hurle  pendant 
la  nuit.  Les  choses  les  plus  insignifiantes  s'animent 
au  souffle  réchauffant  de  la  fantaisie  enfantine.  Les 
lettres  deviennent  presque  des  personnes.  Un  bam- 
bin d'un  an  et  huit  mois  s'était  pris  d'une  telle  pas- 
sion pour  la  lettre  w  qu'il  l'appelait  toujours  :  «  Ce 
cher  vieux  w,  »  Un  autre  bonhomme  de  quatre  ans, 
étant  occupé  à  écrire  la  lettre  L,  laissa  glisser  sa 
plume  de  telle  façon  que  le  trait  horizontal  formât  un 
angle  \j.  L'enfant  vit  aussitôt  qu'il  ressemblait  â  un 
être  humain  au  repos  et  dit  :  «  Tiens  !  il  s'est  assis.  » 

11  fit  aussi  un  F  tourné  du  mauvais  côté,  et  traçant 
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la  forme  correcte  du  côté  gauche,  F  ^I,  il  s'écria  : 
«  Ils  causent  ensemble  (i).  » 

Si  vive  est  la  conviction  de  l'enfant  qui  attribue  le 
sentiment  aux  choses,  que  par  contre-coup  s'éveille 
en  lui  la  sympathie  à  leur  égard.  Dans  les  larmes  qu'il 
verse  sur  la  perte  des  joujoux  ou  des  ustensiles  dont 
il  se  sert,  il  y  a,  comme  le  remarque  Mme  Necker  de 
Saussure  (2),  quelque  chose  de  beaucoup  plus  tendre 
que  le  regret  qu'on  donne  à  ce  qui  est  simplement 
utile.  Une  véritable  pitié  s'y  associe.  Cette  pauvre 
tasse  !  dit-il,  le  cœur  gros  en  voyant  les  débris  de 
celle  qu'il  a  cassée,  Je  l'aimais  tant  ! 

Aussi  tente-t-il  parfois  de  soulager  les  peines  qu'il 
s'imagine  ressenties  par  les  êtres  inanimés  :  «  A  l'âge 
de  deux  ans  ou  à  peu  près,  raconte  miss  Ingelow,  et 
pendant  plus  d'une  année,  j'avais  l'habitude  d'attri- 
buer une  intelligence  semblable  à  la  mienne  et  tout 
aussi  développée,  non  seulement  à  tous  les  êtres 
vivants,  mais  aux  pierres  mêmes  et  aux  objets  fabri- 
qués. Je  pensais  que  les  cailloux  de  la  grande  route 
devaient  bien  s'ennuyer  d'être  obligés  de  rester  immo- 
biles et  de  ne  rien  voir  que  ce  qui  les  entourait. 
Aussi  lorsque  je  sortais  avec  mon  petit  panier  à  fleurs, 
je  ramassais  quelquefois  un  ou  deux  cailloux  que 
j'emportais  avec  moi  pour  les  changer  un  peu  de 
voisinage  ;  arrivée  au  but  de  ma  promenade,  je  les 

1)  Sully,  ouv.  cité,  p.  43. 
(2)  L'Éducation  progressive,  t.  I,  p.  i85. 
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posais  à  terre,  persuadée  qu'ils  seraient  ravis  de  voir 
un  nouveau  spectacle  (i).   » 

La  vie  des  plantes  n'excite  pas  moins  sa  sensibi- 
lité. Une  petite  fille  de  huit  ans,  citée  par  Sully, 
apporte  un  jour  à  sa  mère  une  quantité  de  feuilles 
d'automne  fraîchement  tombées  :  «  Gomme  elles  sont 
jolies!  — •  Oh  !  maman,  je  savais  que  tu  aimerais  ces 
pauvres  petites  ;  je  ne  pouvais  supporter  de  les  voir 
mourir  parterre.  »  Peu  de  jours  après,  on  la  trouva 
pleurant  amèrement  devant  la  fenêtre  qui  donnait  sur 
le  jardin  en  voyant  les  feuilles  tomber  en  abondance. 

Cette  tendance  à  tout  animer  porte  l'enfant  à  réifier 
ou  à  personnifier  môme  des  abstractions.  «  Le  carna- 
val est  passé  »,  dit  Louise  à  son  frère  Paul.  Mais 
celui-ci,  qui  était  près  de  la  fenêtre  et  n'a  rien  vu  de 
semblable  dans  la  rue,  en  appelle  contre  elle  à  mon 
témoignage.  —  Une  autre  fois,  ces  mots  :  «  La  chasse 
est  fermée  »,  évoquent  dans  l'esprit  de  Paul,  je  le 
vois  à  ses  questions,  l'idée  de  grandes  portes  qui 
clôtureraient  les  champs.  —  Henri,  entendant  parler 
depuis  plusieurs  jours  de  la  prochaine  venue  du 
printemps,  m'a  demandé  un  matin  :  «  Le  printemps 
est-il  arrivé  ?  »  Il  assimilait  évidemment  cette  arrivée 
à  celle  des  personnes  qu'il  a  vues  autour  de  lui  aller 
en  voyage,  et  se  représentait  peut-être  quelque  bon 
papa  rentrant  avec  une  valise,  une  couverture  et  des 
paquets  pleins  les  bras  pour  toute  la  maisonnée.  — 

(i)  Longmans  Magazine^  «  The  Hlslory   of  an    Infancy  », 
février  1890. 
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Dans  une  composition  française  d  un  élève  de  qua- 
trième B,  Alfred  G...,  esprit  d'ailleurs  très  réfléchi,  je 
relève  ces  mots  :  «  Quand  j'allais  à  l'école  primaire, 
le  mot  de  Patrie  éveillait  en  moi  l'idée  d'une  femme 
bonne,  qui  ne  devait  mourir  qu'à  la  fin  de  la  terre  et 
qui  était  notre  mère  à  tous...  » 

Le  troisième  stade  du  développement  de  l'imagina 
tion  enfantine  est  celui  du  jeu.  Nous  n'y  insisterons 
pas  pour  le  moment,  puisque  nous  devons  nous  occu- 
per spécialement  de  cette  question  dans  tout  le  cours 
du  présent  ouvrage.  Il  importe  seulement  de  noter 
qu'au  point  de  vue  qui  nous  intéresse  ici,  le  jeu  con- 
siste essentiellement  dans  une  métamorphose  de  la 
réalité,  dans  une  transformation  des  lieux  et  des 
choses,  propre  à  donner  une  forme  concrète  à  une 
image,  à  mettre  en  scène  quelque  idée  et  où  l'imagi- 
nation plus  ou  moins  originale  a  toute  liberté  de 
manifester  son  énergie  créatrice,  de  se  livrer  aux  plus 
singulières  fantaisies  (i). 

Enfin,  au  quatrième  et  dernier  stade,  apparaît  ce 
qu'on  peut  appeler  V invention  romanesque,  «  qui 
exige  une  culture  plus  raffinée,  étant  une  création 
purement  intérieure  et  toute  en  images.  Elle  s'éveille 
vers  l'âge  de  trois  ou  quatre  ans.  On  sait  le  goût  des 
enfants  Imaginatifs  pour  les  histoires  et  légendes, 
qu'ils  se  font  répétera  satiété: en  cela  ils  ressemblent 
aux  peuples  demi-civilisés,  qui  écoutent  avidement 

(1)  Voy.  La  Bruyère,  Les  Caractères,  ch.  Xt,  de  l'Homme, 
parag.  53. 
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leurs  rapsodes  pendant  des  heures,  éprouvant  toutes 
les  émotions  appropriées  aux  incidents  du  récit.  C'est 
le  prélude  à  la  création,  un  état  semi  passif,  semi- 
actif,  une  période  dapprentissage  qui  leur  permettra 
de  créer  à  leur  tour  (i)  ». 

Or  celte  période  d'apprentissage  comporte  deux 
degrés. 

D'abord  l'enfant  projette  dans  le  monde  réel  et 
rattache  à  des  objets  définis  les  images  éveillées  en  son 
esprit  par  les  divers  contes  qu'il  a  entendu  dire 
comme  par  les  histoires  qu'il  a  lues.  Les  lieux  et  les 
choses  qui  l'entourent  et  qui  lui  semblent  appropriés 
deviennent  pour  lui  le  théâtre  où  se  sont  accomplies 
les  scènes  qui  l'ont  particulièrement  frappé  et  où  se 
meuvent  les  personnages  de  ses  livres  préférés. 
«  Chaque  grange  du  voisinage,  écrit  Ch.  Dickens, 
chaque  pierre  de  l'église,  chaque  arpent  du  cimetière 
ravivait  le  souvenir  d'un  passage  de  mes  livres  fa- 
voris {Roderick  Bandom,  Tom  Jones,  Gil  Blas,  le 
Vicaire  de  Wakefield,  Don  Quichotte,  Rohinson  Cru- 
soé)  et  me  rappelait  les  endroits  qu'ils  ont  rendus 
célèbres.  J'ai  vu  Tom  Pipes  grimper  jusqu'au  haut  du 
clocher; y'oi  observé  Strap,  le  sac  au  dos,  s'arrôtant 
pour  se  reposer  un  instant,  appuyé  contre  la  petite 
porte  du  jardin,  etye  sais  que  le  commodore  Trunnion 
présidait  le  club  avec  M.  Pickle  dans  la  salle  du  petit 
cabaret  de  notre  village  (a).  »  —  Une  maisonnette  de 

(i)  Ribol,  Essai  sur  r imagination  créatrice,  p.  96. 

(2)  Voy.  David  Copperfield,  ch.  IV.  —   Cf.  L'Arbre  de  Noël. 
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pierre  et  de  briques,  au  milieu  d'un  fourré  de  lilas  et 
d'aubépines,  devenait,  pour  George  Sand,  «  le  palais 
de  la  Belle  au  bois  dormant  »  (i). 

L'enfant  avance  encore  d'un  pas  dans  la  voie  de 
l'invention,  quand  il  se  représente  en  esprit,  quand 
//  réalise  visuellement  les  scènes  et  les  actions  qui  lui 
sont  racontées  ou  que  lui-même  lit.  Pour  son  intelli- 
gence incapable  d'abstraction,  les  mots  ont  une  puis- 
sance évocalrice,  une  efficacité  suggestive,  qui  tient 
de  l'enchantement  :  ils  éveillent  en  elle  des  images 
vives  et  colorées,  ils  y  suscitent  des  tableaux  plus 
brillants  que  ne  le  feraient  les  objets  mêmes.  Et  par 
là  s'explique  le  ravissement  intense  où  les  enfants 
sont  plongés  par  une  lecture  ou  par  un  récit. 

Une  petite  amie  de  Loli  (elle  avait  six  ans  et  lui 
sept),  à  propos  d'un  abricot  qu'ils  venaient  d'ouvrir 
pour  le  partager,  lui  racontait  dans  un  coin  du  jardin 
cette  histoire  :  «  Une  fois,  une  petite  fille...  en  ouvrant 
un  fruit  des  colonies  très  gros...  il  en  était  sorti  une 
bête,  une  bête  verte...  qui  l'avait  piquée...  et  puis  ça 
l'avait  fait  mourir.  »  —  «  Dans  cette  histoire,  dit 
Loli,  ce  passage  à  lui  seul  m'avait  subitement  jeté 
dans  une  rêverie  :  «...  un  fruit  des  colonies  très  gros.  » 
Et  une  apparition  m'était  venue,  d'arbres,  de  fruits 
étranges,  de  forêts  peuplées  d'oiseaux  merveilleux. 
—  Oh  !  ce  qu'il  avait  de  troublant  et  de  magique 
dans  mon  enfance,  ce  simple  mot  :  «  les  colonies  », 
qui,  en  ce  lemps-là,  désignait  pour  moi  l'ensemble  des 
(i)  Voy.  llisloire  de  ma  vie,  i*  partie,  ch.  XVI. 
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lointains  pays  chauds,  avec  leurs  palmiers,  leurs 
grandes  fleurs,  leurs  nègres,  leurs  bêtes,  leurs 
aventures  (i).  » 

Pour  se  figurer  une  scène,  un  tableau,  l'enfant  n"a 
pas  besoin,  comme  on  voit,  de  saisir  exactement  le 
sens  des  mots  :  une  certaine  imprécision  dans  l'ex- 
pression semble,  au  contraire,  stimuler  davantage 
son  imagination  (2),  parce  qu'il  en  résiiUe  pour  celle- 
ci  une  liberté  plus  grande,  plus  d'indépendance.  «  Si 
l'enfant,  remarque  Sully  (3),  pouvait  savoir  ce  que 
nous  appelons  lire,  il  se  moquerait  bien  de  nous. 
Avec  quelle  habileté  cette  petite  cervelle  se  débrouille 
dans  ce  langage  souvent  si  étrange  et  si  embarras- 

(1)  Ouu.  cité,  p.  61. 

(2)  A  la  condition  loulefois  que  les  nnots  ne  soient  pas  des 
termes  abstraits  n'exprimant  que  des  qualités,  des  rapports 
difficiles  à  imaginer  ;  quand  on  raconte  un  événement  à 
l'enfant,  il  le  voit;  s'il  ne  le  voit  pas,  il  ne  comprend  plus. 
Aussi  préfère-t-il  la  narration  orale  à  la  lecture,  parce  que 
souvent  le  livre  renfeime  des  tours  de  phrase  auxquels  il 
n'est  pas  habitué  et  des  expressions  trop  recherchées  ou 
tout  à  fait  nouvelles  qui  n'éveillent  en  lui  aucune  image. 
«  Je  ne  comprenais  pas  encore,  a  écrit  G.  Sand,  la  lecture 
des  contes  de  fées  ;  les  mots  imprimés,  même  dans  le  style 
le  plus  élémentaire,  ne  m'ofTraicut  pas  grand  sens,  et  c'est 
par  le  récit  que  j'arrivais  à  comjjrendre  ce  qu'on  m'avait  fait 
lire.  »  (Ouv.  cilé,  2*  partie,  XI.)  J'ai  fait  naguère  la  même 
observation  à  propos  de  mon  fils  Paul,  âgé  de  six  ans 
Comme  je  lui  lisais  quelques  fables,  très  simples  d'ailleurs 
de  La  Fontaine,  après  chacune  il  me  disait  :  «  Maintenant 
raconte-la  moi  »,  ajoutant  parfois  :  «  Je  comprends  mieux 
quand  lu  me  le  dis.  » 

(3)  Ouv.  cilé,  p.  80. 
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sant  pour  lui  (i)...  Une  mère  lisait  un  jour  une  poé- 
sie à  son  petit  garçon  âgé  de  six  ans  :  «  Je  crains 
que  lu  ne  comprennes  pas,  mon  chéri.  —  Oh  !  oui, 
maman,  je  pourrais  très  bien  comprendre  si  seule- 
ment tu  voulais  ne  pas  m'expliquer.  »  L'explication 
irrite  l'enfant,  car  elle  vient  rompre  le  charme  en 
voilant  l'image  qu'il  aperçoit  dans  le  miroir  du  mot 
pour  ne  lui  montrer  que  le  miroir  lui-même  (2).  » 

C'est  pourquoi,  de  même  qu'il  déleste  les  commen- 
laires  propres  à  le  gêner  dans  la  construction  qu'il 
imagine  des  choses,  il  ne  tolère  pas  qu'on  apporte 
une  modification  quelconque  à  ce  qui  a  servi  de 
base  à  celte  construction.  S'étant  représenté  la  scène 

(1)  «  A  quatre  ans,  dit  M.  Eerger  {Observations  et  Réflexions 
sur  le  développement  de  l'inlelligence  chez  les  enfants,  p.  58), 
Félix  aime  à  se  faire  conter  des  histoires  que,  certainement, 
il  ne  comprend  pas  bien  ;  il  les  suit  d'une  oreille  attentive 
et  il  demande  qu'on  les  lui  répète.  Son  esprit  a  queUjue  prise 
sur  tel  ou  tel  mot,  sur  telle  ou  telle  phrase  ;  cela  suffit  pour 
que  sa  curiosité  s'attache  à  l'ensemble  avec  une  sorte  de 
passion.  » 

(2)  Nous  avons  là  l'explication  d'un  fait,  au  premier  abord 
surprenant,  manifesté  par  l'introduction  des  images  d'Epinal 
dans  les  pays  anglo-saxons  :  «  Les  gamins  y  sont  trop  pra- 
tiques pour  se  plaire  aux  enfantillages  dont  les  nôtres  font 
leurs  délices.  Ils  acceptent  le  texte  français  qu'ils  ne  com- 
prennent pas,  laissant  à  leurs  petites  cervelles  le  soin  de 
forger  une  histoire  moins  naïve.  Quand  or.  vit  l'Amérique 
demander  l'image  d'Epinal,  les  imprimeurs  crurent  que 
la  traduction  du  texte  en  anglais  serait  une  bonne  affaire. 
Ce  fut  un  four!  On  en  revint  à  la  légende  française,  alors 
les  toys  daignèrent  donner  leur  pe/i/jy.  «  {Ardouin-Dumazet  : 
Le  Plateau  lorrain  el  les  Vosges.) 
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d'une  certaine  façon,  il  ne  veut  point  qu'une  circon- 
stance ajoutée  ou  omise  vienne  dérangerle  tableau 
qui  jusqu'ici  Ta  séduit  ;  aussi  est-il  d'une  exigence 
jalouse,  quanta  l'exactitude  des  détails  ;  il  s'aperçoit 
du  moindre  changementau  récit  et  s'empresse  de  réta- 
blir la  version  primitive:  «  Une  de  nos  amies, dit  Sully, 
racontant  le  Chat  boité,  fit  asseoir  par  inadvertance 
le  héros  sur  une  chaise,  au  lieu  d'une  caisse,  pour 
ôter  séfe  bottes.  Elle  fut  interrompue  par  une  grêle 
de  non  !  non  !  lancés  d'une  voix  perçante.  La  même 
dame  nous  écrit  qu'un  jour  qu'elle  racontait  l'his- 
toire de  la  Belle  et  la  Bête,  elle  oublia  l'eflet  du  sou- 
pir de  la  Bête,  «  les  verres  tremblèrent  sur  la  table 
et  les  chandelles  furent  presque  éteintes  ».  Son 
sévère  petit  auditeur  l'interrompit  aussitôt  et  rétablit 
l'intéressant  détail.  » 

Après  avoir  entendu  un  grand  nombre  d'histoires 
et  avoir  exercé  son  imagination  à  s'en  représenter 
les  scènes  sous  un  aspect  plus  ou  moins  fantaisiste, 
l'enfant  devient  capable  d'inventer  lui-même  quelques 
narrations  originales. 

Ses  premiers  essais  sont  timides  ;  il  se  contente 
d'abord  de  broder  sur  ce  qui  tombe  sous  sessens.  «  Un 
petit  garçon  de  trois  ans  et  demi  voyant  un  vaga- 
bond, à  la  jambe  torse,  clopinant  le  long  du  chemin  : 
«  Regarde  ce  pauvre  vieux,  maman,  il  a  une  jambe 
malade.  »  Puis,  se  mettant  naturellement  tout  de 
suite  à  enjoliver  :  «  Il  avait  un  grand,  grand  cheval, 
et  il  est  tombé  sur  une  grosse^  grosse  pierre,  et  il 
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s'est  fait  mal  à  sa  pauvre  jambe,  et  il  faudra  qu'il 
achèle  un  grand  bâton.  Il  faut  le  guérir...  »  Une 
petite  fille  de  cinq  ans  et  neuf  mois,  ayant  trouvé 
une  pierre  percée  d'un  trou,  bâtit  là-dessus  tout  un 
conte  :  la  pierre  était  une  pierre  merveilleuse  ;  le 
trou  représentait  de  beaux  appartements  où  habi- 
taient des  fées...  —  Il  brode  aussi  sur  ce  qu'on  lui  a 
raconté  (i).  Paul,  à  cinq  ans  et  demi,  après  avoir 
entendu  dire  par  sa  sœur  la  fable  de  La  Fontaine,  le 
Coq  et  le  Renard,  imagina  aussitôt  l'histoire  suivante  : 
«  Il  y  avait  une  fois  un  coq  ..  il  était  sur  un  mur... 
ce  coq  était  en  fer...  il  était  gros  comme  un  coq  véri- 
table... il  avait  le  bec  ouvert...  Un  renard  passe,  puis 
il  lui  parle...  le  coq  répond  pas...  il  l'appelle,  le  coq 
répond  pas...  le  renard  saute  sur  le  mur...  puis  il 
mord  le  coq...  le  coq  était  en  fer,  il  était  dur...  il  en 
mange  un  morceau,  ça  lui  perce  les  boyaux...  pui.s 
après  il  a  été  mort...  les  chiens  viennent,  puis  ils 
l'emportent  et  le  mangent  (2)  ». 

1)  «  Reproduire  un  fait  ou  une  histoire  avec  des  change- 
ments, dit  Guyau(£'duca//or2  et  Hérédité,  pp.  i49-i5o),  est  un«5 
vive  récréation  pour  l'esprit  des  enfants  ;  mais  ils  éprouvent 
beaucoup  de  peine  à  y  réussir.  C'est  tout  un  travail  qu'on 
peut  quelquefois  prendre  sur  le  fait.  Une  petite  amie  de 
quatre  ans  me  disait  :  «  Écoutez,  je  vais  vous  conter  une 
histoire  ;  mais  ce  ne  sera  pas  celle  du  Petit  Poucet.  Il  y  avait 
une  fois  dans  une  forêt  un  petit  garçon  tout  petit,  qui  était 
fils  de  bûcherons  ;  mais  ce  n'était  pas  le  petit  Poucet,  etc.  » 
Et  l'histoire  se  continuait,  accompagnée  toujours  de  cette 
parenthèse  :  «  Cela  ressemble  à  l'histoire  du  petit  Poucet, 
mais  ce  n'est  pas  la  même  chose.  » 

(a)  Cette  disposition  des  enfants  à   transfigurer  ce  qu'ils 
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Bientôt  Tenfant  clierche  à  se  dégager  de  rinfluence 
des  modèles  ;  mais  combien  faible  encore  est  l'inven- 
tion. En  voici  un  exemple  curieux  :  «  Trois  petits 
ours,  sortis  pour  se  promener,  trouvèrent  un  bûton 
et  ils  ont  tisonné  le  feu  avec,  et  puis  alors,  avec  le 
bûlon,  ils  ont  tisonné  le  feu,  puis  ils  sont  sortis  pour 
se  promener.  » 

Enfin,  la  jeune  imagination  devient  plus  hardie,  et 
elle  produit  détonnantes  créations.  Un  garçon  de 
cinq  ans  et  trois  mois  qui  demeurait  au  bord  de  la 
mer,  improvisa  le  conte  suivant  :  «  Un  jou»*,  je  suis 
allé  sur  la  mer,  dans  une  barque  de  sauvetage  ;  tout 
à  coup,  j'ai  vu  une  énorme  baleine  et  j'ai  sauté  hors 
de  la  barque  pour  la  prendre,  mais  elle  était  si  grosse 
que  je  suis  monté  dessus,  et  comme  cela  j'ai  fait  un 
voyage  à  califourchon  sur  son  dos  et  tous  les  petits 
poissons  riaient  de  tout  leur  cœur  (i).  » 

Tels  sont  les  divers  stades  que  parcourt  l'imagina- 
tion enfantine,  s'élevant  de  la  pure  reproduction  à 
l'invention  originale.  Si  les  trois  premiers  se  ren- 
contrent constamment,   la   forme   qu'elle   revêt  en 

ont  vu  ou  entendu  explique  l'exagéralion  donl  ils  font  preuve 
dans  les  récils  et  leur  Icndance  à  enchérir  les  uns  sur  les 
autres.  N'attachant  pas  d'importance  à  la  vérité,  ils  mentent 
pour  le  seul  plaisir  d'inventer.  Nous  savons  d'ailleurs  ([u'ils 
distinguent  mal  la  ficlion  de  la  réalité.  Ainsi  est  justifiée  la 
défiance  donl  il  ne  faut  jamais  se  départir  à  l'égard  de  leurs 
témoignages.  —  Voy.,à  ce  propos,  La  Logique  chn  l'cnfanl, 
pp.  83-85. 
(i)  Voy.  Sully,  ouv.  o//é,  pp.  84  et  450-457. 
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dernier  lieu  est  moins  commune  ;  elle  apparaît  seule- 
ment chez  ceux  que  la  nature  a  bien  doués.  «  Elle 
présage,  dit  M.  Ribot,  un  développement  de  l'esprit 
supérieur  à  la  moyenne  ;  elle  peut  même  être  la 
marque  d'une  vocation  naissante  et  indiquer  dans 
quel  sens  la  vocation  s'orientera  (i).  » 

De  tout  ce  qui  précède,  on  peut  conclure  que  c'est 
au  premier  âge  que  l'imagination  se  manifeste  dans 
sa  pleine  spontanéité.  Alors,  en  effet,  l'expérience,  à 
peu  près  nulle,  ne  la  comprime  pas  ;  ni  la  réflexion, 
ni  la  connaissance  des  lois  de  la  nature,  ni  l'esprit 
critique  ne  sont  là  pour  en  restreindre  l'essor.  Aussi 
est  elle  chez  l'enfant  la  faculté  maîtresse,  la  forme 
la  plus  remarquable  de  Tactivité  intellectuelle.  Nous 
allons  l'étudier  dans  une  de  ses  manifestations  essen- 
tielles :  le  jeu. 

(i)  Ouv.  cité,  p.  97. 
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LA  NATURE  DU  JEU 


Théories  diverses  sur  la  nature  du  jeu.  —  i.  Le  jeu  consi- 
déré comme  récréation  :  Lazarus,  Guts  Muths.  —  Exemples. 
—  Insuffisance  de  celte  conception.  —  2.  Explication  du 
jeu  par  excès  d'énergie  :  Schiller,  H.  Spencer,  —  Exposé 
de  cette  théorie.  —  Ses  rapports  avec  la  précédente.  — 
Faits  à  l'appui.  —  Que,  malgré  son  importance,  elle  ne 
vaut  pas  pour  tous  les  jeux.  —  Addition  de  Spencer  :  le 
jeu  serait  une  imilalion  de  l'activilé  sérieuse.  —  Opinion 
conforme  de  Wundt.  —  Insuffisance  de  l'imitation.  —  3.  Le 
jeu,  développement  des  instincts  et  apprentissage  de  la  vie  : 
théorie  de  Groos.  —  Diversité  des  opinions  sur  l'origine 
de  l'instinct.  —  Le  jeu,  pratique  héritée.  —  Exemples.  — 
Qu'il  n'y  a  pas  un  instinct  du  jeu,  mais  des  instincts  se 
manifestant  sous  la  forme  du  jeu.  —  L'instinct  d'imita- 
tion. —  Conclusion  :  Les  jeux  de  jeunesse  reposent  sur 
des  instincts.  —  Preuves. 

Suivant  une  opinion  très  populaire  et  très  ancienne, 
le  jeu  serait  essentiellement  un  délassement,  une 
réparation,  une  restitution  de  forces  ou,  comme  on 
dit,  une  récréation,  c'est-à-dire  une  création  nou- 
velle (1),  une  régénération  des  forces  physiques  et 
mentales.  Cette  récréation  pourrait  à  la  vérité  s'obte- 

(1)  Etymologiquement  :  se  re-créer,  se  créer  à  nouveau. 


2i  LES   JEUX    DES    ENFANTS 

nir  par  la  nourriture,  le  repos  ou  le  sommeil  ;  mais 
elle  se  produit  aussi,  lorsque,  et  c'est  le  cas  dans  le 
jeu,  on  dépense  des  forces  afin  d'en  gagner.  «  Pour 
ce  qui  est,  dit  Locke  {Educ,  sect.  IV),  de  Thumeur 
enjouée  que  la  nature  asagementdéparticauxenfants, 
conformément  à  leur  âge  et  à  leur  tempérament, 
bien  loin  de  la  gêner  ou  de  la  réprimer,  il  faudrait 
l'exciter  en  eux,  afin  de  leur  tenir  par  là  l'esprit  en 
mouvement  et  de  leur  rendre  le  corps  plus  sain  et 
plus  vigoureux.  »  Pendant  que  l'on  consacre  au  jeu 
un  certain  genre  d'activité,  les  forces  dépensées  dans 
une  autre  forme  d'activité  peuvent  se  reposer  et  se 
réparer  :  l'enfant  se  délasse  d'un  travail  intellectuel 
par  des  exercices  physiques.  Ainsi  l'activité  de  jeu 
serait  la  régénération  d'une  force  menacée  d'épuise- 
ment. 

Plusieurs  auteurs  allemands  ont  adopté  cette  opi- 
nion, notamment  Scballer,  Lazarus,  Guts  Muths.  Ce 
dernier  invoque  à  l'appui  une  légende  bien  connue  : 
Jean  l'Evangéliste  jouait  un  jour  avec  une  perdrix 
qu'il  caressait  de  la  main.  Survint  un  homme,  chas- 
seur à  ce  qu'il  semblait,  qui  fut  tout  étonné  de  le  voir 
s'amuser  d'une  façon,  à  son  avis,  si  indigne  d'un 
apôtre  :  «  Es-tu  réellement,  demanda-t-il,  l'apôtre 
dont  tout  le  monde  parle  et  dont  la  gloire  m'a  attiré 
ici  ?  Comment  cette  façon  de  s'amuser  s'accorde- 
l-elle  avec  ta  renommée  ?  —  Cher  ami,  répondit  dou- 
cement Jean,  que  vois-je  là  dans  ta  main  ?  —  Un  arc, 
répondit  l'étranger.  —  Et  pourquoi  n'est-il  pas  tou- 
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jours  tendu,  prêt  à  lancer  la  {lèche?  —  Eh  !  cela  ne 
se  peut  ;  s'il  était  toujours  tendu,  il  perdrait  bientôt 
sa  force  et  ne  serait  plus  bon  à  rien.  —  Ne  t'étonne 
donc  pas  de  ce  que  je  fais,  »  repondit  Jean. 

Cette  explication  du  jeu  par  la  récréation  renferme 
une  part  de  vérité.  Elle  est  d'ailleurs  valable  surtout 
pour  les  adultes  qui,  le  soir,  après  le  labeur  souvent 
pénible  de  la  journée,  cherchent  à  se  reposer  à  l'aide 
d'un  jeu  quelconque.  Mais  si,  fait  incontestable,  le 
jeu  peut  servir  à  la  récréation,  ce  n'est  pas  le  besoin 
même  de  récréation  qui  lui  a  donné  naissance.  Ose- 
rait-on soutenir  que  de  jeunes  chiens  qui  jouent  à  se 
poursuivre,  le  font  parce  qu'ils  ont  besoin  de  se 
récréer  ?  L'examen  seul  de  la  vie  enfantine,  laquelle, 
ainsi  que  le  remarque  avec  raison  Schaller,  semble 
être  avant  tout  un  jeu  continuel,  doit  suffire  à  con- 
vaincre l'observateur  que  le  jeu  peut  bien  servir 
parfois  à  la  récréation,  mais  qu'il  n'en  dérive 
point. 

Une  théorie,  à  laquelle,  au  siècle  précédent,  se 
sont  ralliés  la  plupart  des  psychologues,  théorie  déve- 
loppée principalement  par  Herbert  Spencer,  mais 
dont  l'idée  fondamentale  se  trouve  déjà  dans  Schiller, 
explique  le  jeu  par  un  excédent  de  force  nerveuse, 
d'énergie  vitale,  par  la  dépense  d'une  activité  super- 
flue :  «  Il  est  vrai,  disait  Schiller  dans  la  vingt-sep- 
tième de  ses  admirables  Lettres  sur  l'Éducation  esthé- 
tique, que  la  nature  a  donné,  même  à  l'être  sans 
raison,  plus  que  le  nécessaire,  et  fait  poindre  dans  la 
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vie  animale  obscure  une  lueur  de  liberté.  Quand  le 
lion  n'est  pas  tourmenté  par  la  faim  et  qu'aucun 
animal  ne  le  provoque  au  combat,  sa  force  inoccupée 
se  crée  à  elle-même  un  objet  :  il  remplit  le  désert 
sonore  de  rugissements  de  défi,  et  sa  force  débor- 
dante se  consume  sans  but.  L'insecte  plein  de  vie 
joyeuse  tournoie  au  soleil  ;  et  ce  n'est  point  un  cri  de 
désir  que  nous  entendons  dans  le  chant  mélodieux 
de  l'oiseau.  Il  est  indéniable  qu'il  y  a  de  l'indépen- 
dance dans  tous  ces  mouvem.ents,  non  une  indépen- 
dance par  rapport  au  besoin  en  général,  mais  par 
rapport  à  un  besoin  déterminé,  extérieur.  L'animal 
travaille  quand  un  besoin  le  pousse  à  agir  ;  il  joue 
quand  la  richesse  de  ses  énergies  l'y  pousse,  quand 
le  surcroît  de  vie  s'excite  lui-même  à  iactivilé.  »  — 
Jean-Paul  s'est  exprimé  à  peu  près  comme  Schiller  : 
«  Le  jeu,  dit-il  dans  son  Levana,  §  49,  provient,  au 
commencement,  du  surplus  des  forces  psychique  et 
physique  ;  plus  tard,  quand  le  régime  scolaire  épuise 
l'énergiepsychique,  la  force  vitale  se  décharge  unique- 
ment par  les  mouvements  des  membres,  dans  le 
courir,  le  jeter  et  le  porter.  »  —  Et  Bcneke  a  de 
même  écrit  :  «  L'enfant  emploie  d'abord  pour  ses  jeux 
sa  force  superflue.  » 

Spencer  n'a  fait  que  reprendre  ces  idées,  mais  en 
leur  donnant  un  fondement  solide  et  en  les  exposant 
sous  une  forme  plus  précise  et  plus  systématique. 
«  Les  animaux  inférieurs,  dit-il,  ont  tous  ceci  de 
commun,  que  leurs  forces  sont  utilisées  pour  les 
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fonctions  indispensables  à  la  conservation  de  la  vie. 
On  les  voit  sans  cesse  occupés  à  chercher  leur  nour- 
riture, à  échapper  à  leurs  ennemis,  à  se  construire 
un  abri  et  à  tout  préparer  pour  la  venue  de  leurs 
pelits.  Mais  si  nous  considérons  les  animaux  supé- 
rieurs, qui  ont  des  facultés  plus  nombreuses  et  plus 
développées,  nous  voyons  de  plus  en  plus  que  leur 
temps  et  leurs  forces  ne  sont  pas  utilisés  exclusive- 
ment pour  la  satisfaction  des  besoins  immédiats. 
Grâce  à  leur  supériorité,  ils  peuvent  se  procurer  une 
nourriture  meilleure  et  ils  obtiennent  par  là  un  excès 
d'énergie.  La  satisfaction  de  leurs  besoins  une  fois 
atteinte,  rien  ne  les  pousse  plus  à  employer  l'excès 
de  leur  énergie,  nulle  proie  ne  les  tente,  nul  besoin 
ne  les  presse.  Et  comme  une  plus  grande  vigueur 
des  facultés  s'accompagne,  d'ordinaire,  d'une  plus 
grande  variété  des  facultés,  le  résultat  obtenu  est 
analogue  dans  les  deux  cas  :  là  où  se  sont  dévelop- 
pées des  énergies  nombreuses,  adaptées  aux  besoins 
les  plus  variés,  il  est  impossible  que  toutes  agissent 
en  même  temps  ;  suivant  les  circonstances,  c'est 
tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  qui  travaille,  alors  que 
d'autres  restent  à  l'occasion  inoccupées  pendant  assez 
longtemps.  De  là  vient  que  nous  rencontrons  souvent, 
chez  des  animaux  supérieurs,  une  énergie  vitale  qui 
dépasse  les  besoins  immédiats,  et  que  tantôt  une 
faculté,  tantôt  l'autre,  jouit  d'un  repos  prolongé  qui 
peut,  en  vertu  de  la  régénération  consécutive  à  chaque 
période  de  dépense,  la  mettre  dansun  état  de  tension 
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supérieure  (i).  »  C'est  ce  trop-plein  d'énergie,  non 
utilisé  pour  la  satisfaction  des  besoins  immédiats, 
qui  donne  naissance  au  jeu  sous  toutes  ses  formes. 

Conformément  à  ces  remarques  de  Spencer,  on 
doit  distinguer  dans  l'homme  deux  sortes  d'activité  : 
l'une  utile  et  sérieuse,  tournée  vers  des  fins  pratiques  ; 
l'autre  désintéressée  et  de  luxe,  ayant  sa  fin  en  elle- 
même. 

L'activité  s'emploie  en  premier  lieu  à  satisfaire  une 
nécessité  :  l'homme  ressent  d'abord  le  besoin  de 
vivre,  et  pour  cela  de  se  nourrir,  de  se  vêtir,  de 
s'abriter,  de  se  défendre  aussi  contre  ses  agresseurs  ; 
de  là,  les  mouvements  destinés  à  lui  procurer  l'ali- 
mentation, le  vêlement,  une  demeure  ;  de  là,  les  mou- 
vements de  défense,  tous  mouvements  qui  constiluent 
un  etîort  utile,  mais  p'énible,  et  dont  l'ensemble  est 
appelé  travail. 

Mais  quand  une  fois  il  a  satisfait  ses  besoins  les 
plus  urgents,  quand  il  s'est  assuré  par  son  travail  la 
possession  des  choses  les  plus  indispensables  à  la 
vie,  l'homme  (et  cela  est  également  vrai  des  animaux 
supérieurs)  n'a  pas  épuisé  d'ordinaire  toute  son  acti- 
vité ;  il  lui  en  reste  un  surplus  disponible  qui  demande 
à  être  dépensé  à  son  tour.  Or,  comme  il  n'y  a  plus  de 
but  utile  auquel  il  puisse  ou  veuille  employer  ce  sur- 
croît de  forces,  il  l'emploie  donc  sans  but  proprement 
dit,  simplement  pour  l'employer;  il  exerce  en  ce  cas 
son  activité,  non  plus  afin  de  jouir  des  objets  utiles 
(i)  Principes  de  Psychologie,  t.  II,  pp.  002-063, 
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qu'elle  pourrait  lui  procurer,  ou  encore  d'éviter  un 
danger  quelconque,  mais  uniquement  pour  jouir  de 
l'activité  elle-même,  c'est-à-dire  du  plaisir  qu'il  y  a 
à  agir  pour  agir  (i).  Les  mouvements  qu'il  produit 
ainsi  en  dehors  de  tout  intérêt  immédiat,  seulement 
afin  de  se  distraire  et  de  dépenser  l'excès  de  force 
disponible,  constituent  justement  le  jeu. 

Surabondance  et  désintéressement  de  l'activité, 
telle  est  donc  l'idée  capitale  de  la  théorie  spencé- 
rienne  du  jeu.  Dans  son  excellent  Résumé  de  la  philo- 
sophie de  H.  Spencer ,  résumé  écrit,  du  reste,  avec 
approbation  du  grand  philosophe  anglais,  Collins  la 
traduit  en  ces  termes  (p.  333)  :  «  En  remontant  vers 
les  animaux  d'un  type  supérieur,  nous  trouvons  qu« 
leur  temps  et  leurs  forces  ne  sont  pas  complètement 
absorbés  par  les  exigences  de  leurs  besoins  immé- 
diats. Or,  chacun  des  pouvoirs  mentaux  étant  soumis 
à  la  loi  que  son  organe,  après  avoir  reposé  plus  long- 
temps que  d'ordinaire,  se  réveille  exceptionnellement 
disposé  à  l'action,  il  arrive  qu'ils  sont  engagés  très 
facilement  dans  une  action  simulée,  quand  les  cir- 
constances la  provoquent  au  lieu  de  provoquer  une 
activité  réelle.  De  là  les  jeux  de  toutes  sortes  ;  de  là 
la  tendance  à  l'exercice  superflu  et  inutile  d'activités 
qui  ont  été  au  repos.  » 

Cette  théorie  de  Schiller  et  de  Spencer,  qui  rap- 

(i)  De  là  vient  le  nom  d'aclioilé  e.-ilhélique,  donné  à  l'acli- 
vité  de  jeu,  c'est-à-dire  d'activité  qui  se  sent  ellc-niéine,  qui 
jouit  d'elle-même. 
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porte  l'origine  du  jeu  à  un  excédent  d'énergie  ner- 
veuse, semble  au  premier  abord  en  opposition  radi- 
cale avec  la  précédente,  qui  voit  au  contraire  dans  le 
jeu  la  régénération  d'une  force  menacée  d'épuise- 
ment. Mais  la  contradiction  n'est  qu'apparente. 
Toutes  deux  ne  sont  que  des  aspects  différents  d'une 
seule  et  même  idée,  et  l'on  peut  dire  qu'elles  se  com- 
plètent. En  effet,  pour  reprendre  un  exemple  précé- 
dent, s'il  est  vrai  que  l'enfant,  par  des  exercices  phy- 
siques, tels  que  les  barres  ou  la  balle  au  camp,  détend 
ses  forces  psychiques  surmenées,  il  n'est  pas  moins 
vrai  qu'il  dépense  du  même  coup  les  énergies  motrices 
accumulées  en  lui  durant  les  heures  passées  en  classe 
ou  à  l'étude.  Ici,  le  jeu  apparaît  tout  à  la  fois  comme 
une  dépense  de  forces  superflues  et  une  récupération 
d'énergies  perdues.  Et  il  en  est  ainsi  dans  tous  les 
cas  où  le  jeu  peut  être  considéré  comme  délassement. 
La  théorie  du  jeu  récréation  n'est  donc  au  fond 
qu'une  autre  face  de  celle  de  Spencer. 

Mais  cette  dernière  nous  donne-t-elle  à  son  tour 
une  explication  satisfaisante  du  jeu  ?  Assurément, 
elle  renferme  une  grande  part  de  vérité.  Il  n'est  pas 
douteux  que  le  surplus  d'énergie  physique  se  mani- 
feste psychologiquement  sous  forme  d'un  état  d'âme 
exubérant,  effréné.  Et  il  semble  que  c'est  précisément 
dans  celte  exubérance  due  à  l'excès  de  force  vitale 
que  se  rencontre  l'origine  des  jeux.  «  Regardons,  dit 
Karl  Miiller,  un  petit  garçon  bien  portant  qui,  tenant 
dans  sa  main  une  tartine  de  beurre,  se  précipite  au 
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dehors  ;  il  laisse,  comme  l'observation  nous  le  montre, 
éclater  une  joie  puérile  à  propos  de  l'objet  réjouissant 
qu'il  tient  en  sa  main,  et  cette  joie  s'exprimera  sou- 
vent en  mouvement  et  en  bruit,  même  en  chants,  et 
cela  d'autant  plus  que  ses  sentiments  et  son  tempé- 
rament seront  plus  vifs.  Même  à  un  âge  avancé,  on 
en  vient,  en  cas  d'excitation  joyeuse,  sinon  à  chanter, 
du  moins  à  siffler  (i).  »  —  W.  Hudson  dit  pareille- 
ment (2)  :  «  Nous  savons  quel  est  ce  sentiment,  cet 
élargissement  intense  que  l'homme  civilisé  lui-même 
ressent  quelquefois,  quand  il  se  porte  parfaitement 
bien,  surtout  dans  sa  jeunesse  :  il  y  a  des  moments 
où  il  est  fou  de  joie,  où  il  ne  peut  pas  se  tenir  tran- 
quille, où  il  se  sent  poussé  à  chanter,  à  crier,  à  rire 
à  propos  de  riens,  à  sauter,  à  courir  et  à  manifester 
d'une  façon  extraordinaire  quelconque.  » 

11  faut  donc  reconnaître  que  le  surcroît  d'énergie 
physique  et  psychique  fournit  l'un  des  signes  les 
plus  caractéristiques  de  l'état  d'âme  qui  est  la  condi- 
tion du  jeu.  Mais  la  question  est  de  savoir  si  cela 
suffit  pour  expliquer  complètement  les  divers  jeux, 
aussi  bien  les  jeux  de  l'animal  que  ceux  de  l'homme. 
Or,  il  ne  semble  pas  qu'il  en  soit  ainsi.  D'abord,  on 
comprend  bien  que  l'être  en  qui  se  trouve  un  excès 
d'énergie  soit  prêt  à  agir  d'une  façon  quelconque, 
mais  il  reste  à  expliquer  pourquoi,  chez  les  anim.aux 

(1)  Weslermanns  illustrierte  Monalshefte  (Cahiers  mensuel 
illustrés  de  WePtermann),  1880,  p.  239-240. 

(2)  The  Naluralisl  in  La  Plala,  pp.  280. 

QuEYRAT.  —  Les  Jeux  des  Enfanls.  3 
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par  exemple,  tous  les  individus  d'une  espèce  donnée 
se  livrent  à  des  jeux  déterminés,  qui  sont  toujours 
les  mêmes  pour  la  môme  espèce,  et  qui  varient  d'une 
espèce  à  l'autre.  Puis,  nombre  de  faits  contredisent 
la  théorie,  en  prouvant  qu'il  n'est  pas  besoin  d'un 
superflu  de  forces  pour  qu'il  y  ait  possibilité  de  jeu. 
Des  enfants  qui  se  sont  fatigués  lors  d'une  prome- 
nade, au  point  de  n'avancer  plus  qu'avec  déplaisir, 
savent  parfaitement  se  servir  de  leurs  jambes  déjà 
lasses,  dès  qu'il  s'agit  déjouer.  Bien  plus,  on  pourrait 
dire  que  les  enfants  jouent  toute  la  journée,  sans  en 
excepter  souvent  les  heures  du  repas,  jusqu'à  ce 
qu'ils  s'endorment  le  soir,  faligués  par  le  Jeu.  Les 
enfants  maladifs  même  jouent  aussi  longtemps  que 
leurs  forces  sont  suffisantes,  et  non  pas  seulement 
aussi  longtemps  qu'ils  en  possèdent  en  excès.  L'accu- 
mulation d'un  surcroît  d'énergie  vitale  ne  semble 
donc  pas  être  la  source  unique  du  jeu,  mais  tout  au 
plus  l'une  de  ses  conditions  essentielles,  un  très  vif  sti- 
mulant, le  facteur  le  plus  favorable  à  sa  production. 
Réduite  à  elle  seule,  elle  ne  rendrait  compte  que  du 
jeu  envisagé  sous  sa  forme  la  plus  élémentaire,  comme 
simple/)/îenomè/ie  de  délente,  ou  d'explosion  de  forces 
comprimées,  explosion  d'ailleurs  aussi  brève  que 
soudaine  et  désordonnée.  Mais  le  jeu  véritable  est 
plus  qu'une  expression  aveugle  de  la  gaielé;  il  con- 
siste au  fond  dans  des  mouvements  concertés,  il  se 
compose  d'actes  coordonnés  en  vue  d'une  fin  :  jouer, 
c'est  jouer  à  quelque  chose.  Puis  il  alfecte  des  formes 
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spéciales  et  distinctes  dont  il  importe  de  faire  con- 
naître la  raison.  Aussi  Spencer  ne  borne-t-il  pas  là 
l'explication  qu'il  donne  du  jeu.  EL  si  nous  n'avons 
jusqu'ici  considéré  dans  sa  théorie  que  la  notion  de 
force  superflue,  qui  lui  est  commune  avec  Schiller, 
il  nous  faut  en  examiner  maintenant  une  partie  com- 
plémentaire, laquelle  lui  est  propre.  Suivant  ce  phi- 
losophe, lorsque  le  surcroît  d'énergie  emmagasiné 
vient  à  se  dépenser  sous  la  forme  du  jeu,  cette  acti- 
vité de  jeu  est  rimitalion  de  l'activité  sérieuse, 
utile  :  «  Il  se  produit,  dit-il,  une  imitation  de  cette 
activité,  quand  les  circonstances  sont  telles  que 
l'activité  réelle  est  impossible.  »  —  «  C'est,  dit  Wal- 
laschek,  d'accord  avec  Spencer,  le  surplus  d'éner- 
gie dans  les  organismes  plus  développés,  surplus 
excédant  la  quantité  nécessaire  aux  besoins  immé- 
diats, qui  doime  naissance  à  toute  espèce  de  jeux; 
il  se  manifeste  par  l'imitation  ou  la  répétition  de 
tous  les  efforts  ou  activités  nécessaires  au  main- 
tien de  la  vie  (i).  »  —  «  Nous  considérons,  dit 
Wundt  dms  ses  Conférences  sur  Vàme  humaine  et 
sur  l'âme  animale,  certaines  actions  d'animaux  supé- 
rieurs comme  étant  des  jeux,  quand  elles  nous  sem- 
blent être  des  imitations  d'actes  volontaires  prati- 
ques. Nous  les  reconnaissons  comme  imitation  à 
ce  que  leur  but  n'est  qu'un  but  apparent.  Le  but  véri- 
table est  la  recherche  de  sentiments  agréables  sem- 
blables à  ceux  qui  sont  liés,  quoique  secondairement, 
(i]  On  the  origin  of  music,  dans  Mind,  t.  XVI,  p.  876. 
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aux  actes  véritables  ;  c'est  dire  que  le  jeu  des  ani- 
maux est,  au  fond,  absolument  identique  à  celui  des 
hommes.  Ce  dernier  veut  être  également  une  imita- 
tion d'actes  de  la  vie  pratique,  imitation  qui  a  une 
valeur  émotive,  mais  qui  est  étrangère  à  son  but  ori- 
ginel. »  Dans  son  Éthique^  le  même  psychologue 
ajoute  :  «  Le  jeu  est  l'enfant  du  travail.  Il  n'y  a  pas 
de  forme  du  jeu  qui  ne  trouve  son  modèle  dans 
une  occupation  sérieuse  quelconque,  modèle  qui  est 
également  antérieur.  »  En  d'autres  termes,  celui  qui 
joue  ne  fait  que  répéter  les  actes  utiles  qu'il  a  déjà 
accomplis  lui-même  ou  qu'il  a  vu  accomplir  par 
d'autres  ;  l'enfant  simule  les  actions  de  l'homme  (i). 
Nous  constaterons  plus  loin  que  l'imitation  tient 
en  effet  une  grande  place  dans  le  jeu  ;  mais  cela  ne 
s'aurait  permettre  de  le  regarder  comme  la  simple 
imitation  d'une  activité  sérieuse  à  laquelle  on  a 
l'envie,  non  l'occasion,  de  se  livrer  ;  car  une  telle 
explication  ne  vaut  pas  pour  la  forme  primitive  et 
pure  du  jeu,  savoir  le  jeu  des  jeunes  animaux  et  des 
petits  enfants.  «  Ces  jeux  que  nous  devons  expliquer 
en  première  ligne,  si  nous  tenons  à  obtenir  une 
explication  satisfaisante  du  jeu,  remarque  avec  raison 

(il  C'est  aussi  l'opinion  de  Vierordt  [Physiologie  des  Kinde- 
sallers  —  physiologie  de  l'enfance),  d'après  qui  les  jeux  de 
l'enfance  sont  des  imitations  des  actes  des  adultes.  Ce 
physiologiste  en  donne  comme  preuve  certains  faits  rap- 
portés par  Livingstone,  qui  afllrme  <iue  lesjeux  des  enfants, 
chez  les  nègres  d'Afrique,  consistent  généralement  en  tirs 
et  invasions,  choses  dont  soccunent  leurs  pères. 
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Groos,  ne  sont  pas,  qu'on  nous  passe  les  termes,  des 
posl-imilations,  mais  des  pre-i/72z7a/zons d'occupations 
sérieuses  de  l'individu.  Les  «  expérimentations  » 
des  petits  enfants  et  des  jeunes  animaux,  leurs  jeux 
de  mouvement,  de  chasse  et  de  lutte,  qui  consti- 
tuent les  formes  fondamentales  les  plus  importantes, 
ne  sont  pas  des  post-exercices,  mais  des  pré-exer- 
cices. Les  jeunes  êtres  s'y  livrent- avant  de  se  livrer 
aux  activités  sérieuses  de  la  vie  ;  c'est  donc  que  ces 
pré-exercices  ont  pour  but  de  préparer  le  jeune  être 
aux  occupations  ultérieures  de  la  vie  (i).  »  Le  jeune 
oiseau,  par  exemple,  qui,  encore  au  nid,  remue  les 
ailes  ;  les  chats  qui  apprennent  sitôt  Tusage  de  leurs 
griffes;  le  petit  chien  qui,  par  ses  jeux,  se  prépare  à 
la  lutte  avec  d'autres  chiens,  ou  à  poursuivre,  attra- 
per, secouer,  déchirer  sa  proie  ;  le  nourrisson  qui 
apprend  à  se  servir  de  ses  organes  en  remuant  con- 
tinuellement les  doigts  des  mains  et  des  pieds,  qui 
gigote,  se  dresse,  babille  ;  le  petit  garçon  qui  se  bat 
avec  d'autres  et  qui  «  ne  peut  pas  plus  s'empêcher 
de  courir  après  un  autre  garçon  qui  a  passé  près  de 
lui  en  courant  qu'un  petit  chat  ne  peut  s'empêcher 
de  courir  après  une  balle  qui  roule  (2)  »  ;  tous,  loin 
d'imiter  des  actes  sérieux  qu'eux  ou  d'autres  en  leur 
présence    auraient    accomplis    antérieurement,    ne 

(i)  Les  Jeux  des  animaux, p.  6. — Voy.au  reste  les  chap.  I  et 
II  de  ce  savant  ouvrage,  ainsi  que,  du  môme  auteur,  Die 
Spiele  der  Menschen  —  les  Jeux  des  hommes  — ,  2*  partie, 
chap.  I  et  II. 

^2)  \V.  James,  The  Principles  of  psijchology,  t.  II,  p.  427. 
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font,  au  contraire,  que  se  pre/>a/'e/' à  des  occupations 
sérieuses,  poussés  qu'ils  sont  par  une  impulsion 
irrésistible. 

Nous  sonrirnes  amenés  par  ces  considérations  à  une 
troisième  théorie,  celle  de  Groos,  qui,  enveloppant 
dans  une  explication  plus  générale  les  théories  du 
jeu,  moyen  de  délassement  ou  restitution  de  force, 
et  du  jeu,  dépense  d'une  activité  superflue,  soutient 
que  le  jeu  serait  pour  les  enfants  et  les  jeunes 
animaux  un  prélude,  une  initiation,  une  prépara- 
lion  à  leur  vie  ultérieure.  L'idée  fondamentale  de 
cette  nouvelle  théorie  est  celle-ci  :  L'homme  et  les 
animaux  supérieurs  sont  doués  de  nombreux  ins- 
tincts, qui,  à  Ja  naissance,  ne  sont  pas  encore  déve- 
loppés ;  ils  doivent  faire  l'éducation  de  ces  aptitudes 
et  ils  y  arrivent  par  le  jeu,  qui  est  l'exercice  des 
dispositions  naturelles  de  leur  activité  respective.  A 
l'explication  physiologique  du  jeu  se  substitue  ainsi 
une  explication  biologique. 

Voici  comment  Groos  l'expose  :  «  L'activité  de 
tous  les  êtres  animés  est  déterminée  à  un  haut  degré 
par  des  instincts  hérités.  La  façon,  par  exemple, 
dont  un  animal  d'une  espèce  donnée  remue  ses 
membres,  emploie  sa  voix,  se  meut  dans  son  élément, 
se  procure  sa  proie,  lutte  contre  d'autres  animaux  ou 
se  soustrait  aux  poursuites,  est  réglée  dans  tous  ses 
traits  fondamentaux  par  des  instincts  hérités.  Si, 
d'une  part,  il  ne  se  présente  pas  d'occasion  pour  la 
manifestation   réelle  (c'est-à-dire   en   vue  d'un  but 
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sérieux)  de  pareils  instincts,  si,  d'autre  part,  la  réin- 
tégration d'énergie  nerveuse  dépasse  suffisamment 
la  dépense  de  la  même  énergie,  en  sorte  que  l'orga- 
nisme ait  besoin  de  décharger  des  forces  emmaga- 
sinées —  et  c'est  le  cas  surtout  chez  les  individus 
jeunes  —  il  arrivera  que  ces  instincts  se  manifeste- 
ront sans  cause  extérieure.  Le  jeune  chat  traitera  un 
morceau  de  papier  comme  si  c'était  une  proie  :  l'our- 
son se  battra  avec  ses  frères;  le  chien,  qu'on  avait 
enfermé  longtemps,  gambadera  dans  la  rue,  etc. 
Mais  ce  sont  précisément  ces  manifestations  d'acti- 
vité que  nous  nommerons  :  jeux  (i).  »  En  sorte  que 
«  la  raison  des  jeux  de  jeunesse  est  que  certains  ins- 
tincts, particulièrement  importants  pour  la  conserva- 
tion de  l'espèce,  se  manifestent  déjà  aune  époque  où 

(i)  Ouu.  cilé,  pp.  11-12.  — M.  Paul  Souriau  avait  déjà  émis 
des  idées  analogues  dans  son  bel  ouvrage  sur  L'Esthétique 
du  mouvement  {pp.  i3-i4)  :  «  Chacun,  dit-il,  selon  son  espèce, 
a  besoin  de  se  mouvoir  chaque  jour  plus  ou  moins  (pour  se 
procurer  sa  nourriture);  et  il  est  organisé  pour  cela.  Si, 
par  suite  de  circonstances  accidentelles,  ceLLe  activité  lui 
devient  inutile,  elle  n'en  sera  pas  moins  pour  lui  obligatoire, 
car  sa  constitution  physique,  adaptée  par  hérédité  à  la  vie 
normale  de  l'espèce,  ne  peut  se  plier  brusquement  à  d'au- 
tres conditions  d'existence.  Son  organisme  continue  de  lui 
fournir  Iq  même  quantité  d'énergie,  et  il  faut  qu'il  la  dépense 
d'une  manière  quelconque.  De  là  les  mouvements  de  l'ani- 
mal captif,  du  lion  qui  arpente  sa  cage,  du  serin  qui  sautille 
de  barreaux  en  barreaux.  De  là  les  exercices  physiques 
auxquels  se  complaisent  les  personnes  que  leur  métier  con- 
damne à  une  vie  trop  sédentaire.  Ce  besoin  de  mouvement 
sera  surtout  grand  dans  la  jeunesse,  parce  que  le  jeune  animal 
a  besoin  de  s'essayer  à  tous  les  mouvements  qu'il  aura  à  exé- 
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l'animal  n'en  a  pas  encore  sérieusement  besoin.  En 
lant  qu'opposés  à  l'exercice  sérieux  postérieur,  ces 
jeux  sont  un  pré-exercice  et  un  entraînement  des 
instincts  en  question.  » 

Mais  les  psychologues,  non  plus  que  les  natura- 
listes, ne  sont  pas  d'accord  sur  l'origine  de  l'instinct. 
Pour  quelques-uns,  les  instincts  proviendraient  de 
la  sélection  naturelle,  ou  survivance  du  plus  apte, 
sans  collaboration  aucune  de  l'intelligence  indivi- 
duelle ;  c'est  à  cette  opinion,  défendue  principalement 
par  Auguste  Weismann,  Ziegler  et  Forel  (i),  que  se 
range  de  préférence  Groos  :  «  Sans  les  jeux,  dit-il, 
l'animal  adulte  serait  mal  préparé  pour  la  plupart  des 
actes  de  sa  vie.  Il  ne  serait  pas  assez  exercé  à  courir 
et  à  sauter,  à  se  précipiter  sur  sa  proie,  à  prendre  et 
à  tuer  sa  victime,  à  fuir  devant  son  ennemi,  à  com- 
battre ses  adversaires,  etc.  ;  son  système  musculaire 
ne  serait  pas  suffisamment  assoupli  ;  ses  os  eux- 
mêmes  n'arriveraient  peut-être  pas  au  développe- 
ment nécessaire,  qui  ne  s'obtient  que  par  l'adapta- 
tion fonctionnelle  de  l'individu  en  bas  âge.  11  est 
donc  facile  d'en  arriver  à  cette  idée  que  c'est  la  main 

caler  plus  tard,  et  aussi  de  faire  jouer  ses  muscles  et  ses  arli' 
eulalions  pour  se  former.  On  le  voit,  tout  animal  a  une  ten- 
dance à  débilfr  chaque  jour  une  certaine  quantit*'-  de  force, 
déterminée  non  par  les  besoins  acci  ienlels  de  l'individu, 
mais  par  les  besoins  g(^néraux  de  Vespèce.  » 

(i)  Notons  que  Darwin  admet  celte  orij^ine  des  instincts 
concurremment  avec  la  suivante,  cependant  moins  impor- 
tante d'après  lui. 
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de  fer  de  la  sélection  naturelle  qui  fait  que,  dès  la 
jeunesse,  se  manifeste  en  l'animal  une  impulsion 
indomptable  à  s'exercer,  sans  cause  sérieuse,  à  des 
actes  qu'il  devra  accomplir  plus  tard.  »  A  défaut  du 
pré-exercice  dans  le  jeu,  il  serait,  en  effet,  indispen- 
sable que  les  instincts  fussent  complètement  déve- 
loppés lors  de  la  naissance.  Mais  «  supposons  que  ce 
soit  possible  :  où  en  resterait  alors  le  développe- 
ment supérieur  de  l'intelligence,  enfant  gâtée  de  la 
nature,  conduite  aveuglément  par  une  suite  d'ins- 
tincts hérités  ?  Les  animaux  resteraient  certainement 
en  arrière  au  point  de  vue  intellectuel.  Il  en  est 
autrement,  par  bonheur.  Au  moment  même  où  l'évo- 
lution ascendante  du  monde  organique  est  assez 
avancée  pour  que  l'intelligence  réfléchie  puisse  agir 
mieux  que  le  simple  instinct,  les  activités  héritées 
perdent  une  partie  de  leur  perfection  et  sont  rem- 
placées de  plus  en  plus  par  l'expérience  individuelle 
qui  perfectionne  les  prédispositions  du  cers^eau  ; 
mais,  pour  que  cela  soit  possible,  il  y  a  les  jeux  de 
jeunesse  des  animaux,  qui  seuls  peuvent  produire 
complètement  et  à  temps  pareil  perfectionnement.  » 
La  sélection  peut  ainsi  affaiblir  la  puissance  aveugle 
des  instincts,  et  favoriser,  en  revanche,  de  plus  en 
plus  le  développement  indépendant  de  l'intelUgence. 
Une  fois  que  l'intelligence  est  assez  développée  pour 
être  plus  utile  dans  la  lutte  pour  la  vie  que  des  ins- 
tincts parfaits,  la  sélection  naturelle  favorise  les  indi- 
vidus chez  lesquels  ces  instincts  se  manifestent  dès 
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la  jeunesse  sous  une  forme  moins  parfaile  et  sans 
cause  extérieure  sérieuse,  uniquement  en  vue  du  pré- 
exercice  et  de  l'enlraînement,  c'est-à-dire  qu'elle 
favorise  les  animaux  qui  jouent.  Peut-être  même 
pourrait-on  dire,  pour  apprécier  comme  il  convient 
rimporlance  biologique  des  jeux,  que  la  r^aison 
d^êlre  de  la  jeunesse  est  en  partie  le  Jeu,  d'autant  que 
celle-ci  n'existe  que  chez  les  espèces  relativement 
élevées;  les  animaux  ne  jouent  pas  parce  qu'ils  sont 
jeunes,  mais  ils  ont  une  jeunesse  parce  qu'ils  doi- 
vent jouer  (i). 

.  Suivant  d'autres  naturalistes  et  psychologues,  les 
actes  instinctifs  auraient  d'abord  été  intelligents  et 
volontaires  ;  mais,  pratiqués  par  de  nombreuses 
générations,  ils  se  seraient  automatisés,  en  se  trans- 
mettant héréditairement;  il  faudrait  donc  voir  en 
eux  essentiellement  des  habitudes  héréditaires.  Celte 
opinion,  la  plus  répandue  d'ailleurs,  a  été  soutenue 


(i)  Voy.  Lçs  Jeux  des  rtn/maux,  pp.  iv-v,  20-21,67-69. —  «  Le 
jeu,  écrit  encore  Groos  (p.  20),  n'est  pas  seulement  un 
résultnt  des  besoins  accidentels  de  l'individu,  mais  aussi  de 
la  sélection  naluretle,  qui  fait  progresser  tout  ce  qui  est  utile 
h  la  conservation  de  l'espèce...  La  plupart  des  jeux  des 
jeunes  animaux  servent  à  la  conservation  de  l'espèce.  Les 
jeux  que  les  enfants  inventent  tout  seuls  doivent  être 
également  considérés  comme  des  exercices  utiles,  non 
seulement  à  l'individu,  mais  aussi  à  l'espèce  :  «  Pro  Patria 
est  dum  ludere  videmur  »  (c'est  pour  la  Patrie  que  nous  tra- 
vaillons alors  que  nous  semblons  jouer)  est  l'épigraphe 
donnée  par  Guts  Muths  à  son  livre  »  :  Jeux  pour  Vexercice  et 
la  récréalion  du  corps  et  de  l'esprit. 
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notamment  par  Lamarck,  Wundt,  Preyer,  Hœckel, 
Lewes,  Romanes,  Herbert  Spencer,  Ribot,  Sully, 
Schneider  (i). 

Or,  en  adoptant  cette  seconde  manière  de  voir, 
c'est-à-dire  en  ramenant  les  actes  instinctifs  à  l'exer- 
cice et  à  l'habitude  des  ancêtres,  en  regardant  les 
instincts  comme  une  transmission  héréditaire  des 
caractères  acquis,  les  jeux  s'expliqueraient  de  la 
façon  suivante  :  «  Les  ancêtres  des  animaux  ont  re- 
mué leurs  membres  dans  des  buts  très  dilTérents  ; 
c'est  pour  cela  que  les  descendants  ont  déjà,  dans 
leur  première  jeunesse,  l'instinct  de  gigoter  avec  les 
jambes  et  d'étendre  les  pattes  pour  saisir  toutes  sortes 
d'objets.  Les  ancêtres  ont  dû  beaucoup  lutter  entre 
eux,  d'où  les  jeux  de  combat  des  jeunes  descendants. 
Les  ancêtres  ont  poursuivi  des  animaux  ;  de  là  les 
jeux  de  chasse  et  de  poursuite  des  jeunes  animaux 
et  des  enfants.  Les  ancêtres  devaient  très  souvent 
se  cacher  pour  éviter  leurs  ennemis  :  d'où  les  jeux 
de  cache-cache,  etc.  Schneider  dit,  par  exemple  : 
«  Le  petit  garçon  ne  mange  plus  les  papillons,  coléop- 
tères, mouches  et  autres  insectes  qu'il  prend  avec 
passion  et  qu'il  déchire  souvent  ;  il  ne  gobe  pas  non 
plus  les  œufs  et  ne  mange  pas  les  petits  oiseaux  qu'il 
déniche  parfois  au  péril  de  sa  vie  ;  mais,  à  examiner 
ces  objets,  il  sent  se  manifester  en  lui  un  fort  instinct 

(i)  Sur  l'instinct  considéré  comme  «  conscience  éteinte  et 
habitude  héréditaire  »,  comme"  mémoire  héritée  »,voy.Ribol, 
L'IJérédité  psychologique,  chap.  I. 
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de  pillage,  de  chasse  et  de  meurtre  ;  et  cela,  évidem- 
ment, parce  que  ses  ancêtres  sauvages  se  sont  sou- 
vent nourris  du  produit  de  pareilles  chasses  et  parce 
qu'il  y  avait  chez  eux  une  relation  intime  de  cause  à 
effet  entre  Taspect  de  certains  animaux  et  Tinstinct 
de  pillage,  de  chasse,  de  meurtre  et  de  destruction, 
relation  qui  s'est  déjà  établie  chez  nos  ancêtres  ani- 
maux, comme  nous  pouvons  en  juger  en  observant 
les  singes  de  notre  époque  qui,  en  dehors  des  fruits, 
se  nourrissent  surtout  de  petits  animaux,  d'insectes, 
de  jeunes  oiseaux  et  d'œufs...  De  même  les  petites 
filles,  comme  lesgarçons,  font  preuve,  dansleurs  jeux, 
d'une  transmission  héréditaire  indubitable  du  genre 
d'occupation  et  des  habitudes  propres  à  leur  sexe. 
Le  jeu  serait  alors  un  effet  prolongé  d'actes  inlelli- 
gents  de  générations  antérieures,  une  sorte  de  pra- 
tique héritée  (i).  » 

A  quelque  opinion  d'ailleurs  que  l'on  s'arrête  sur 
la  nature  de  l'instinct,  le  mot  «  instinct  du  jeu  »,  si 
habituellement  employé,  n'est  guère  exact.  «  Il 
n'existe  pas  d'instinct  du  jeu  en  général  ;  bien  au 
contraire,  des  instincts  spéciaux  se  révèlent  même  là 
où  ne  se  présente  aucune  raison  pour  leur  mise  en 
activité  sérieuse;  ils  se  manifestent  en  vue  de  l'exer- 
cice, plus  spécialement  du  préexercice  ;  et  ces  ins- 
tincts particuliers  se  transforment  en  jeux  particu- 
liers (2).  » 

(1)  Groos,  ouv.  cité,  pp.4!î-46. 

(2)  Ibid.,  p.  09-70.  C'était  aussi  l'opinion  de  Lazarus. 
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Quant  à  X imitation,  dont  nous  avons  dit  que,  si  elle 
n'est  pasle  caractère  essentiel  du  jeu,  elle  nelaissepas 
de  jouer  un  rôle  important  dans  beaucoup  de  jeux, 
elle  est  également,  de  l'avis  de  Spencer,  de  James,  de 
Wundt,  de  Stricker,  de  Schneider,  de  Baldwin,  de 
Tarde,  un  instinct  hérité.  Schneider  en  donne  comme 
preuve  le  fait  qu'elle  se  limite  le  plus  souvent  à  des  cas 
bien  déterminés,  utiles  à  l'individu.  «Si, dit-il,  unlion- 
ceau  voit  un  poisson  qui  nage  ou  un  oiseau  qui  vole, 
il  est  peu  probable  qu'il  s'éveille  en  lui  une  impulsion 
à  nager  ou  à  voler  ;  tandis  que  les  mouvements  du 
vieux  lion  éveillent  en  lui  l'instinct  d'imitation,  jus- 
tement parce  qu'il  est  prédisposé  par  l'hérédité  à  ce 
genre  de  mouvements.  C'est  là  une  preuve  que  la 
perception  d'un  mouvement  ne  suffit  pas  à  elle  seule 
pour  produire  le  mouvement,  parce  que,  dans  ce 
cas,  les  animaux  essaieraient  d'imiter  tout  mouve- 
ment vu  par  eux  ;  or  ce  n'est  pas  le  cas.  Autrement 
pourquoi  un  enfant  qui  voit  une  boule  brillante  oscil- 
lant comme  un  pendule ,  n'imiterait-il  pas  tout 
d'abord  ces  mouvements  oscillatoires  au  lieu  d'éten- 
dre la  main  vers  elle(i)?  »  Les  enfants  et  les  jeunes 
animaux  ont  donc  un  penchant  irrésistible  à  repro- 
duire, non  tous  les  actes  qu'ils  voient  accomplir,  mais 
ceux-là  pour  lesquels  ils  ont  eux-mêmes  une  prédis- 
position instinctive  affaiblie  ;  ils  apprennent  ainsi  à 
développer  et  à  perfectionner  ce  qui  est  en  eux  sous 
la  forme  incomplète  d'aptitudes  héritées  ;  ils  se  pré- 

(i)  Dev  mcnschliche  WUle  (La  Volonté  humaine)  ,p.  3ii. 
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parent  à  la  tâche  sérieuse  qu'ils  auront  plus  tard  à 
remplir. 

Nous  conclurons  par  conséquent  avec  Groos  (i)  : 
«  Les  jeux  de  jeunesse  reposent  sur  des  instincts. 
Ces  instincts  ne  sont  pas  gravés  dans  lé  cerveau 
d'une  façon  aussi  parfaite  et  aussi  détaillée  qu'ils 
devraient  l'être  s'ils  se  manifestaient  seulement  dans 
les  cas  sérieux  ;  en  revanche,  ils  se  manifestent  déjà 
dans  !a  jeunesse  et  peuvent  donc  être  perfectionnés 
à  temps  par  l'exercice.  En  môme  temps,  ce  pré-exer- 
cice développe  aussi  le  système  musculaire  et  le  pré- 
pare pour  le  travail  sérieux  de  la  vie  adulte;  dis  cette 
façon  s'expliquent  tous  les  jeux  d'enfance  qui  ne  sont 
pas  des  jeux  d'imilalion  »  ;  tels  le  jeu  des  tout  jeunes 
individus  avec  leurs  org^anes  de  parole  et  de  mou- 
vement, les  jeux  de  locomotion,  de  chasse,  de  fuite, 
de  lutle.  «  En  dehors  de  ces  jeux,  qui  reposent  sur 
des  instincts  relativement  fort  développés  et  auxquels 
ranimai  peut  s'adonner  sans  modèle,  il  y  a  encore 
d'autres  jeux  dont  chacun  est  dû  à  la  combinaison 
d'au  moins  deux  instincts  :  un  instinct  atrophié  et 
l'instinct  d'imilalion  (jui  vient  s'y  ajouter.  C'est  ici 
que  viennent  se  rang-er...  surtout  les  jeux  d'imitation 
tics  petites  filles,  dans  lesquels  se  manifestent  des 
instincts  mateni(;ls  qui  auraient  peine  à  se  dévelop- 
per sans  l'instinct  d'imitation.  S'il  ny  avait  pas,  dans 
les  jeux  d'imitation  des  enfants,  des  impulsions  héri- 
tées, oh  ne  pourrait  pas  s'expliquer  pourquoi  la  dif- 

(1;  Ouv.  cité,  pp.  7rj-76. 
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férence  des  sexes  se  manifeste  si  clairement  dans  le 
choix  des  actes  à  imiter,  pourquoi  le  petit  garçon 
préfère  ses  soldats  à  la  plus  belle  poupée  et  pourquoi, 
d'autre  part,  la  petite  fille  veut  jouer  à  la  petite  ma- 
man et  à  la  maîtresse  de  maison  (i)-  " 

Telle  paraît  être  la  nature  fondamentale  du  jeu. 
Mais,  s'il  n'est  à  l'origine  qu'une  sim[)le  satisfaction 
d'instincts,  il  va  ensuite  évoluant  et  s'idéalisant  de 
plus  en  plus,  pour  aboutir  finalement  chez  l'homme 
à  cette  manifestalion  supérieure  de  l'activité  ludi- 
forme  qui  est  l'art. 


(1)  Un  psychologue  américain,  Carr,  a  complété  la  théorie 
biologique  de  Karl  Groos,  en  montrant  que  le  jeu  procure 
à  l'organisme  la  stimulation  nécessaire  à  la  croissance  des 
organes. 

Le  grand  principe  qui  domine  aujourd'hui  la  physiologie 
du  développement  est  celui  du  rôle  capital  des  excitations 
fonctionnelles.  Dans  les  centres  nerveux,  les  cellules  ne 
subissent  leur  complète  évolution  qu'autant  que  les  excita- 
tions spécifiques  leur  parviennent  par  l'entremise  des  or- 
ganes des  sens.  Si,  par  exemple,  l'on  suture  les  paupières 
d'un  œil  chez  un  chien  nouveau-né,  on  constatera  plus  tard, 
en  examinant  dans  son  cerveau,  le  centre  visuel  corres- 
pondant à  l'œil  suturé,  que  les  neurones  sont  restés  à 
l'état  rudiments  ire  parce  qu'ils  n'ont  pas  reçu  les  excita- 
tions qui  leur  étaient  nécessaires.  A  leur  tour,  nos  muscles 
et  nos  tendons,  nos  articulations  et  nos  os,  présentent 
des  caractères  anatomiques  et  fonctionnels  en  rapport  avec 
la  nature  des  mouvements  qu'ils  ont  subis. 

Le  jeu,  en  occasionnant  et  multipliant  les  excitations 
utiles,  serait  donc  un  agent  important  de  croissance  et  de 
développement  des  organes  et  du  système  nerveux. 


CHAPITRE  II 

LA  PSYCHOLOGIE  DES  JEUX  DES  ENFANTS 


Les  accompagnements  psychiques  de  l'activité  de  jeu  :  le 
plaisir  et  l'illusion.  —  i.  Le  plaisir  du  jeu:  il  résulte  :  i°  de 
la  satisfaction  même  de  l'instinct;  —  2°  de  la  joie  d'être 
cause;  exemples;  —  et  de  la  joie  du  succès;  exemples;  — 
le  jeu  est-il  vraiment  désintéressé  1 —  3"  da  sentiment  de  la 
liberté;  —  4°  de  l'illusion.  —  2.  L'illusion.  —  Elle  est  de 
l'essence  même  de  l'imagination.  —  L'illusion  consciente 
ou  volontaire  et  l'illusion /nyo/on/a/re;  —  exemples.  —  Le 
plaisir  qu'elle  procure  est  en  raison  de  sa  vivacité;  — 
exemples.  —  Par  suite,  tout  ce  qui  peut  désillusionner 
l'enfant  lui  est  déplaisant;  —  exemples.  —  Mécanisme 
de  l'illusion.  —  La  croyance  et  la  rectification.  —  Deux 
moyens  de  rectification  chez  l'enfant:  i°  les  circonstances 
du  jeu;  —  2'  la  conscience  de  sa  propre  activité. 

Nous  n'avons  envisagé  jusqu'ici  dans  le  jeu  que 
l'activité  déployée.  Mais  cette  activité  s'accompagne, 
chez  l'individu  qui  joue,  d'états  psychiques  qui  en 
stimulent  l'exercice  et  lui  donnent  un  caractère  riant 
et  léger.  Ces  éléments  nouveaux  du  jeu  sont  l'un 
émotionnel^  ou  le  plaisir,  l'autre  intellectuel,  ou  l'illu- 
sion. 

Le  plaisir  est  un  accompagnement  si  naturel  et  si 
constant  du  jeu  qu'on  a  pu  en  faire  la  raison  d'être 
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même  du  jeu  :  c'est  ainsi  qu'on  a  regardé  celui-ci 
comme  un  amusement,  comme  un  diverlissement 
des  occupations  sérieuses  réputées  fatigantes,  péni- 
bles. Si  Ton  a  pris  de  la  sorte  l'effet  pour  la  cause, 
c'est  que  rien  ne  frappe  tout  d'abord  dans  le  jeu 
autant  que  le  plaisir  ressenti  par  celui   qui  s'y  livre. 

Essayons  de  démêler  les  causes  de  ce  plaisir. 

Considéré  en  lui-même,  dans  sa  nature  propre,  le 
jeu,  nous  l'avons  vu,  est  la  réalisation  d'une  impul- 
sion instinctive  :  il  consiste  dans  un  entraînement, 
dans  un  préexercice.  Comme  tel,  il  est  essentielle- 
ment une  activité  apparente,  une  pseudo-activité, 
puisqu'il  est  une  activité  au  déploiement  de  laquelle 
fait  défaut  la  cause  réelle  qui  le  détermine,  savoir  la 
mise  à  exécution,  la  pratique  de  l'instinct  même. 
Mais  le  seul  exercice  de  celte  activité,  en  tant  que 
satisfaction  d'un  instinct,  est  agréable  en  soi,  comme 
test  la  satisfaction  de  toute  inclination.  C'est  une  loi 
reconnue  dès  l'antiquité  que  le  plaisir  est  la  consé- 
quence du  fonctionnement  normal  de  nos  différents 
organes  et  de  nos  diverses  tacultés.  Le  plaisir,  disait 
Aristote,  est  la  perfection  de  l'acte,  il  en  est  1  épa- 
nouissement, il  s'y  ajoute  comme  à  la  jeunesse  sa 
fleur.  Cette  relation  entre  l'activité  et  le  plaisir, 
constatée  depuis  par  tous  les  psychologues  et  de  nos 
jours  éclairée  d'une  vive  lumière  par  la  théorie  de 
l'évolution,  qui  montre  que  les  êtres  n'ont  pu  sur- 
vivre qu'autant  qu'en  eux  les  états  agréables  s'asso- 
ciaient aux  actes  utiles,  c'est-à-dire  à  tout  cequidéve- 


LA    ^SYCHOLOGIE    DES    JEUX    DES    ENFANTS  '■•* 

loppe  leur  vie  et  augmente  leur  énergie  (i),  est  trop 
connue  pour  qu'il  soit  besoin  d'y  insister  (2).  Or,  ce 
plaisir  qui  accompagne  notammentlasatisfactiondes 
instincts  (on  parle  du  plaisir  de  se  ballre  et  même  du 
plaisir  de  tuer)  n'est  pas  seulement  pleinement  con- 
servé dans  lejeu  ;  ilyest  considérablementaccru.«  Per- 
sonne ne  croira,  dit  Groos(3),  que  le  batailleur  le  plus 
incorrigible  ou  l'animal  le  plus  belliqueux  éprouve  à 
peu  près  autant  de  plaisir  dans  la  mise  en  activité 
sérieuse  de  l'instinct  que  les  garçons  qui  se  battent 
en  jouant  ou  les  jeunes  chiens  qui  se  roulent  par  terre 
en  luttant  des  heures  entières.  Et  qu'on  pense,  de 
plus,  à  la  fuite  devant  le  persécuteur,  à  la  nécessité 
de  se  cacher  et  à  d'autres  actes  analogues  :  il  sera 
difficile  d'y  prouverl'existence  d'un  sentiment  de  plai- 
sir dans  les  cas  sérieux;  tandisque  l'enfantel l'animal 
ne  jouissent  pas  seulement  d  une  diminution  de  la 
douleur,  ce  qui  va  sans  dire,  mais  voient  celle-ci  rem- 
placée par  les  sentiments  de  plaisir  les  plus  intenses.  » 
Jusqu'ici  l'agrément  du  jeu  n'est  qu'un  efîct  de  la 
loi,  en  vertu  de  laquelle  le  plaisir  suit  l'exercice  nor- 
mal de  l'activité.  Mais  il  provient,  en  outre,  de  causes 
plus  particulières  etplus  profondes.  Nous  définissions 
tout  à  l'heure  lejeu  une  activité  apparente,  unepseudo- 


(1)  Voy.  Ch.  Richet,  L'Homme  el  Vlnlelli genre,  ch.  II  ;  —  Max 
Nordau,  Paradoxes  psychologiques,   III. 

(2)  Voy.  F.    Bouillier,  Du  Plaisir  el  de  la   douleur,    ch.   III, 
V  et  VI. 

(3)  Ouv.  cilé,  p.  71. 


50  LES   JEUX    DES    ENFANTS 

activité.  Or,  à  l'origine,  ce  n'est  vrai  qu'objective- 
ment; car,  pour  l'être  qui  joue,  le  jeu  est  tout  d'abord 
une  activité  réelle,  sérieuse.  Seulement,  lorsque  le 
jeu  s'est  répété  souvent  et  que  Fanimal  ou  l'enfant  a  pris 
de  plus  en  plus  conscience  de  la  valeur  émotionnelle 
du  jeu,  du  charme  qu'il  y  trouve,  il  se  rend  compte 
en  même  temps  qu'il  joue  un  rôle;  alors  le  jeu  de- 
vient, subjectivement  aussi,  une  activité  apparente; 
l'animal  la  déploie  maintenantou  joue  pour  se  procu- 
rer le  plaisir  qu'il  a  déjà  ressenti;  en  sorte  qu'après 
avoir  joué  primitivement  par  instinct,  l'animal  et 
l'enfant  le  font  ensuite  pour  le  plaisir  seul,  pour 
l'amour  du  jeu. 

Désormais  le  charme  qui  résultait  de  l'action  même 
et  qui  était  tout  physique  s'augmente  chez  eux  d  un 
plaisir  moral,  savoir,  de  la  joie  d'être  cause,  de  la 
Joie  de  la  puissance,  suivant  les  expressions  de  Preyer, 
ou,  comme  dit  Lessing,  de  la  conscience  d'un  degré 
plus  élevé'  de  leur  réalité  ;  en  d'autres  termes,  du 
plaisir  que  leur  procure  le  pouvoir  qu'ils  se  sentent 
posséder  sur  leur  propre  corps  et  sur  les  objets  exté- 
rieurs, a  L'ours  qui  patauge  dans  l'eau,  le  chien  qui 
déchire  un  morceau  de  papier,  le  singe  qui  s'a- 
muse à  faire  du  bruit,  le  moineau  qui  exerce  sa  voix, 
le  perroquet  qui  casse  la  vaisselle,  tous  sont  remplis 
par  le  plaisir  de  l'activité  énergique,qui  est  en  même 
temps  la  joie  d'être  cause  (i).  » — «  Analysons  un 
jeu,  écrit  le  docteur  Sikorski.  L'enfanl  froisse  du  pa- 
(i)  Grco-,  ouv,  cité,  p.  3oi, 
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pier,  puis  il  s'arrête  brusquement  pour  écouter 
si  le  bruit  produit  va  continuer  après  qu'il  a  cessé 
de  le  produire  :  évidemment  l'attention  de  l'en- 
fant ne  s'attache  pas  au  bruit  lui-même,  mais  à 
la  cause  qui  le  produit,  au  fait  qu'il  dépend  de  ses 
propres  mouvements.  Lorsque  l'enfant  commence  à 
comprendre  cette  relation  de  cause  à  effet,  il  montre 
un  grand  contentement,  résultant  du  sentiment  de  sa 
propre  force,  comme  cause  de  phénomènes,  comme 
principe  moteur  vivant,  indépendant  de  tout  ce  qui 
l'entoure  (i).  »  —  Tiedemann  dit  de  son  fils  âgé  de 
quinze  mois  :  «  Quand  il  avait  fait  quelque  chose 
lui-même,  donné  un  certain  mouvementé  ses  jouets, 
il  se  réjouissait  visiblement  et  trouvait  du  plaisir  à 
réitérer.  »  —  Preyer,  qui  a  observé  soigneusement 
les  expérimentations  sous  forme  de  jeux  auxquelles 
son  fils  s'est  successivement  livré  du  treizième 
au  trente-troisième  mois  (par  exemple  :  ouvrir  et 
fermer  une  boîte,  vider,  puis  remplir  un  tiroir,  accu- 
muler du  sable  et  le  disperser,  aligner  des  coquilles 
ou  des  pierres,  vider  et  remplir  des  bouteilles,  des 
arrosoirs,  jeter  des  pierres  dans  l'eau,  etc.)  (2), 
attribue  aussi  la  satisfaction  que  l'enfant  retirait  de 
telles  occupations  à  ce  même  «  sentiment  orgueil- 
leux de  jouer  le  rôle  de  cause  ».  —  L'homme  adulte 
le  ressent  encore  à  un  haut  d(!gré  :  «  N'y  a-t-il  pas 

(1)  L Évolulion  psychique  de  Venfanl   {Revue  philosophique, 

t.  XIX,  pp.  416-417)- 

(2)  L'Ame  de  l'enfant,  p .  44** 
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des  milliers  de  personnes  qui  éprouvent  le  besoin  de 
dessiner  avec  loul  crayon  qui  leur  tombe  entre  les 
mains,  de  casser  une  branche  ou  de  la  mordiller 
en  se  promenant,  de  faire  tomber  la  neige  d'un  mur 
avec  leur  canne,  de  pousser  les  cailloux  avec  le 
pied,  de  casser  tous  les  noyaux  de  cerises,  de  tam- 
bouriner sur  les  vitres,  de  l'aire  sonner  les  verres, 
de  faire  des  boulettes  de  mie  de  pain,  etc.  (i).  » 

M.  Bernard  Pérez  rapporte  un  fait  qui  vient  à 
l'appui  des  observations  précédentes,  en  montrant 
que  l'enfant  ne  s'intéresse  réellement  qu'à  une  œuvre 
qui  émane  de  lui  :  «  Un  jour,  dit-il  (2),  croyant  beau- 
coup intéresser  un  de  mes  neveux,  âgé  de  trois  ans 
et  quatre  mois,  et  fort  intelligent  pour  son  âge,  je 
lui  dis,  dans  le  jardin,  que  nous  allions /a/re  l'Adour, 
avec  le  pont  et  les  peupliers  de  la  rive.  Du  bout  de 
ma  canne,  j'écartai  les  cailloux,  et  je  traçai  sur  le 
sol  une  longue  ligne  creuse,  large  de  quelques  cen- 
timètres. Je  détachai  quelques  branches  d'arbuste, 
et  je  les  enfonçai  des  deux  côtés  de  cette  petite  tran- 
chée; quelques  cailloux  entassés  servirent  de  piles 
au  pont  improvisé  avec  le  couvercle  d'une  boîte. 
Toutes  ces  constructions  terminées,  je  demandai  à 
mon  neveu  si  c'était  joli,  lime  répondit  :  «  Non,  ce 
n'est  pas  bien  joli.  »  Je  ne  me  tins  pas  pour  battu. 
J'emplis  d'eau  deux  grands  seaux,  et  le  contenu, 
déversé  lentement  en  amont,  produisit  en  aval  un 

(1)  Groos,  oiivr.  cilè,  pp.  84-85. 

(2)  Les  Trois  premières  Années  de  l'enfant,  p.  .^iS, 


LA   PSYCHOLOGIE   DES   JEUX    DES   ENFANTS  58 

écdiilemêtit  assez  régulier,  que  je  qualifiai  dé 
fleuve  Adour.  L'admiration  de  mon  neveu  se  faisait 
toujours  attendre.  Je  fis  alors  deux  bateaux  en  pa- 
pier, que  je  lançai  sur  un  nouveau  filet  d'eau,  et 
qui  naviguèrent  avec  plus  de  rapidité  que  de  recti- 
tude entre  les  deux  rives.  Mon  neveu,  qui  aimait  fort 
les  bateaux,  se  hâta  d'en  saisir  un  et  le  mit  lui-même 
surlelitbientôt  desséchédu  fleuve.  J'épanchai  un  nou- 
veau torrent,  qui,  trop  impétueux  et  trop  abondant^ 
submergea  la  frêle  embarcation.  Mon  neveu  s'écria  : 
«  Mais  il  n'y  a  pas  de  bateaux  sur  l'Adour!  C'est  sur 
«  la  Garonne  !  Et  ils  ne  vont  pas  ainsi  sur  la  Garonne  ! 
«  Non,  ce  n'est  pas  amusant,  cela,  tonton.  »  Je  crus 
inutile  d'insister,  et  je  piétinai,  en  riant  de  mo-i 
même,  mon  essai  maladroit  de  construction  enfan- 
tine. » 

Or,  si  Ton  y  regarde  de  plus  près,  qu'est-ce  au  fond 
que  cette  joie  d'être  cause  ?  sinon  la  joie  du  succès, 
de  la  victoire.  Un  véritable  instinct  pousse  les  ani- 
maux à  se  soumettre  leur  entourage.  C'est  d'abord 
leur  propre  corps  qu'ils  s'essayent  à  maîtriser  :  ils  y 
réussissent  par  l'expérimentation  proprement  dite, 
en  s'exerçant,  par  exemple,  à  remuer  les  membres  de 
diverses  façons,  à  prendre,  à  tenir,  à  porter  les  objets, 
et  aussi  par  lesjeux  de  locomotion.  De  là,  leur  instinct 
de  domination  s'étend  aux  objets  inanimés  et  se 
transforme  aisément  en  instinct  de  destruction.  Mais 
il  va  plus  loin  encore  et  cherche,  au  moyen  des  jeux 
de  clias.se  et  de  combat,  à  s'assurer  la  puissance  su;: 


64 


LES   JEUX   DES   ENFANTS 


les  êtres  vivants  ;  l'animal  même  qui  fuit  veut  faire 
plus  que  celui  qui  le  poursuit.  Cette  joie  du  succès 
se  retrouve  plus  ou  moins  dans  tous  les  amusements 
enfantins.  Le  plaisir  qu'éprouve  un  petit  garçon  à 
lancer  une  pierre  ou  une  balle  provient  de  ce  qu'il 
se  sent  maître,  non  seulement  du  mouvement  qu'il 
leur  imprime,  mais  aussi  de  la  direction  et  de  la  vi- 
tesse de  ce  mouvement;  il  est  ravi  de  la  docilité  de 
la  pierre  et  de  la  balle  à  suivre  l'impulsion  commu- 
niquée par  lui.  «  D'où  vient,  demande  Sully,  le 
charme  toujours  si  vivace,  l'éternelle  popularité  du 
cerceau,  sinon  de  ce  que  l'enfant  peut  diriger  une 
chose  qui,  par  ses  mouvements  capricieux,  semble 
obéir  à  sa  propre  volonté  ?  Parmi  tous  ceux  qui 
peuvent  se  rappeler  leurs  souvenirs  d'enfance,  qui 
donc  mettra  en  doute  le  plaisir  exquis  que  l'on 
éprouve  à  lancer  un  cerf-volant  ?  Quelle  joie  d'obser- 
ver ses  bonds  à  droite  et  à  gauche,  quelle  crainte  à 
chaque  instant  de  le  voir  tomber  à  terre  et  quelle 
satisfaction  de  pouvoir  envoyer  un  message  le  long 
de  la  ficelle  à  cette  chose  presque  microscopique  se 
balançant  comme  un  oiseau  là-haut,  très  loin  dans 
le  ciel  bleu.  La  même  chose  est  vraie  des  bateaux 
et  des  autres  passe-temps  de  l'enfance.  »  —  «  Jouer 
pour  l'enfant,  dit  M.  Compayré  (i),  c'est  souvent  se 
mettre  en  avant,  afficher  sa  supériorité,  faire  preuve 
de  force,  attester  enfin  sa  personnalité.  S'il  aime  les 
amusements  bruyants  et  tapageurs,  par  exemple,  le 
(i)  L'Évolution  intelkcluelle  et  morale  de  l'enfant,  p.  274. 
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tambour,  ce  n'est  pas  précisément  que  son  oreille 
soit  charmée  de  tout  ce  fracas  ;  c'est  que,  par  le 
bruit  qu'il  fait,  il  appelle  l'attention  sur  lui,  se  si- 
gnale et  se  fait  remarquer.  »  Le  plaisir  même  que 
lui  causent  les  jeux  purement  imitalifs  provient  en 
partie  de  ce  qu'il  saii  faire  aussi  et,  dans  certains 
cas,  de  ce  qu'il  sait  faire  mieux. 

On  voit  par  ce  qui  précède  qu'il  n'est  que  relati- 
vement exact  de  définir  le  jeu  une  activité  exercée 
pour  elle-même,  une  activité  sans  but.  Parler  de 
«  jeu  désintéressé,  déclare  M.  Souriau,  c'est  à  ne 
plus  savoir  ce  que  parler  veut  dire  ;  lorsque 
nous  jouons,  nous  nous  préoccupons  toujours  du 
résultat  de  notre  activité  ».  Le  but  peut  être  d'impor- 
tance minime  ;  néanmoins  il  s'agit  toujours  d'un  but 
à  atteindre.  «  Si  je  lais  une  promenade,  je  me  dirai 
que  je  veux  aller  ici  ou  là,  ou  faire  tant  de  lieues. 
Si  je  joue  à  un  jeu  d'adresse,  je  veux  gagner 
la  partie,  faire  tant  de  points,  arriver  à  tel  but. 
Je  ne  cherche  donc  pas  seulement  le  plaisir 
d'agir  :  je  veux  atteindre  un  résultat  agréable  par 
lui-même.  Les  jeux  de  hasard  n'auraient  aucun 
attrait  si  l'on  n  intéressait  pas  plus  ou  moins  le  jeu. 
Quelquefois,  ce  sera  par  l'espoir  d'un  profit  matériel, 
pécuniaire.  Le  plus  souvent,  ce  ne  sera  que  l'hon- 
neur d'avoir  gagné.  Mais  est-ce  donc  du  désinté- 
ressement que  de  travailler  pour  la  gloire  ?  »  La  fin 
que  je  me  propose  peut  ne  pas  valoir  la  peine  qu'elle 
me  coûte.  «  Mais  que  m'importe  ?  Je  ne  dis  pas  que 
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le  jeu  est  de  Tintérêt  bien  entendu ,  je  dis  qu'on  y  est 
excité  par  des  raisons  intéressées.  Au  moment  où  je 
m'évertue  pour  arriver  à  celte  fin,  je  ne  mesure  plus 
son  importance,  je  ne  songe  plus  aux  raisons  qui 
m'ont  entraîné  d'abord  ;  c'est  la  fm  que  je  me  suis 
proposée  et  j'y  cours.  Si  l'idée  me  venait  un  instant 
qu'elle  est  par  trop  futile,  qu'elle  n'est  qu'un  pré- 
texte, toute  mon  ardeur  serait  refroidie.  Aussi  est-il 
facile  de  remarquer  que,  lorsqu'on  se  livre  à  un  jeu 
ou  à  un  exercice  quelconque,  on  fait  toujours  un 
effort  d'esprit  pour  exagérer  l'importance  de  la  fin 
poursuivie.  Faisant  une  partie  de  billard  avec  un 
adversaire  redoutable,  on  appellera  cela  un  match, 
on  convoquera  une  galerie  ;  et  les  deux  joueurs  pren- 
dront plaisir  h  se  figurer  que  sur  chaque  carambo- 
lage ils  jouent  leur  réputation.  Une  partie  d'échecs 
deviendra  un  véritable  drame,  et  la  main  tremblera 
au  joueur  quand  il  avancera  un  pion  décisif.  Quand 
on  part  pour  une  excursion  en  canot,  on  se  figure 
toujours  un  peu  que  l'on  va  naviguer  vers  des  cli- 
mats lointains.  Se  promenant  en  forêt,  on  se  dit  qu'on 
explore  le  pays,  qu'on  s'en  va  à  la  découverte  ;  et  l'on 
donne  ainsi  satisfaction  à  cet  esprit  d'aventure  que 
les  habitudes  de  notre  société  trop  bien  policée  n'ont 
pu  étouffer  complètement. —  Il  est  donc  de  l'essence 
du  jeu  que,  pour  y  prendre  plaisir,  il  faut  se  monter 
l'imagination,  se  figurer  que  ce  que  l'on  fait  en  petit 
est  fait  en  grand;  il  faut  substituer  mentalement  à 
l'activité  futile,  pour  laquelle  on  veut  se  passionner, 
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un  mode  quelconque  de  l'activité  supérieure  et  inté- 
ressée. —  Dites  que  je  me  trompe  volontairement,  si 
vous  voulez,  dites  même  que  j'ai  sourdement  cons- 
cience que  c'est  une  illusion,  et  que  je  ne  suis  dupe 
qu'à  moitié  du  prétexte  que  je  me  donne.  Il  n'en  reste 
pas  moins  vrai  que  le  plaisir  de  l'action  pour  l'action 
ne  me  suffit  pas  et  que  je  ne  prends  d'intérêt  au  jeu 
qu'autant  que  mon  amour-propre  y  est  sérieusement 
intéressé.  Il  faut  toujours  que  j'aie  une  difficulté  à 
vaincre,  un  rival  à  dépasser,  ou  au  moins  un  progrès 
à  faire  (i).  » 

Lorsque  l'enfant,  au  lieu  d'être  tout  entier  à  son 
jeu,  de  s'y  adonner  sérieusement,  joue  simplement 
un  rôle  convenu,  môme  alors  il  poursuit  un  but  :  il 
cherche  à  étonner  ou  à  amuser,  il  s'efforce  de  pro- 
duire une  certaine  impression;  et  le  plaisir  ou'il 
éprouve,  c'est  toujours  la  joie  du  succès.  Voici  des 
petits  garçons  qui  se  battaient  pour  jouer  :  ils  pour- 
suivaient un  but,  la  victoire  sur  l'adversaire.  Mais 
supposons  qu'ils  luttent  maintenant  devant  des  spec- 
tateurs et  qu'ils  ont  tout  arrange  d'avance  :  je  te  don- 

(i)  P.  Souriau,  oav.  cité,  pp.  19-20.  —  D'après  ce  psychologue, 
le  jeu  de  l'escarpolette  devrait  surtout  son  charme  à  la  vic- 
toire remportée  sur  la  force  de  çjravilalion  :  «  Dans  notre  lutte 
contre  la  pesanteur,  dit-il  (p.  1-2),  la  chute,  c'est  la  défaite; 
l'équilibre,  c'est  la  défensive  ;  le  mouvement  de  simple  trans- 
lation, c'est  un  commencement  d'affranchissement;  le  mou 
vement  ascensionnel,  c'est  le  triomphe.  Regardez  un  enfant 
à  la  balançoire  :  à  chaque  élan  qui  le  porte  en  haut,  quelle 
expression  de  fierté  !  » 
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nerai  à  ce  moment  l'occasion  de  me  saisir,  tu  me 
jetteras  par  terre,  mais  j'exécuterai  tout  à  coup  un 
mouvement  qui  m'assurera  la  victoire...  Si,  dans  ce 
cas,  il  n'est  plus  question  pour  les  enfanls  de 
triompher  de  l'adversaire,  ils  n'en  poursuivent  pas 
moins  un  autre  but,  à  savoir  :  agir  sur  les  spec- 
tateurs. 

Le  plus  haut  degré  de  cette  joie  d'être  cause,  en- 
gendrée par  le  jeu,  se  rencontre,  comme  Ta  très  jus- 
tement remarqué  Schiller,  dans  le  plaisir  que  pro- 
cure le  senliinenl  de  la  liberté.  Illusoire  ou  non,  la 
croyance  à  notre  liberté  provient  essentiellement  de 
ce  que  nous  nous  sentons  maîtres  d'agir  comme  il 
nous  convient,  maîtres  de  nous  déterminer  entière- 
ment par  nous-mêmes,  de  n'être  influencés  ni  par 
les  circonstances  présentes,  ni  par  notre  expérience 
passée  ;  cette  croyance  est  renforcée  encore  par  la 
conscience  que  nous  avons  de  pouvoir  interrompre 
quand  il  nous  plaira  l'action  commencée,  de  ne  pas 
l'achever  même,  si  bon  nous  semble.  Aussi  le  vul- 
gaire dit-il  avec  raison  que  l'homme  est  libre  qui  peut 
faire  et  laisser  ce  qii  il  veut.  Se  sentir  libre,  c'est  donc 
se  sentir  cause  absolue  de  ses  actes.  «  Mais  où  le 
sentiment  de  liberté  peut-il  être  plus  pur  et  plus  in- 
tense que  dans  le  domaine  de  Fillusion  volontaire, 
dans  le  domaine  du  jeu?  Dans  la  vie  réelle  nous 
sommes  partout  sous  l'empire  des  objets  et  sous  la 
double  pression  de  l'avenir  et  du  passé.  Les  objets 
animés  et  inanimés  ne  se  soumettent  h  notre  volonté 
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que  contre  leur  gré  ;  ils  nous  dominent  même  quel- 
quefois. La  pensée  de  notre  avenir  nous  fait  souvent 
hésiter  et  supprime  notre  liberté  d'action.  Le  passé, 
qui  pourtant  ne  fait  plus  partie  de  notre  moi,  s'at- 
tache quand  même  à  nous  et  nous  tient  par  ses 
chaînes  de  fer  (i).  »  Au  contraire,  dans  le  jeu,  nous 
avons  l'impression  d'être  parfaitement  libres.  Nous 
nous  y  sentons  délivrés  de  cette  nécessité  qui  domine 
la  réalité,  parce  que  nous  nous  y  sentons  maîtres  sou- 
verains dans  le  rôle  imaginaire  que  nous  remplissons 
et  que  nous  transformons  à  notre  gré,  et  parce  que 
nous  avons  conscience  de  vivre  dans  un  monde  où  tout 
obéit  docilement  à  notre  volonté,  à  notre  caprice. 
«  Sérieuse  est  la  vie,  riant  est  l'art,  »  dit  Schiller  au 
prologue  de  son  admirable  Wallenstein.  Et  le  héros 
du  drame  s'écrie  lui-même  :  «  L'aspect  de  la  réalité 
est  sévère.  »  Seule  l'apparence  est  libre  et  gaie  qui 
crée  le  jeu. 

L'enfant  fait  connaissance  avec  la  nécessité  sous 
la  forme  de  la  discipline  que  lui  impose  l'éducation  ; 
de  là  vient,  pour  une  bonne  part,  le  charme  qu'il 
trouve  dans  le  jeu,  où  il  est  libéré  des  prescriptions 
plus  ou  moins  étroites  de  cette  discipline,  «  L'enfance, 
a-t-on  dit  judicieusement  (2),  soumise  à  des  règles 
pour  le  travail,  aime  à  s'en  affranchir  dans  ses  ré- 
créations ;  la  mobilité  de  son  imagination  lui  fait 
prendre,  quitter,  reprendre  le  même  jeu  vingt  fois 

(1)  Groos,  ouv.  cilé,  p.  340. 

(2)  Mlle  Sauvan,  Cours  normal,  lll»  partie. 
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dans  une  heure  ;  vous  en  concluez  que  ce  jeu  Ten- 
nuie,  et  vous  cherchez  à  la  fixer  par  un  autre;  mais 
vous  vous  trompez  :  le  changement  était  un  plaisir, 
parce  que  le  changement  était  une  preuve  que  l'en- 
fant se  donnait  à  lui-même  de  sa  liberté.  » 

Ce  sentiment  de  l'action  indépendante  est  une 
raison  fondamentale  du  plaisir  que  l'enfant  trouve 
dans  l'imitation  :  l'enfant,  d'abord,  applicjue  celle-ci 
où  il  veut  et  la  prolonge  comme  il  veut.  Puis,  par  le 
libre  choix  du  modèle, il  varie  à  l'infini  ses  fantaisies; 
les  rôles  qu'il  s'attribue  le  sortent  pour  un  instant  de 
lui-même,  de  la  maison,  de  la  cour  qui  l'empri- 
sonnent, et  le  font  en  pensée  maître  de  l'espace, 
des  choses  et  des  hommes.  Enfin,  et  c'est  là  un  point 
que  nous  allons  examiner,  outre  cette  joie  de  la 
liberté  savourée  et  vécue,  le  personnage  qu'il  adopte, 
homme,  bête  ou  machine,  lui  procure  le  charme 
d'un  rôle  brillant  où  il  se  contemple  avec  ivresse  (i). 

Il  est  constant,  en  effet,  qu'une  nouvelle  et  abon- 
dante source  de  la  jouissance  ressentie  par  l'enfant 
qui  joue  se  rencontre  dans  l'accompagnement  in- 
tellectuel même  de  l'activité  ludiforme,  dans  Villu- 
s  ion. 

Les  jeux,  aussi  bien  ceux  des  animaux  que  ceux  des 
enfants,  sont,  avons-nous  vu,  le  résultat  d'une  acti- 
vité instinctive  se  manifestant  sans  cause  réelle  ;  mais 

(i)  Voy.Gérard-Varct,  Le  Jeu  dans  l'animal  el  dans  Vhomme, 
conférence  publiée  dans  la  Revue  scienli/lque,^'  série, t.XVII, 
(!•''  semestre  1902),  pp.  489-490. 
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dans  tous  les  cas  où  Tètre  qui  joue  se  rend  compte 
que  cette  cause  réelle  n'existe  pas  et  continue  quand 
même  à  jouer,  nous  avons  affaire  à  une  illusion  due 
à  rimagination.  Certains  jeux  des  animaux  présentent 
assurément  ce  caractère  du  jeu-illusion.  C'est  néan- 
moins chez  l'enfant  qu'il  apparaît  dans  toute  sa 
force.  L'imagination  enfantine,  en  effet,  a  pour  fonc- 
tion propre  de  tout  transformer,  de  tout  animer.  Or, 
comme  telle,  elle  est  un  des  éléments  essentiels  du 
jeu.  Nous  allons  rechercher  ici  la  nature  de  l'illusion 
qu'elle  engendre,  nous  réservant  d'en  distinguer  les 
formes  au  prochain  chapitre. 

«  L'imagination,  a  écrit  Dilthey  (i),  est  la  faculté 
de  tenir  pour  réelles  de  simples  représentations.  Dans 
le  rêve,  dans  la  sugg'estion  hypnotique  et  chez  les 
fous,  il  s'agit,  dans  la  plupart  des  cas,  d'une  illusion 
non  pénétrée  par  le  moi  ;  dans  le  jeu  et  dans  lart, 
en  revanche,  il  s'agit  d'une  illusion  volontaire  cons- 
ciente... L'art  est  un  jeu,  le  poète  et  l'enfant  sont  tous 
deux  des  croyants  ;  l'enfant  croit  à  la  vie  de  ses  pou- 
pées et  de  ses  animaux,  le  poète  à  la  réalité  de  ses 
personnages.  Et  pourtant  ils  ny  croient  pas.  » 

Nous  lisons  dans  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin 
de  sa  vie  (t.  I,  ch.  VII)  la  relation  d'un  jeu  auquel 
le  jeune  Victor  et  son  frère  avaient  coutume  de  se  li- 
vrer et  où  apparaît  bien  nettement  le  rôle  de  l'illusion 
ainsi  entendue  :  «  Ce  qu'ils  trouvaient  encore  de  plus 

(i)  Dichterische  Einbildungskraft  und    Wahnsinn   (Imagina 
tion  et  illusion  poétique^  p.  22. 
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beau  dans  le  jardin  (des  Feuillantines),  c'était  ce  qui 
n'y  était  pas.  C'était  ce  qu'y  mettait  leur  imagina- 
tion d'enfant,  aussi  infatigable  que  l'imagination  de 
l'homme  ù  se  créer  des  chimères  et  des  féeries.  Que 
de  choses  il  y  avait  pour  eux  dans  le  puisard  desséché 
où  il  n'y  avait  rien  !  —  Il  y  avait  surtout  «  le  sourd  », 
ce  monstre  fabuleux  dont  s'est  souvenu  l'auteur  des 
Misérables,  «  qui  est  si  terrible  que  personne  ne  l'a 
jamais  vu  ».  A  peine  revenu  de  l'école,  Victor  disait 
à  Eugène  :  Allons  au  sourd  1  et  vite,  jetant  leurs 
cahiers,  sans  donner  à  leur  mère  le  temps  de  les  em- 
brasser, ils  se  précipitaient,  roulaient  dans  le  puisard, 
écartaient  les  ronces,  étaient  les  briques,  fouillaient 
les  trous.  —  Je  le  liens!  —  Le  voilà  !  —  et  étaient 
fort  désappointés  lorsqu'après  une  heure  de  recherche 
acharnée  ils  n'avaient  pas  trouvé  celte  bête  qu'ils 
savaient  ne  pas  exister.  » 

Il  ne  faudrait  pas  toutefois,  croyons-nous,  prendre 
rigoureusement  à  la  lettre  l'expression  «  illusion 
volontaire  consciente  »  et  la  considérer  comme  valable 
absolument  pour  tous  les  jeux,  ou  du  moins  pour 
tous  les  moments  du  jeu.  Les  lignes  suivantes  de 
M.  Compayré,  en  môme  temps  qu'elles  peuvent  être 
regardées  comme  un  excellent  commentaire  de  la 
définition  donnée  plushautderimagination,y  appor- 
tent, dès  le  début,  un  tempérament,  une  restriction, 
sur  la  portée  de  laquelle  nous  nous  expliquerons 
tout  à  l'heure  :  «  Si,  dit-il  (ouy.  cité,  pp.  i/,7-i48),dans 
un  grand  nombre  de  cas,  l'enfant  est  tout  à  fait  dupe 
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des  fictions  de  son  imagination,  s'il  renouvelle,  dans 
ses  croyances  chimériques,  les  superstitions  de  Tido- 
lûtrie  et  du  fétichisme,  le  plus  souvent  il  ne  s'illu- 
sionne qu'à  moitié.  Comme  le  poète,  il  se  complaît 
dans  les  chimères  sans  y  croire.  Le  poète,  qui  vit 
dans  le  monde  de  ses  créations,  ne  croit  certes  pas 
à  la  réalité  de  ses  héros;  mais  il  en  parle  comme  s'ils 
étaient  réels;  il  les  voit  devant  lui,  en  chair  et  en  os; 
il  entend  l'accent  de  leurs  paroles  et  le  timbre  deleurs 
voix.  Et  sans  être  poètes,  nous  éprouvons  tous,  au 
théâtre,  un  commencement  d'illusion  analogue;  nous 
ne  sommes  pas  tout  à  fait  dupes  des  événements  qui 
s'accomplissent  dans  le  drame  joué  sous  nos  yeux, 
mais  nous  le  sommes  a  demi  ;  nous  accordons  notre 
intérêt  aux  personnages  de  la  pièce,  et  nous  savons 
pourtant  qu'ils  n'existent  pas.  L'enfant,  dont  on  a  dit 
qu'il  naissait  poète,  se  trouve  souvent  dans  le  même 
état  d'esprit.  Il  est  lui-même  l'ouvrier  de  ses  illu- 
sions; il  invente  des  mensonges  qui  le  charment; 
il  joue  avec  ses  fictions,  et  il  fait  semblant  de  se  laisser 
duper  par  elles,  trouvant  à  ce  jeu  un  plaisir  infini,  » 
Accordons  qu'en  effet,  l'enfant  sait  d'abord  qu'il 
rêve.  Mais,  quand  l'illusion  à  laquelle  il  se  livre  est 
parvenue  à  un  certain  point  de  vivacité,  alors,  semble- 
t-il,  elle  cesse  d'être  volontaire.  Ainsi,  V.  Hugo  et 
son  frère,  au  moment  de  rechercher  «  le  sourd  »,  ne 
croyaient  pas  à  l'existence  du  fantastique  animal  ; 
mais,  une  fois  adonnés  à  cette  occupation,  ils  ne  met- 
taient plus  en  doute,  bien  certainement,  la  réalité  de 
QuEYRAT  —  Les  Jeux  des  Enfnnls.  5 
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cet  être  horrifique  et  s'employaient  avec  autant  de  sin- 
cérité à  le  trouver  que  s'ils  l'eussent  déjà  vu.  Le  petit 
garçon  qui  joue  à  la  poursuite,  éprouve  parfois,  au 
moment  d  être  atteint,  le  même  sentiment  d'angoisse 
que  s'il  courait  un  véritable  danger.  Il  importe  donc 
de  distinguer  dans  l'illusion  du  jeu  deux  moments, 
lesquels  d'ailleurs  alternent  plus  ou  moins. 

Au  commencement,  l'enfant  qui  réalise,  qui  met 
en  action  une  idée  séduisante,  a  parfaitement  cons- 
cience de  la  subjectivité  de  cette  idée.  Il  parle  de 
faire  semblant,  de  faire  comme  si.  A-t-il  des  cama- 
rades? il  leur  distribue  un  rôle  :  telle  EponineThé- 
nardier  proposant  à  sa  sœur  Azclma  de  se  servir  du 
chat  emmaillotté,  comme  d'une  poupée  :  «  Vois-tu, 
ma  sœur,  jouons  avec.  Ce  serait  ma  petite  fille.  Je 
serais  une  dame.  Je  viendrais  te  voir  et  tu  la  regar- 
derais. Peu  à  peu,  tu  verrais  ses  moustaches,  et  cela 
t'étonnerait.  Et  puis  tu  verrais  ses  oreilles,  et  puis 
tu  verrais  sa  queue,  et  cela  t'étonnerait.  Et  tu  me 
dirais  :  Ah  !  mon  Dieu  !  et  je  te  dirais  :  Oui,  madame, 
c'est  une  petite  fille  que  j'ai  comme  ça.  Les  petites 
filles  sont  comme  ça  à  présent  (i).  » 

Mais  quand  l'action  est  engagée,  chacun  dos  ac- 
teurs, possédé  par  l'idée,  oublie  qu'il  joue  un  rôle;  il 
s'incarne  dans  le  personnage  qu'il  représente,  et  un 
moment  arrive  où  il  croit  h  l'illusion,  oîi  il  métamor- 
phose si  bien  les  choses  qui  l'entourent  et  sa  propre 
personnalité,  que  la  réalité  disparaît  pour  lui  devant 

(i)  Les  Miséribles^i"  partie,  III. 


LA  PSYCHOLOGIE   DES   JEUX  DES  ENFANTS  6S 

la  fiction;  il  y  a,  en  ce  cas,  une  sorte  d'auto-sugges- 
tion, une  auto-illusion  véritable. 

Sur  ce  point,  les  ob^ervalions  ne  manquent  pas. 
Nous  aurons  d'abord  recours  au  témoignage  de 
George  Sand  :  «  En  galopant  sur  nos  coursiers 
imaginaires,  atteste  cette  femme  illustre  (i),  et  en 
frappant  de  nos  sabres  invisibles  les  meubles  et  les 
jouets,  nous  nous  laissions  emporter  à  un  enthou- 
siasme qui  nous  donnait  la  fièvre.  Je  me  retrace 
particulièrement  un  jour  d  automne  où,  le  dîner  étant 
servi,  la  nuit  s'était  faite  dans  la  chambre.  Nous 
nous  poursuivions  l'une  l'autre  à  travers  les  arbres, 
c'est-à-dire  sous  les  plis  du  rideau,  Clotilde  et  moi; 
l'appartement  avait  disparu  à  nos  yeux,  et  nous  étions 
véritablement  dans  un  sombre  paysage  à  l'entrée  de 
la  nuit.  On  nous  appelait  pour  dîner,  et  nous  n'en- 
tendions rien.  Ma  mère  vint  me  prendre  dans  ses 
bras  pour  me  porter  à  table,  et  je  me  rappellerai 
toujours  l'étonnement  oîi  je  fus  en  voyant  les  lu- 
mières, la  table  et  les  objets  réels  qui  m'environ- 
naient. Je  sortais  positivement  d'une  hallucination 
complète,  et  il  m'en  coûtait  d'en  sortir  si  brusque- 
ment. »  —Voici  maintenant,  raconté  par  Mme  Necker 
de  Saussure,  un  fait  dans  lequel  l'illusion  paraît  bien 
aussi  être  entière  :  «  Un  père  entend  de  sa  fenêtre 
que  ses  enfants  tirent  à  l'arc  dans  le  jardin.  L'un  est 
juge  des  coups;  d'autres  en  appellent  de  ses  déci- 
sions.  On  se  dispute,   on   crie,   on  applaudit   aux 

(l)  Histoire  de  ma  uie,  XII 
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vainqueurs,  on  insulte  aux -maladroits.  Le  père  conçoit 
quelque  inquiétude.  Où  ont-ils  pris  des  arcs  ?  Peu- 
vent-ils en  tirer  à  leur  âge?  Ne  se  feront-ils  pas  de 
mal  ?  N'y  pouvant  plus  tenir,  il  descend  dans  le 
iardin  et  les  observe.  Il  les  voit  rouges,  animés, 
pleins  de  cette  ardeur  sérieuse  qui  accompagne  les 
grands  plaisirs.  Toute  la  pantomime  était  parfaite; 
mais  il  n'y  avait  ni  arcs,  ni  flèches,  ni  but;  un  mur 
formait  tout  le  matériel  de  l'exercice  (i).  » 

Telle  est  même  quelquefois  la  force  de  cette  auto- 
illusion chez  l'enfant  qui,  jouant,  s'est  figuré,  par 
exemple,  être  un  soldat,  un  matelot,  un  marchand, 
un  cocher,  un  brigand  ou  un  guide,  que  la  méta- 
morphose imaginaire  persiste  alors  que  le  jeu  a  cessé. 
Sully  rapporte  qu'un  petit  garçon  de  trois  ans  et 
demi  aimait  beaucoup  jouer  au  charbonnier  et  con- 
tinuait son  rêve  pendant  toute  la  journée;  ce  jour-là, 
non  seulement  il  refusait  d'être  appelé  de  tout  autre 
nom,  mais  il  demandait  dans  sa  prière  :  «  Fais  que 
je  sois  un  bon  charbonnier  »,  et  non  «  un  bon 
garçon  »,  comme  d'ordinaire  (2). 

Cette  pleine  illusion,  loin  d'être  dans  le  jeu  un 
simple  accident,  est  un  puissant  élément  de  jouis- 
sance esthétique.  Plus  l'enfant  s'absorbe  dans  un 
rôle,  plus  il  y  croit,  et  plus  il  éprouve  de  plaisir.  Il  en 
est  alors  de  lui  comme  de  nous  quand  nous  assistons 
àla  représentation  d'un  drame  ou  quand  nous  sommes 

(1)  L'Éducation  progressive,  liv.  III,  chap.  V, 

(2)  Éludes  sur  l'enfance,  p. 55. 


LA    PSYCHOLOGIE    DES    JEUX    DES    ENFANTS  67 

plongés  dan  s  la  lecture  d'un  ouvrage  qui  nous  émeut, 
qui  nous  captive,  selon  une  expression  très  juste.  La 
jouissance  artistique  que  nous  éprouvons  est  d'au- 
tant plus  intense  que  nous  sommes  vraiment  pris  par 
le  drame  ou  parle  roman,  que  nous  nous  identifions 
davantage  avec  les  personnages,  qu'en  un  mot  nous 
ne  pensons  pas  lire  ou  voir  une  action  fictive.  Ainsi 
empoignés  parla  situation,  s'il  arrive  qu'elle  fasse 
naître  en  nous  un  sentiment  trop  douloureux,  nous 
le  maîtrisons  en  reprenant  conscience  de  nous-mêmes, 
en  nous  disant  :  Après  tout,  ce  n'est  pas  réel  (i). 
Mais  tant  que  nous  sommes  entièrement  livrés  à  la 
jouissance  esthétique,  nous  ne  remarquons  point 
que  l'action  n'est  qu'apparente.  Celle-ci  est  perçue 
comme  telle  seulement  lorsque  nous  voulons  sortir 
du  jeu,  et  tant  que  dure  ensuite  la  conscience  de 
cette  apparence,  le  plaisir  ressenti  est  bien  inférieur 
à  celui  que  nous  éprouvions  d'abord.  Or,  ainsi  que 
le  jeu  du  théâtre,  tout  jeu  vit  d'illusion. 

C'est  pourquoi  l'enfant  se  fâche  de  ce  qui  peut 
ébranler  sa  foi  dans  le  monde  imaginaire  où  il  vit. 
«  Ma  petite  fille  de  quatre  ans,  écrit  une  mère,  jouait 
un  jour  «  à  la  boutique  »  avec  sa  plus  jeune  sœur,  au 
moment  où  j'entrais  dans  la  chambre.  L'aînée  était 
le  marchand,  je  m'approche  d'elle  et  l'embrasse.  Elle 

(1)  Pareillement,  dans  le  cours  de  certains  jeux,  la  viola- 
tion des  règles,  lois  ou  limites  convenus  pourra  dissiper 
l'illusion  et  amener  cette  protestation  :  «  Ce  n'est  pas  de 
jeu.  » 
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éclate  en  sanglots  :  «  Maman,  tu  n'embrasses  jamais 
l'homme  dans  la  boutique.  »  Mon  baiser  avait  gâté 
son  illusion.  » 

A  plus  forte  raison  est-il  blessé  au  fond  du  cœur 
s'il  remarque  qu'on  cherche  à  s'égayer  de  ses  jeux 
et  de  ses  rêveries.  Sully  raconte  avoir  entendu  dire 
que  certains  enfants  se  mettaient  à  pleurer  en  voyant 
entrer  subitement  dans  la  chambre,  au  plus  fort  de 
leurs  jeux,  un  étranger,  ou  en  trouvant  celui-ci  cri- 
tique et  dédaigneux. 

Mais  notre  présence  seule  gêne  l'enfant  parce 
qu'elle  suffit  à  le  rappeler  à  la  réalité.  J'ai  vu,  s'il 
m'arrivait  de  pénétrer  dans  quelque  pièce  où  jouaient 
mes  enfants,  leur  jeu  cesser  presque  aussitôt.  Et 
Louise  de  dire  alors,  d'un  ton  câlin  :  «  Oh!  papa... 
laisse-nous  !  » 

Aussi  l'enfant  aime-t-il  à  représenter  ses  petites 
scènes  dans  quelque  recoin  éloigné,  où  son  imagina- 
tion n'a  point  à  souffrir  d'une  intervention  quel- 
conque. C'est  là,  surtout  quand  il  joue  seul,  qu'il  est 
absorbé  le  plus  complètement.  Faute  d'entente,  en 
effet,  les  jeux  de  société,  si  charmants  lorsque  tous 
les  joueurs  sont  à  l'unisson,  risquent  d'être  gâtés  par 
la  nécessité  de  donner  des  explications  qui  détruisent 
<en  partie  Tillusion. 

Le  manque  d'enthousiasme  chez  des  compagnons 
de  jeu  peut  avoir  le  même  effxit  désillusionnant.  Dans 
ses il/e//7o//-fs  (repartie, chap.VlIl), Tolstoï  en  montre 
yp  curieux  exemple.  Il  se  trouvait,  avec  d'autres 
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enfants,  en  partie  de  campagne  :  «  A  quoi  allons- 
nous  jouer?  demanda  Lioubolchka,  en  clignant  des 
yeux  à  éause  du  soleil  et  en  sautant  sur  l'herbe.  — 
Jouons  à  Robiuson.  —  Non...,  c'est  ennuyeux,  fît 
Volodia  qui  s'étendit  paresseusement  sur  l'herbe  en 
mâchant  des  brins  de  feuillage,  —  toujours  Robinson. 
Si  vous  tenez  absolument  à  jouer,  construisons  plutôt 
un  petit  chalet,  conclut-il  d'un  air  important. 

«  Son  orgueil  venait  sans  doute  d'avoir  monté  «un 
cheval  de  chasse  »;  il  affectait  une  grande  fatigue. 
Peut-être,  après  tout,  avait-il  déjà  trop  de  bon  sens 
et  plus  assez  d'imagination  pour  se  récréer  au  jeu 
de  Robinson.  Ce  jeu  consistait  dans  la  représentation 
de  scènes  du  Robinson  suisse,  que  nous  avions  lu 
peu  auparavant. 

«  Je  t'en  prie...  Pourquoi  nous  refuser  ce  plaisir? 
lui  demandèrent  les  petites  filles.  —  Tuseras  Charles, 
ou  Ernest,  ou  le  père  ..  comme  tu  voudras,  dit 
Kalegnka  en  le  tirant  par  la  manche  et  en  essayant 
de  le  soulever  de  terre.  —  Non,  vraiment,  cela  ne  me 
plaît  pas...  Cela  m'ennuie,  déclara  Volodia  en  sou- 
riant d'un  air  suffisant.  —  Il  aurait  mieux  valu  rester 
à  la  maisons!  personne  ne  veut  jouer,  dit  Lioubotchka 
à  travers  ses  larmes.  Lioubotchka  était  une  terrible 
pleurnicheuse.  —  Eh  bien  !  soit,  mais  je  t'en  prie,  no 
pleure  pas...  je  ne  puis  souffrir  cela. 

«  La  condescendance  de  Volodia  nous  procura  peu 
de  plaisir  ;  au  contraire,  son  altitude  nonchalante  et 
ennuyée  enlevait  tout  gon  charme  à  notre  jeu,  Quand 
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nous  nous  assîmes  par  terre,  pour  figurer  le  départ 
en  canot  pour  la  pêche,  et  que  nous  nous  mîmes  à 
ramer  de  toutes  nos  forces,  Volodia  resta  les  mains 
croisées  et  dans  une  posture  qui  ne  ressemblait 
en  rien  à  celle  d'un  marinier.  Je  lui  en  fis  l'observa- 
tion. Il  me  répondit  que  nous  ne  gagnerions  rien  à 
agiter  nos  bras  et  que  cela  ne  nous  ferait  pas  voguer 
plus  loin.  Je  dus  en  convenir. 

«  Ensuite,  quand  j'entrai  dans  la  forêt,  un  bâton 
sur  l'épaule  en  guise  de  fusil,  pour  simuler  le 
départ  pour  la  chasse,  Volodia  s'étendit  sur  le  dos, 
les  mains  croisées  derrière  la  tête  et  me  dit  qu'il  était 
déjà  revenu.  Cette  manière  d'agir  nous  refroidissait 
dans  notre  jeu  et  nous  était  très  désagréable.  Je 
savais  très  bien  qu'avec  un  bâton  on  ne  pouvait  pas 
tuer  un  oiseau,  ni  même  tirer  le  moindre  coup  de  feu, 
mais  puisque  c'était  un  jeu...  » 

L'illusion  est,  comme  on  voit,  une  condition  impor- 
tante du  plaisir  du  jeu,  et  la  jouissance  qu'elle  pro- 
cure paraît  être  en  raison  de  sa  vivacité.  Il  reste  à 
nous  rendre  compte  de  la  façon  dont  elle  se  pro- 
duit. 

C'est  là  un  phénomène  psychologique  complexe, 
dont  M.  Ribot  a  bien  distingué  les  éléments. 

Le  point  de  départ  est  la  présence,  dans  l'esprit  de 
l'enfant,  d'une  image  ou  d'un  groupe  d'images  qui 
s'empare  de  sa  conscience  et  en  exclut  tout  le  reste  : 
jl  y  a  là  quelque  chose  d'analogue  à  l'état  de  sugges- 
tion chez  l'hypnotisé.  Le  bâton,  par  exemple,  que 
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l'enfant  tient  entre  ses  jambes  devient  pour  lui  un 
cheval  imaginaire. 

Notons  maintenant  que  l'image  a  pour  support 
une  réalité  quelle  enveloppe;  c'est  celte  réalité,  si 
mince  qu'elle  soit,  qui  confère  l'objectivité  à  la  créa- 
tion imaginaire  et  l'incorpore  au  monde  extérieur. 
Ici  le  mécanisme  est  analogue  à  celui  qui  produit 
l'illusion  sensorielle,  mais  avec  un  caractère  de  sta- 
bilité qui  exclut  la  rectification.  L'enfant  transforme 
en  cheval  un  morceau  de  bois,  parce  qu'il  ne  perçoit 
que  le  fantôme  qu'il  a  créé,  c'est-à-dire  les  images 
qui  hantent  son  cerveau,  non  la  matière  qui  les  sus- 
cite. 

Finalement,  celte  puissance  de  création  qui  in- 
vestit l'image  de  tous  les  attributs  de  la  réalité  dérive 
d'un  fait  fondamental,  la  croyance^  c'est-à-dire 
l'adhésion  de  l'esprit  à  la  représentation  ou  à  l'image. 

Il  est  dans  la  nature  de  l'image  d'apparaître 
d'abord  comme  une  réalité,  de  s'objectiver  sponta- 
nément, d'être  hallucinatoire.  Mais,  par  cela  même 
qu'elle  s'objective  naturellement,  la  croyance  la  suit 
naturellement  aussi.  La  représentation  ne  cesse  d'être 
objet  de  croyance  que  lorsqu'elle  est  contredite^  lors- 
qu'elle rencontre  des  représentations  antagonistes 
ou  répressives.  Le  rêve,  par  exemple,  est  reconnu 
tel,  par  comparaison  avec  l'état  de  veille.  L'image, 
quand  elle  entre  dans  la  conscience,  traverse  donc 
deux  moments.  «  Durant  le  premier,  elle  apparaît 
comme  une  réalité  pleine  cl  enlière;  elle  est  objcc- 
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live.  Durant  le  second  (qui  est  définitif),  elle  est 
dépouillée  de  son  objeclivilé,  réduite  à  l'état  d'évé- 
nement tout  intérieur,  par  l'cflet  d'autres  états  de 
conscience  qui  contredisent  et  finalement  annihilent 
son  caractère  objectif.  Il  y  a  affirmation,  puis  négation  ; 
impulsion,  puis  arrêt...  En  ce  qui  concerne  le  cas 
particulier  de  l'enfant,  des  deux  moments  que  l'image 
traverse  dans  la  conscience,  le  premier  (celui  de  l'af- 
firmation) est  tout  pour  lui,  le  second  (celui  de  la 
rectification)  n'est  rien  :  hypertrophie  de  Tun,  atro- 
phie de  l'autre.  Pour  l'adulte,  c'est  le  contraire  : 
même  dans  beaucoup  de  cas,  par  suite  de  Tcxpé- 
rience  et  de  l'habilude,  le  premier  moment  où  l'imago 
devrait  être  affirmée  comme  réalité  n'est  que  vir- 
tuel, littéralement  atrophié.  Cependant,  il  faut 
remarquer  que  ceci  ne  s'applique  que  partiellement 
à  l'ignorant  et  encore  moins  au  sauvage  (i).  » 

La  rectification,  la  réduction  des  images  est  due 
principalement  à  la  raison,  à  la  connaissance  des 
lois  de  la  nature,  à  l'expérience  personnelle  ou  aux 
souvenirs,  aux  sensations.  Or,  par  suite  de  la  pau- 
vreté de  son  développement  mental,  ces  représenta- 
tions antagonistes  existent  à  peine  ou  agissent  insuf- 
fisamment chez  l'enfant;  alors  qu'au  contraire  les 
états  affectifs,  les  tendances,  comme  le  désir,  la 
peur,  qui  donnent  à  l'image  plus  d'intensité  et  lui 

(i)  Ribot,  LImayinalion  crcairice,  pp.  91-94.  —  Cf.  Tairie, 
De  rintelUijence,  r»  partie,  liv.  II,  cliap.  I",  et  2«  partie,  liv.  I, 
cUap.  l"  (De  l'Illusion)  et  II  (Pe  la  lU-ctincalion). 
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assurent  la  victoire  clans  la  lutte  contre  les  autres 
états  de  conscience,  trouvent  en  l'enfant  une  proie 
toute  prête. 

Par  là  s'expliquent  chez  lui  la  facilité  et  la  viva- 
citédel'illusion.Mais  comment  yest-elle  rectifiée  ?  Car 
enfin  si,  par  moments,  1  illusion  paraît  complète, 
sans  réserves,  ce  n'est  que  par  intermittence  ;  il  se 
produit  une  alternance  entre  l'affirmation  et  la 
négation,  une  oscillation  de  l'une  à  l'autre.  L'enfant 
croit  et  il  ne  croit  pas.  Et,  par  suite,  son  illusion, 
même  quand  elle  est  pleine,  entière,  n'est  pas,  sauf 
cas  exceptionnel,  absolue  comme  celle  de  l'hypnotisé 
ou  de  l'halluciné,  puisque  par  intervalles  il  prend 
conscience  de  son  rêve,  puisqu'il  se  rend  compte 
qu'il  joue  :  l'enfant  croit  faire  de  délicieux  pâtés  avec 
de  la  terre  humide,  encore  se  garde-t-il  de  les  man- 
ger ! 

Ici  deux  causes,  à  notre  avis,  contribuent  princi- 
palement à  la  rectification  de  l'illusion.  Elle  est  faci- 
litée d'abord,  d'une  manière  toute  passive,  par  le  fait 
que  l'ensemble  des  circonslances  au  milieu  desquelles 
se  produit  l'illusion,  tend  incessamment  à  diminuer 
la  vivacité  de  celle-ci;  aussi  bien  la  forme  même  de 
l'ubjct  qui  lui  sert  de  soutien  et  le  souvenir  des  jeux 
auxtjuels  il  a  déjà  servi,  que  les  étrangetés  du  lieu  de 
la  scène,  la  difficulté  d'un  concert  parfait  entre  les 
camarades,  la  présence  d'adultes,  ou  simplement  le 
bruit  de  leurs  pas,  de  leurs  voix. 

Mais  la  conscience  de  son  activité  propre,  voilât 
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surtout  ce  qui  empêche  l'enfant  d'être  vraiment  dupe 
de  ses  chimères.  Dans  le  jeu,  avons  nous  dit,  l'enfant 
se  sent  cause  :  il  veut  réaliser  une  idée  séduisante,  il 
crée  l'action,  il  en  dirige  les  péripéties.  Il  a  de  la 
sorte  le  sentiment  que  tout  ce  monde  d'apparences  ne 
dépend  que  de  lui-même  et  qu'il  lui  donne  librement 
naissance.  Ce  sentiment  peut  s'obscurcir  plus  ou 
moins,  mais  ne  disparaît  pas  complètement,  et  cela 
suffit  pour  qu'il  n'y  ait  pas  confusion  de  l'apparence 
avec  la  réalité,  comme  cela  arrive  dans  les  cas  patho- 
logiques. Nous  ne  pouvons  donc  qu'adhérer  à  ces 
paroles  de  Groos  {Ouv.  cité,  pp.  343-344)  •  «  Dans 
l'œuvre  d'art,  l'artiste  possède  toutes  sortes  de 
moyens  extérieurs  destinés  à  nous  mettre  à  l'abri 
d'une  erreur  vraie.  Conrad  Lange  appelle  ces  moyens  : 
moments  qui  interrompent  l'illusion  ;  le  cadre  du  ta- 
bleau et  le  socle  de  la  statue  en  font  partie.  Dans  le 
ieu,le  seniimenl  de  liberté  rend  un  service  analogue  à 
celui  que  rendent  ces  moyens  extérieurs  ;  il  donne  au 
pseudo-monde  du  jeu  une  nuance  de  .sentiment  par- 
ticulière, différente  de  toute  réalité  et  qui  nous 
empêche,  même  dans  les  moments  de  la  jouissance 
esthétique  la  plus  intense,  de  confondre  l'apparence 
avec  la  réalité...  Dans  le  jeu  conscient,  toute  la 
pseudo-activité  est  transformée  par  le  sentiment  de 
liberté  en  quelque  chose  de  plus  haut,  de  plus  libre, 
déplus  délicat,  de  plus  léger,  que  nous  ne  saurions 
considérer  comme  la  réalilé.  » 


CHAPITRE  III 

CLASSIFICATION  DES    JEUX  DES  ENFANTS 


Deux  classifications  possibles  des  jeux  des  enfants  :i°  d'après 
leur  origine;  —  2°  d'après  leur  but. —  I.  Classification  des 
jeux  d'après  leur  origine.  —  Remarques  préliminaires.  — 
1.  Jeux  d'hérédité;  — exemples.  —  2.Jeuxd'//n//a/ion:iojeux 
imitatifs  de  survivance  ;  —  exemples  ;  —  2»  jeux  d'imitation 
immédiate  ou  directe  ;  —  cas  divers  ;  —  exemples  ;  — 
3.  Jeux  d'imagination.  —  Leurs  principales  formes  :  1"  méta- 
morphose des  choses  ;  —  exemples  ;  —  2'  vivification  des 
joujoux;  —  exemples;  —  3»  création  de  jouets  imagi- 
naires ;  —  4*  transformation  de  la  personnalité  ;  —  exem- 
ples ;  —  5"  réalisation  des  contes  ;  —  exemples.  —  II.  Clas- 
sification des  jeux  d'après  leur  fonction  éducative.  —  1.  Jeux 
de  mouvement  ;  —  exemples;  —  leur  supériorité  sur  la 
gymnastique.  —  2.  Jeux  pour  Féducation  des  sens  ;  — 
exemples.  —  3.  Jeux  pour  le  développement  de  l'intelligence', 

—  exemples.  —  /J-  Jeux  émotionnels  ;  —  5.  Jeux  pour  la 
culture  de  la  volonté;  —  exemples.  —  6.  Jeux  artistiques  : 
1"  jeu  pittoresque  ;  —  2"  jeu  épique  ;  —  3«  jeux  archilecto- 
niques  ;  —  4°  jeux  d'imitation  plastique  ;  —  5°  jeu  pictural; 

—  G°jeux  dramatiques.    —  Exemples  divers. 

Il  y  a  lieu,  une  fois  déterminée  la  nature  biolo- 
gique et  psychologique  du  jeu,  de  distinguer  les 
types  principaux  auxquels  il  semble  réductible.  Cette 
classification  peut  se  faire  à  deux  points  de  vue. 
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Ou  bien  l'on  envisagera  dans  les  jeux  surtout  leur 
origine.  On  les  ramènera  alors,  en  tenant  compte  de 
la  prédominance  plus  accentuée  en  chacun  d'eux  des 
éléments  constitutifs  du  jeu  précédemment  reconnus, 
à  trois  grandes  espèces  :  jeux  d'hérédité,  jeux  d'imi- 
tation, jeux  d'imagination. 

Ou  bien  on  se  préoccupera  plutôt  de  leur  fin,  plus 
ou  moins  inconsciente,  du  rôle  qu'ils  peuvent  jouer 
comme  éducateurs,  des  inclinations  ou  besoins  aux- 
quels ils  paraissent  répondre,  en  un  mot,  de  leur  uti- 
lité pratique  (i).  On  distinguera,  dans  ce  cas,  les  jeux 


(i)  C'est  sur  ce  principe  du  rôle  éducateur  des  jeux 
qu'ont  été  généralementbasées  les  classifications  tentées  par 
les  psychologues  et  par  les  physiologistes.  Ainsi,  dans  son 
ouvrage  sur  L'Education  artistique  de  la  jeunesse  allemande, 
Lange  réduit  à  quatre  espèces  les  jeux  d'enfants,  savoir  :  les 
jeux  de  mouvement,  les  jeux  pour  l'éducation  des  sens,  les 
jeux  artistiques  et  les  jeux  pour  le  développement  de  l'in- 
telligence. —  Le  docteur  Sikorski  (/oc.  cit.,  pp.  4i3-4i9),  qui 
trouve  «  dans  les  divertissements  des  enfants  des  problèmes 
purement  intellectuels  »,  divise  «  le  vaste  monde  des  jeux  de 
l'enfance  en  trois  grands  groupes  »  :  le  premier  et  le  plus 
grand  de  ces  groupes  se  trouve  en  corrélation  avec  le  déve- 
loppement du  penser  abstrait,  et  il  sert  à  l'enfant  d'auxi- 
liaire puissant  dans  son  travail  pour  apprendre  à  raisonner  ;  — 
le  second  sert  au  déueloppement  et  à  l'affermissement  de  la 
conscience  de  soi-même  ;  —  le  troisième  sert  à  s'exercer  dans 
In  reproduction  des  impressions  et  des  idées.  —  Quant  à  Groos, 
dans  l'ouvrage  qu'il  a  consacré  aux  Jeux  des  hommes,  il  dis- 
tingue et  étudie  longuement,  d'une  part,  les  jf^ux  d'expé- 
rimentation :  ce  sont  les  jeux  intéressant  les  sens  (loucher, 
ouïe,  vue,  etc.),  la  molililé,  les  facultés  supérieures  de  l'âme, 
cl, d'autre  part,  les   jeux  qui  se    rapportent  aux  penchants 
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intéressant  la  motilité,  les  jeux  propres  à  faire  l'édu- 
cation des  sens,  à  développer  l'intelligence,  à  cultiver 
la  sensibilité,  la  volonté,  et  enfin  ceux  qui  satisfont 
principalement  le  libre  jeu  de  l'imagination  et  où 
l'illusion  est  le  plus  vive,  c'est-à-dire  les  jeux  artis- 
tiques, les  plus  désintéressés  de  tous. 

Nous  allons  examiner  sucessivement  ces  deux 
classifications. 

Considérés  au  point  de  vue  de  leur  origine,  les 
jeux,  disons-nous,  peuvent  être  rangés  en  trois 
classes,  suivant  qu'est  prépondérante  en  chacun  d'eux 


secondaires:  jeux  de  lutte,  de  courtisation,  d'imitation,  jeux 
sociaux. 

Signalons  pourtant  quelques  indications  de  classifica- 
tions possil3les  des  jeux,  esquissées  d'un  point  de  vue 
différent  du  précédent.  Suivant  M.  B.  Pérez  {L'Enfant  de 
trois  à  sept  ans,  pp.  go-gS),  il  y  aurait  lieu  de  distinguer: 
1°  les  jeux  réguliers  et  appris,  jeux  collectifs  qui  sont  une 
image  adoucie  des  exercices  et  des  actions  de  la  vie  ordi- 
naire, de  la  vie  d'effort  et  de,  lutte  ;  l'élément  affectif,  de 
caractère  surtout  social,  y  est  prédominant  ;  2°  les  jeux 
libres  et  irréguliers,  jeux  surtout  physiques  ;  3°  les  jeux, 
simple  exercice  de  loisir,  où  prédomine  l'élément  intellectuel 
d'observation  et  de  construction,  et  qui  sont  caractérisés 
par  le  calme  et  le  sérieux  relatif  qui  y  président.  —  D'après 
M.  C.  Mélinand  {Jeux  et  jouets  d'enfants,  art.  de  La  Revue, 
I"  janvier  1902),  on  pourrait  reconnaître  trois  espèces  des 
jeux  d'enfants  :  d'aliord  les  jeux-exercices,  qui  consistent 
simplement  à  dépenser  de  l'activité,  de  l'énergie,  à  agir  pour 
agir  ;  —  ensuite  les  jeux  d'adresse  :  l'enfant  agit  pour  at- 
teindre un  but;  tels  sont  tous  les  jeux  qui  consistent  à  lancer 
et  à  saisir;  —  puis  les  jeux  d'imitation,  qui  consistent  à 
reproduire,  plus    ou    moins  fidèlement,  les  scènes    ou     les 
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raclion  de  l'hérédilé,  de  rimilalion  ou  de  l'imagi- 
nation. Qu'on  prenne  garde,  toutefois,  que  les  faits 
ainsi  répartis  dans  des  catégories  bien  tranchées, 
participent,  au  fond,  d'une  commune  nature.  Il  ne 
faut  pas  oublier,  en  effet,  que  même  les  jeux  attribués 
à  l'imagination  ont  leur  source  intime  dans  l'instinct  ; 
mais  inversement  l'imagination  joue  le  plus  grand 
rôle  dans  tous  les  jeux  des  enfants.  S'il  est  des  jeux 
où  elle  apparaît  au  premier  rang  et  se  manifeste 
par  des  créations  originales,  elle  étend  encore  son 
influence  sur  ceux-là  même  que  nous  rapportons  de 
préférence  à  l'hérédilé  ou  à  l'imitation.  Dans  tous 
d'abord  existe  l'illusion;  puis,  si  l'hérédité  prédis- 
pose, donne  l'impulsion,  encore  laisse-t-elle  le  choix 
des  moyens;  quant  à  l'imitation,  outre  qu'elle  est 
une  preuve  de  la  puissance  réalisatrice  de  l'imagi- 
nation enfantine  (ainsi  la  fdlette,  pour  imiter  la 
maman,  commence  par  transformer  sa  poupée  en  un 
enfant  vrai,  c'est-à-dire  crée),  elle  n'est  jamais  si 
fidèle  qu'il  n'y  ait  toujours  une  part  qui  revienne 
à  l'invention  proprement  dite.  Ces  réserves  faites, 
examinons  les  jeux  qui  semblent  plus  particulière- 
ment se  rattacher  à  l'hérédilé. 

atUtudes  de  la  vie  réelle.  —  M.  Gérard-Varet  (loc.  cit., 
pp.  /)86  etsiiiv.)  fait  rcnlrcr  enfin  tous  les  jeux  dans  deux 
catégories:  i°  les  jeux  à  base  d'action,  qui  revêtent  la  forme 
de  lutte  et  s'offrent  comme  un  phénomène  social  ;  —  2"  les 
jeux  à  base  de  rêve,  qui,  au  lieu  de  rapprocher  isolent,  qui 
repioient  l'être  sur  lui-môme  et  sont,  en  leur  fond,  fasci- 
nation (type  :  la  poupée). 
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Nous  avons  eu  l'occasion  de  signaler  les  princi- 
paux d'entre  eux.  Rappelons  les  jeux  de  lutte,  les 
jeux  de  chasse  ou  de  poursuite,  de  cache-cache  et 
de  fuite.  Mais  où  elle  manifeste  le  plus  visiblement 
son  influence,  c'est  dans  la  différence  des  inclina- 
tions auxquelles  obéissent  les  garçons  et  les  filles. 
De  Hartmann  fait  agréablement  ressortir  que  cette 
dernière  n'est  pas  un  résultat  de  l'imitation  : 

«  Que  l'on  considère  une  petite  fille  et  un  petit  gar- 
çon :  la  première,  pimpante,  agile,  coquette,  minau- 
dière,  gracieuse  comme  un  petit  chat;  le  second, 
gauche,  lourd,  comme  un  jeune  ours.  L'une  se  pare  et 
s'ajuste,  veille  sur  sa  poupée,  fait  la  cuisine,  blanchit 
et  repasse  le  linge  dans  ses  jeux;  l'autre  bâtit  une 
maison,  joue  au  soldat,  monte  à  cheval  sur  un 
bâton,  etc.  (  i  ).  Si  le  goût  du  je«  n'était  qu'un  effet  de 
l'imitation,  les  garçons  et  les  filles  imiteraient  de  la 
même  manière,  puisqu'ils  ne  comprennent  pas  la 
différence  des  sexes,  et  à  vrai  dire  cette  différence 
n'existe  pas  encore  pour  eux.  Comme  est  étrange 
cette  passion  de  la  danse,  cette  propreté,  ce  goût  de 
sa  toilette,  cette  grâce,  on  pourrait  dire  cette  coquet- 
terie enfantine  qui,  chez  les  petites  filles,  fait  penser 

(i)  J'ai  vu  Paul,  qui  n'avait  pas  encore  eu  de  tambour  entre 
les  mains,  imiter,  à  peine  âgé  de  trois  ans,  le  jeu  de  cet  ins- 
trument. Il  marchait,  la  tête  dressée,  frappant  de  ses  petits 
poings  sur  son  ventre  et  poussant  des  ran  pa  ta  plan. 
Jamais  sa  sœur  n'avait  tenté  semblable  imitation,  et  elle 
s'amusait  beaucoup  de  le  voir  jouer  ainsi,  sans  songer  le 
moins  du  monde  à  faire  comme  lui. 

OuEYRAT.  —  Les  Jeux  des  Enfants.  6 
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à  leur  mission  fulure  de  conquérir  les  hommes  1 
Combien  est  caractéristique  le  sérieux  infatigable 
avec  lequel  les  filles  veillent  sur  leurs  poupées,  les 
habillent  et  les  dorlotent  !  Comme  tout  cela  répond 
à  la  tendresse  qui  les  porte  à  couvrir  de  baisers  et 
de  caresses,  lorsqu'elles  sont  les  plus  grandes,  tous 
les  petits  enfants,  pour  lesquels  les  jeunes  hommes 
éprouvent  les  mêmes  aversions  que  pour  de  petits 
singes  (i).  » 

On  peut  regarder  encore  comme  un  résultat  de 
rhérédité,  chez  Thomme,  le  goût  pour  les  aventures 
et  pour  les  jeux  de  hasard.  Chez  nos  lointains  an- 
cêtres, la  vie  était  un  risque  perpétuel;  la  chasse 
seule,  avec  ses  alternatives  de  succès  et  d'échecs, 
procurait  les  subsistances  indispensables,  et  le  chas- 
seur en  quête  d'une  proie  pouvait  devenir  proie  à 
son  tour  ;  l'homme  vivait  du  hasard  et  dans  le  hasard  : 
celui-ci  est  devenu  ainsi  pli  indélébile  de  la  volonté, 
forme  indestructible  de  la  pensée.  Aussi  est-ce  en 
vain  que  notre  existence  de  civilisés  est  faite  de 
sécurité;  l'aventure  inspire  encore,  de  nos  jours, 
les  directions,  les  plus  passionnément  poursuivies, 
de  l'activité  :  aventures  de  la  guerre, du  négoce,  delà 
pensée.  Et  si  le  milieu  où  nous  évoluons  est  un 
cercle  d'occupations  uniformes,  l'instinct  d'aven- 
ture, contrarié  par  le  métier,  cherche  une  issue;  le 
vertige  du  risque  remonte  à  la  tête,  et  les  jeux  à 
forme  de  lutte  s'organisent.  «  Une  partie  de  chasse, 

(1)  Philosophie  de  l'Inconscient,  t.  I,  a»  parlie,  i. 
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une  partie  de  caries,  dit  M.  Gérard-Varet,  c'est  une 
résurrection,  la  résurrection  en  nous  de  la  plus 
ancienne  humanité.  » 

Les  jeux  J'/m/7a//on  sont  eux-mêmes,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  un  elïetde  rhérédité.  Nous  avons  reconnu 
précédemment  que  la  tendance  à  l'imitation  est 
innée,  qu'elle  est  un  phénomène  de  transmission 
héréditaire,  et  que,  par  suite,  les  actes  imités  sont 
d'ordinaire  ceux  pour  lesquels  il  y  a  chez  l'individu 
une  prédisposition  instinctive  et  qu'une  fois  adulte 
il  devra  accomplir  à  son  tour.  Une  des  premières 
choses  qui  nous  frappent,  en  effet,  si  nous  considé- 
rons les  jeux  de  l'enfance,  «  c'est  de  voir,  remarque 
Tylor,  combien  il  y  a  de  ces  jeux  qui  ne  sont  que  des 
imitations  récréatives  des  alfaires  sérieuses  de  la  vie. 
En  nos  temps  civilisés,nosenfantsjouentàla  dînette, 
aux  chevaux, à  lâchasse;  demêmelesenfantsdes  sau- 
vages ontpour  principal  amusement  d'imiter  ces  occu- 
pations qu'ils  auront  à  prendre  au  sérieux,  quelques 
années  plus  tard,  et  leurs  jeux  deviennent  ainsi  de 
vraies  leçons.  Les  enfants  des  Esquimaux  s'amusent  à 
tirera  la  cible  avec  de  petits  arcs  et  de  petites  flèches, 
et  à  bùtir  de  petites  huttes  de  neige  qu'ils  éclairent 
avec  des  bouts  de  mèche  de  lampe  qu'ils  ont  obtenus 
de  leurs  mères.  » 

Il  arrive  parfois  qu'un  jeu  survit  à  la  pratique  sé- 
rieuse de  ce  dont  il  était  l'imitation,  aux  usages  qu'il 
copiait  et  qui  ont  disparu  des  mœurs;  ainsi  en  est-il, 
par  exemple,  de  l'arc  et  de  la  llèche,  de  la  fronde. 
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«  Ces  armes,  dont  l'usage  remonte  à  la  plus  haute 
antiquité,  et  qui  se  rencontrent  dans  presque  toutes 
les  sociétés  sauvages  qui  ont  traversé  la  période  de 
la  vie  barbare  et  celle  des  nations  classiques,  sont 
demeurées  employées  jusqu'aux  dernières  années  du 
moyen  âge.  Mais,  aujourd'hui,  sommes-nous  témoins 
de  quelque  réunion  pour  tirer  de  l'arc,  ou  bien  nous 
promenons-nous  aux  champs,  dans  la  saison  où  les 
enfants  portent  leurs  arcs  et  leurs  flèches  pour  se 
divertir,  nous  n'avons  plus  sous  les  yeux  qu'une  sur- 
vivance d'un  caractère  purement  récréatif  de  l'usage 
d'une  arme  qui,  chez  quelques  tribus  sauvages, 
garde  encore  sa  place  meurtrière  à  la  chasse  ou 
dans  la  bataille.  L'arbalète,  perfectionnement  rela- 
tivement moderne  et  local  de  l'arc  ordinaire,  a 
disparu  plus  complètement  encore  de  l'usage  pra- 
tique; mais,  à  lélal  de  jouet,  elle  persiste  dans  toute 
l'Europe,  où,  probablement,  elle  se  perpétuera  de  la 
sorte.  Sous  le  rapport  de  l'antiquité  et  de  1  extrême 
diffusion  dans  le  monde  depuis  l'àgesauvage  jusqu'à 
la  période  classique  et  au  moyen  âge,  la  fronde  peut 
être  mise  au  même  rang  que  l'arc  et  la  flèche;  mais 
au  moyen  âge  elle  cesse  d  être  en  usage  en  tant 
qu'arme  utile...  Cette  arme  grossière  et  primitive 
s'est  surtout  conservée  comme  jouet,  et  les  enfants 
sont  encore  ici  les  représentants  de  la  civilisation  la 
plus  reculée  (i).  » 

(i)  TyIor,Z-a  Civilisalion  primiliue,  1. 1,  chap.  III.  —  Outre  ces 
jeux  qui  nous  ont  transmis  le  souvenir  de  l'art  de  la  guerre 
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Dans  ces  derniers  jeux,  les  enfants  ne  font  que 
reproduire,  parvenus  à  un  certain  âge,  des  actes 
auxquels  ils  ont  vu  d'autres  enfants  se  livrer.  Mais, 
pour  ce  qui  est  de  la  pratique  de  leur  entourage,  ils 
rimitent  de  très  bonne  heure  (i).  Une  petite  fille  de 
neuf  à  douze  mois,  citée  par  Preyer,  imitait  de  la 
façon  la  plus  comique  ce  qu'elle  voyait  faire  par  sa 
bonne;  elle  baignait  sa  poupée,  la  corrigeait,  la  ber- 
çait, l'embrassait  (2).  «  Un  petit  garçon  de  deux  ans 
met  le  bout  de  là  pipe  de  son  père  dans  sa  bouche, 
ou  tout  près  s'il  est  prudent,  et  fait  semblant  de 
fumer.  Un  autre  petit  bonhomme  d'un  peu  moins  de 
deux  ans  passera  toute  une  après-midi  de  pluie  à 
peindre  les  meubles  avec  le  bout  d'une  corde  parfai- 
tement sèche...  De  simples  jeux,  comme  la  course  au 
marché  pour  acheter  des  pommes  imaginaires,  se 
présentent  à  l'esprit  des  enfants  de  très  bonne  heure; 
une  mère  nous   a  assuré   que  tous   ses  enfants  y 

comme  elle  se  faisait  primitivement,  Tylor  en  mentionne  un 
certain  nombre  qui  nous  reproduisent  de  même,  en  manière 
de  récréation  et  de  leçons  enfantines,  les  premières  pages 
de  Ihisloire  de  ce  qu'on  peut  appeler  l'enfance  de  l'huma- 
nité (les  uns  ou  les  autres  rappelant  la  formation  du  lan- 
gage, de  la  numération,  la  production  du  feu,  etc.),  ou 
bien  qui  perpétuent  une  branche  de  la  science  des  sauvages, 
jadis  en  grand  honneur,  la  divinnlion  (pile  ou  face,  dés, 
osselets,  etc.).  —  Notons  que  le  jeu  de  barres  est  une  imi- 
tation du  Cembel,  cet  usage  guerrier  du  moyen  âge. 

(1)  Darwin,  Tiedemann,  Preyer  ont  noté  des  faits  d'imita- 
tion dès  la  fin  du  quatrième  mois. 

(2)  Voy.  L'Ame  de  l'enfant,  p.  237, 
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jouaient  dès  la  seconde  année,  avant,  de  pouvoir 
parler  (i).  » 
-4-  L'enfant  imite  ce  qui  le  frappe,  ce  qui  l'inléresse  ; 
\  il  mime  des  scènes  plus  ou  moins  dramatiques  de  la 
vie  sociale  ;  il  reproduit  les  modèles  que  les  uns  ou 
les  autres,  son  père,  sa  mère  et  ses  maîtres,  notam- 
ment, lui  ont  présentés,  ce  qu'il  a  observé  au  cours  der 
ses  promenades.  Combien  de  fois  j'ai  vu  Louise  faire 
la  classe  à  ses  poupées,  les  interroger,  leur  dicter 
quelques  lignes,  leur  donner  des  nolos,  les  louer,  les 
punir,  ou  jouer,  tantôt  avec  de  petites  camarades, 
tantôt  avec  ses  frères,  à  la  maman,  à  la  dame  ou  aux 
visites,  à  la  marchande,  à  la  cuisinière,  à  la  pâtis- 
sière !  Que  de  gâteaux  de  sable  ou  de  sciure  de  bois 
ont  cuit  dans  un  four  imaginaire  !  Et  que  de  fois  aussi 
j'ai  vu  Paul  et  Henri,  à  l'instar  d'un  charron  du  voi- 
sinage, feindre  de  chauffer  et  de  ferrer  leurs  cer- 
ceaux, s'amuser  dans  un  coin  du  jardin,  qui  leur  est 
abandonné,  à  piocher,  à  planter  et  h  semer,  à  arroser, 
à  creuser  des  puits  et  à  construire  des  aqueducs  que, 
plus  patient  que  M.  Lambercier,  il  me  fallait  bien 
laisser  faire  à  ces  autres  Jean-Jacques  !  ou  encore 
jouer  au  chemin  de  fer  et  à  l'aulomobile.sansoublier 
les  coups  de  sif  llets  et  les  jets  de  vapeur,  ni  le  teuf-teuf 
si  rejouissant  1 

Ce  jeu  au   chemin  de  fer  paraît,  du  reste,  assez 
commun.  Mais  un  petit  garçon,  observé  par  M.  Mé- 

(i)  Sully,  ouv.  cilc,  pp.  53  et  56. 
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linand  (i),  y  apporta  une  complication  géniale. 
Puisqu'on  jouait  au  chemin  de  fer,  si  on  jouait  au 
tunnel,  pensa-t-il  !  Et  alors  il  fit  le  tunnel.  «  Faire  le 
tunnel,  cela  consiste  à  fermer  hermétiquement  les 
yeux  ;  comme  on  n'y  voit  plus  que  du  noir,  on  est 
dans  le  tunnel  ;  et  comme  on  est  une  locomotive,  on 
continue  à  rouler  en  mugissant,  les  yeux  fermés,  et 
le  tout  se  termine,  comme  il  était  aisé  à  prévoir,  par 
une  collision  avec  un  arbre  et  une  formidable  bosse 
au  front.  » 

Sont-ils  réunis  en  nombre  suffisant,  les  enfants  se 
plaisent  à  représenter  les  spectacles  auxquels  il  leur 
a  été  donné  d'assister  :  manœuvres  mihtaires,  cor- 
tèges de  noces,  parades  et  exercices  de  cirque,  luttes 
athlétiques.  «  Il  vint  à  Genève,  raconte  J.-J.  Rousseau, 
un  charlatan  italien  appelé  Gamba-Corta  :  nous 
allâmes  levoir  une  fois  etpuis  nous  n'y  voulûmes  plus 
aller  ;  mais  il  avait  des  marionnettes,  et  nous  nous 
mîmes  à  faire  des  marionnettes  ;  ses  marionnettes 
jouaient  des  manières  de  comédie,  et  nous  fîmes  des 
comédies  pour  les  nôtres.  Faute  de  pratique,  nous 
contrefaisions  du  gosier  la  voix  de  Polichinelle,  pour 
jouer  ces  charmantes  comédies  que  nos  pauvres 
parents  avaient  la  patience  de  voir  et  d'entendre. 
Mais  mon  oncle  Bernard  ayant  un  jour  lu  dans  la 
famille  un  très  beau  sermon  de  sa  façon,  nous  quit- 
tâmes les  comédies  et  nous  nous  mîmes  à  composer 

(i)  Arl.  cilé,  p.  72. 
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des  sermons  (i).  »  —  A  Marseille,  dit  le  docteur  Des- 
pine,  lorsque  le  cirque  du  champ  de  foire  est  démoli, 
on  voit  les  gamins  qui  ont  assisté  aux  exercices  des 
clowns,  s'essayer,  sur  la  place  même  marquée  par 
l'arène,  à  reproduire  les  tours  de  force  dont  ils  ont 
été  témoins.  —  A  Nîmes,  l'imitation  des  courses  de 
taureaux  est  un  jeu  assez  répandu. 

Cette  imitation  collective  s'étend  jusqu'aux  céré- 
monies religieuses,  telles  que  processions,  baptêmes 
(de  poupées),  ou  même  convois  funèbres.  Voici  un 
cas  de  ce  genre,  observé  en  pays  creusois  par  Mau- 
rice Rollinat,  et  que  rendent  particulièrement  inté- 
ressant la  perfection  de  la  mimique  et  la  variété  des 
rôles  des  acteurs  en  scène  :  «  Un  jour  d'été,  dit  cet 
écrivain,  entre  deux  sveltes  taillis,  dans  un  grand 
pacage  à  monstrueux  buissons  tout  enserpentés  de 
pompeux  et  embaumants  chèvrefeuilles,  je  vis  une 
bande  d'enfants,  petits  garçons  et  petites  filles,  qui, 
par  leurs  façons,  maintien  et  allures,  m'intriguèrent 
singulièrement. 

«  Les  uns,  formant  un  petit  groupe,  avaient  l'air 
de  se  consulter,  comme  pour  une  chose  importante; 
à  quelques  pas,  derrière  eux,  d'autres  en  rang,  —  et, 
parmi  ceux-là,  tontes  les  fillettes  sous  leurs  longues 
mantes  noires,  —  semblaient  attendre,  pensifs,  res- 
taient là,  les  bras  pendants,  debout,  sans  rien  dire, 
d'un  aspect  morne,  d'un  recueilli  stupéfait. 

«  l*]ntre  ces  deuxgrouj)cs,  un  marmot  couché  sur 
(i)  Confestfions,  partie  I,  liv,  I, 
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les  reins,  les  mains  ramenées  sur  sa  poitrine,  la 
bouche  et  les  yeux  clos,  gisait  dans  l'herbe,  totale- 
ment étendu  fixe,  inerte,  ne  bougeant  pas  plus 
qu'une  pi^'rre,  surveillé  de  chaque  côté  par  trois  ga- 
mins, les  phis  grands  de  la  troupe,  qui,  eux  aussi, 
avaient  sur  la  figure  une  expression  grave  et  mélan- 
colique. 

«  Tout  près,  deux  autres  tiraient  vigoureusement 
sur  de  longues  branches  de  saules,  avec  cette  mi- 
mique d'efforts  et  ces  petits  accroupissements  et 
soulèvements  dansés  au-dessus  du  sol  qu'ont  lesson- 
neurs  de  cloche  dans  les  églises,  et,  à  côté  d'eux, 
faisant  face  au  buisson,  il  y  en  avait  un  qui,  d'un  air 
préoccupé,  était  en  train,  avec  des  joncs  d'une  mare 
voisine,  de  lier  en  travers  un  petit  morceau  de  bois 
mort  à  l'un  des  bouts  d'une  grande  gaule  toute 
fraîche  coupée  ;  ce  qui  figurait,  bien  nature,  avec  de 
l'écorce,  du  lichen,  du  lierre  et  de  la  mousse,  une 
jolie  croix  rustique  longue  et  maigrelette. 

«  Eh  !  que  diable  faites-vous  donc  là  tous?  »  deman- 
dai-jeàcedernier.  —  Nousjouons  à  renterrement,me 
répondit-il,  vous  voyez  ben là-bas c'iui  qu'est  couché? 
C'est  l'mort  !  Contr'  lui,  d'chaqu'  côté,  les  porteurs  ! 
En  d'vant,  les  enfants  d'chœur  et  pis  l'curé  !  Derrière» 
l'monde  et  les  parents  !  Ces  deux-là  sonnent  ses  glas, 
et  moi  j'fais  sa  croix  qu'on  y  mettra  sus  sa  tombe, 
dans  l'cim'tière  qu'est  là  en  face,  au  fond  du  pré  1  » 
Tout  ceci  débité  de  façon  posée,  triste,  sans  l'ombre 
d'un  sourire,  pas  plus  des  yeux  que  des  lèvres. 
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«  Et  le  bambin,  ayant  fini  son  travail  et  fait  signe 
à  ses  camarades  que  tout  était  prêt,  passa  le  premier 
en  tête,  tenant,  comme  un  drapeau,  sa  haute  croix 
fluette  qui,  ainsi  s'employant  à  deux  fins,  allait  solen- 
nellement faire  la  conduite  du  cortège,  en  attendant 
de  s'en  séparer  pour  rester  avec  son  mort. 

«  Et  l'enfantin  convoi  se  mit  en  marche:  celui  qui 
représentait  le  prêtre  disparaissait  sous  une  chape 
de  genêts,  toute  festonnée  de  fleurettes;  et  les  en- 
fants de  chœur  s'étaient  encalottés  et  robes  de  rouge 
avec  des  profusions  de  coquelicots. 

«  Ils  allaient  pas  à  pas,  les  mains  jointes  sous 
le  nez,  vociférant  des  mêmes  finales  de  litanies, 
des  bribes  de  Libéra,  des  syllabes  de  psaumes;  les 
porteurs  traînaient  leur  mort  avec  toutes  les  mar- 
ques de  la  peine  la  plus  ployante,  de  l'effort  le  plus 
accablé,  pour  faire  croire  à  sa  plombeuse  lourdeur; 
les  petits  garçons  de  la  suite,  nu-tête,  le  cou  recourbé, 
faisaient  le  geste  sans  cesse  réitéré  de  s'éponger  les 
yeux;  et  les  petites  filles,  revêtues  jusqu'aux  pieds 
de  leur  capote  noire,  la  tête  enfouie,  baissée  dans  le 
capuchon  clos,  jouaient  au  mieux  les  pleureuses  lugu- 
bres... C'était  le  convoi  modèle;  la  lenteur  de  la 
démarche,  le  recueillement,  l'affliction,  se  prouvant 
par  les  gémissements,  les  soupirs,  par  le  bombé  du 
dos,  l'engoncement  du  cou,  la  déploration  du  regard 
et  du  geste...  tout  y  était  (i)  I...  » 

Les  jeux  qui  paraissent  les  plus  spontanés  et  où 

(i)  Rollinal,  En  errant,  proses  d'un  solitaire,  pp.  101-104. 
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est  surtout  visible  la  part  de  V imagination,  ne  lais- 
sent pas  à  leur  tour  de  dépendre  à  quelque  degré  de 
l'hérédité.  On  sait,  on  effet,  que  les  différentes  formes 
de  l'imagination  créatrice  sont  héréditaires  (i).  Mais 
elle-même  a  sa  source  profonde  dans  l'inclination. 
Comme  l'a  montré  M.  Ribot,  chaque  individu  n'a 
d'imagination  vive  que  pour  ce  vers  quoi  le  porte  sa 
nature,  pour  ce  qu'il  aime  spécialement.  Toutes  les 
inventions  de  l'homme  ont  leur  point  de  départ  dans 
ses  besoins  divers.  «  Chaque  besoin,  tendance,  désir 
peut  devenir  créateur,  soit  isolément,  soit  associé  à 
d'autres,  et  c'est  en  ces  éléments  derniers  que  l'ana- 
lyse doit  résoudre  la  spontanéité  créatrice  (2).   » 

Nous  n'avons  pas  à  insister  sur  ce  point,  mais 
nous  le  signalons,  parce  qu'il  permet  d'expliquer 
l'originalité  et  la  variété  plus  ou  moins  grandes  que 
l'on  peut  observer  dans  les  jeux  proprement  Imagi- 
natifs des  enfants. 

C'est  dans  ces  jeux  que  se  manifeste  vraiment 
l'individualité  de  l'enfant.  Là,  il  se  laisse  aller  aux 
caprices  de  sa  fantaisie  :  il  invente  et  combine  à 
son  gré;  il  reprend  sous  une  autre  forme  ce  qui  ne 
lui  a  point  réussi,  il  cherche  du  nouveau,  qui  sera, 
par  cela  même,  bien  plus  amusant.  Et  cette  inven- 
tion, grâce  à  la  puissance  de  l'illusion,  est  d'une 
richesse  inépuisable. 

(i)  Voy.  Ribot,  L'IIérédiié  psychologique,  pp.  71-8». 
<2)  Ribol,  Esi^ni  sur  rimnijinnlion  créatrice,  p.  262,  —  Voy. 
notamment,  pour  la  preuve,  i"""  partie,  ciiap.  II. 
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D'abord  l'enfant  qui  joue  transfigure  tous  les  objets 
qui  l'entourent;  ils  prennent  pour  lui  l'apparence  et 
le  sens  du  rôle  qu'il  leur  assigne.  «  Qui  peut  dire, 
écrit  Sully,  à  combien  de  jeux  étranges  a  servi  cette 
masse  pesante  et  rigide  qui  s'appelle  un  dossier  de 
canapé,  grâce  à  l'esprit  d'invention  des  enfants?... 
Que  d'animaux  n'a-t-il  pas  représentés,  depuis  le 
patient  baudet  jusqu'au  cheval  sauvage  !  » 

Une  chambre  et  les  meubles  qui  l'occupent  devien- 
nent une  forêt  :  «  Avec  ma  cousine  Clotilde  ou  les 
autres  enfants  de  mon  âge,  dit  G.  Sand,  nous  simu- 
lions des  batailles,  des  fuites  à  travers  ces  bois  qui 
jouaient  un  si  grand  rôle  dans  mon  imagination.  Et 
puis  l'une  de  nous  était  perdue,  les  autres  la  cher- 
chaient, l'appelaient.  Elle  était  endormie  sous  un 
arbre,  c'est-à-dire  sous  le  canapé.  On  venait  à  son 
aide...  » 

Un  siège  est  élevé  au  rang  de  tilbury  ou  de  calèche  . 
«  Pendant  les  longues  soirées  d'hiver,  raconte 
Tolstoï,  nous  couvrions  de  châles  un  fauteuil  et  nous 
le  transformions  en  voiture.  L'un  faisait  le  cocher, 
l'autre  le  laquais,  et  les  petites  filles  se  plaçaient 
au  milieu;  les  trois  chaises  formaient  la  troïka  des 
chevaux,  et  nous  nous  mettions  ainsi  en  route.  Que 
d'aventures  nous  arrivaient  pendant  ce  voyage  ima- 
ginaire !  Et  avec  quelle  brièveté  passaient  ces  longues 
et  joyeuses  soirées  !  » 

A  son  tour  une  voiture  sera  changée  en  vaisseau. 
Rappelons-nous   les  délicieuses  parties   de  jeu   de 
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Victor  Hugo  avec  son  frère  et  de  petits  camarades  ! 
En  quittant  les  Feuillantines,  Mme  Hugo  était  allée 
demeurer  rue  du  Cherche-Midi.  «  La  maison  avait 
une  cour,  et  la  cour  une  remise,  dans  laquelle  il  y 
avait  la  voiture  du  général  Lucotte.  Cette  voiture 
devint  un  navire  dont  les  uns  furent  les  passagers  et 
les  autres  les  flots.  La  moitié  se  mettait  dedans  et 
l'autre  moitié  se  mettait  dessous,  et  aussitôt  le  roulis 
et  le  tangage  commençaient;  la  voiture,  secouée 
dans  tous  les  sens,  craquait  et  se  disloquait;  c'était 
ravissant,  mais  le  général  Lucotte  tenait  à  la  conser- 
vation de  sa  voiture,  et  il  empêcha  cette  navigation 
orageuse  en  mettant  des  cadenas  aux  portières  (i).  » 

L'enfant  ne  se  contente  pas  de  métamorphoser 
ainsi  les  choses,  il  anime  ses  joujoux  :  il  prête  la 
vie,  un  caractère,  une  personnalité  à  ses  poupées, 
à  ses  chiens  de  carton,  à  ses  chevaux  de  bois. 
Lorsque,  à  califourchon  sur  son  dada  favori,  il  en 
cingle  les  flancs  rigides,  il  paraît  jouir  de  cet  exer- 
cice, comme  s'il  montait  un  vrai  cheval.  «  A  Tûge 
de  deux  ans,  écrit  une  dame  à  J.  Sully,  L.  commença 
à  parler  de  son  cheval  de  bois  favori,  Dobbin,  comme 
si  c'était  une  créature  vivante  :  «  Le  charpentier  a  pas 
«  fait  Dobbin,  disait-il,  Dobbin  est  pas  en  bois,  il  a 
«  de  la  peau  et  des  os,  et  Dieu  l'a  fait.  »  Si  quelqu'un 
employait,  en  parlant  de  son  cheval,  le  pronom  it 
(cela)  réservé  aux  objets  inanimés,  il  se  mettait 
immédiatement  dans  une  violente  colère  et   criait 

(i)  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sauie,  chap.   XXIV. 
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avec  indignation  :  «  //,  vous  ne  devez  pas  dire  //, 
«  vous  devez  dire  he('û).  »  Il  s'imaginait  que  le  cheval 
était  doué  de  toutes  les  vertus,  et  rien  d'étrange 
comme  de  voir  l'influence  que  cette  création  de  sa 
propre  imagination  exerçait  sur  lui.  Si  L.  refusait 
énergiquement  de  faire  une  chose,  sa  mère  n'avait 
qu'à  lui  dire  :  «  Dobbin  voudrait  que  tu  le  fasses,  » 
et  il  obéissait  sans  murmurer.  » 

L'imagination  à  cet  âge  est  d'ailleurs  si  puissante 
qu'il  arrivera  à  un  enfant  de  jouer,  sans  nul  recours 
à  un  machinisme  extérieur,  avec  des  jouets  purement 
fictifs  :  témoin  celui,  dont  parle  Mme  Necker  de 
Saussure,  qui  se  divertissait  à  nourrir  avec  des  graines 
imaginaires,  des  oiseaux  de  basse-cour,  imaginaires 
aussi;  il  demandait  qu'on  laissât  ouverte  la  porte  de 
la  chambre  où  il  les  tenait;  et  si  par  hasard  on  la 
fermait,  il  se  prenait  aussitôt  à  pleurer  :  On  empê- 
chait de  sortir  ses  pauvres  canards  et  ses  pauvres 
poules. 

Nous  savons  déjà  que  l'enfant  qui  joue  un  rôle 
sort,  en  quelque  façon,  de  lui-même,  pour  incarner 
le  personnage  qu'il  représente  :  «  Vers  quatre  ans,  dit 
M.  Egger  en  parlant  de  son  fils,  Félix  joue  au  cocher; 
pendant  ce  temps  Emile  rentre  à  la  maison.  Pour 
m'annoncer  son  frère,  Félix  ne  dit  pas  :  «  Emile  est 
rentré  »,  il  m'annonce  «  le  frère  du  cocher.  » 

Parfois  morne,  dans  ses  fantaisies  imagiualives, 
l'enfant  perd  la  conscience  de  sa  nature  humaine  et 
mordille,  par  exemple,  les  brindilles  des  buissons, 
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croyant  qu'il  est  un  cheval;  ou  bien  il  se  figure  être 
un  loup,  un  ours,  un  éléphant,  ou  tout  autre  animal 
dont  il  s'applique  d'ailleurs  à  reproduire  aussi  fidè- 
lement que  possible  les  mouvements  et  la  voix  (i)  : 
«  Je  vais  dire,  raconte  Loti,  le  jeu  qui  nous  amusa  le 
plus,  Antoinette  et  moi,  pendant  deux  délicieux  étés. 
Voici  :  au  début,  on  était  des  chenilles;  on  se  traî- 
nait par  terre,  péniblement,  sur  le  ventre  et  sur  les 
genoux,  cherchant  des  feuilles  pour  manger.  Puis 
bientôt  on  se  figurait  qu'un  invincible  sommeil  vous 
engourdissait' les  sens,  et  on  allait  se  coucher  dans 
quelque  recoin  sous  des  branches,  la  tête  recouverte 
de  son  tablier  blanc  :  on  était  devenu  des  cocons,  des 
chrysalides. 

«  Cet  état  durait  plus  ou  moins  longtemps, et  nous 
entrions  si  bien  dans  notre  rôle  d'insecte  en  méta- 
morphose, qu'une  oreille  indiscrète  eût  pu  saisir 
des  phrases  de  ce  genre,  échangées  entre  nous  sur 

(i)  A  Hall  et  à  Allin,  qui,  dans  leur  Psychologij  of  Tic- 
klim;,  Laiighing,  etc.,  objectent  à  Groos  que  celle  transfor- 
mation imaginaire  des  enfants  en  animaux  ne  s'explique  pas 
dans  sa  Ihéoiie  du  jeu  préparation  aux  tâches  de  la  vie,  le 
psychologue  allemand  {Die  Spiele  der  Menschen,  pp.  388-38y) 
ré[>ond  que  la  tendance  à  passer  de  l'imitation  de  l'homme  à 
Celle  des  autres  êtres  est  si  naturelle  qu'elle  n'exige  pas  une 
explication  spéciale.  Si  pourtant,  dit-il,  on  cherclie  cette  expli- 
cation, elle  est  facile  à  donner  de  mon  point  de  vue;  il  n'est 
rien,  en  effet,  qui  ait  été  plus  utile  à  l'homme  primitif  que  la 
connaissance  minutieuse  des  mœurs  des  animaux,  et  cette 
connaissance  lui  était  procurée  d'une  façon  bien  plus  exacte 
par  l'imitation  de  jeu  que  par  une  observation  ou  une  audi- 
tion passive;^. 
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un  ton  de  conviction  complète  :  Penses-tu  que  tu 
t'envoleras  bientôt?  —  Oh  !  je  sens  que  ça  ne  sera 
pas  long  cette  fois  ;  dans  mes  épaules,  déjà...  ça  se 
déplie...  (Ça,  naturellement,  c'étaient  les  ailes). 

('  Enfin, on  se  réveillait;  on  s'étirait,  en  prenant  des 
poses  et  sans  plus  rien  se  dire,  comme  pénétré  du 
grand  phénomène  de  la  transformation  finale... 
Puis,  tout  à  coup,  on  commençait  des  courses 
folles,  —  très  légères,  en  petits  souliers  minces  tou- 
jours; à  deux  mains  on  tenait  les  coins  de  son  tablier 
de  bébé,  qu'on  agitait  tout  le  temps  en  manière 
d'ailes;  on  courait,  on  courait,  se  poursuivant,  se 
fuyant,  se  croisant  en  courbes  brusques  et  fantas- 
ques; on  allait  sentir  de  près  toutes  les  fleurs,  imi- 
tant le  continuel  empressement  des  phalènes;  et  on 
imitait  leur  bourdonnement  aussi,  en  faisant:  «  Hou 
ou  ou  !..,  ))  la  bouche  à  demi  fermée  et  les  joues 
bien  gonflées  d'air  (i).  » 

(i)  Le  /îomancTu/j  i?n/"o/?/,  pp.  64-65.  —  Au  cours  de  ses  aven- 
tures, si  joliment  contées  par  Paul  et  Victor  Marguerilte, 
le  petit  Poum,  condamné,  en  punition  de  ses  dislocations  et 
déclanchements  de  tête,  à  porter  durant  quelques  heures 
un  collier  de  chien,  entre,  plus  qu'on  ne  l'eût  souhaité,  dans 
son  rôle.  «  Puisqu'il  porte  un  collier  de  chien,  n'est-il  pas 
chien  ?  Oui,  il  se  senl  devenir  chien,  il  voudrait  laper  une 
écuelle  de  soupe,  se  coucher  en  rond,  se  gratter  les  puces, 
courir  aux  lièvres,  aboyer:  —  Ouap  !  Ouap  !...  Etre  chien 
est  très  amusant.  Il  se  poste  près  de  la  grille,  aboie  sour- 
dement à  des  passants  imaginaires.  Mais  les  chiens  sont 
attachés,  les  chiens  de  garde.  Poum  fouille  dans  ses  poches, 
en  tire  un  bout  de  ficelle  dont  les  bouts  l'attachent  du  col- 
lier à  un  arbre.  —  Quand  ses  parents,  s'étant  mis  à  sa  re- 
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Il  arrive  encore  à  l'enfant  de  mettre  en  action  ses 
histoires  favorites  et  de  simuler  le  personnage  dont 
les  exploits  l'ont  séduit,  déjouer,  par  exemple,  le  rôle 
de  Robinson  Crusoé,  de  Bas-de-Cuir,  ou  de  tout 
autre  héros,  fictif  ou  réel,  voire  du  petit  Poucet  ou 
du  Chat  botté.  G.  Sand  dit,  parlant  de  ses  jeux  avec 
ses  petites  camarades  :  «  L'une  de  nous  était  la  mère 
des  autres  ou  le  général,  car  l'impression  militaire  du 
dehors  pénétrait  forcément  jusque  dans  notre  nid,  et 
plus  d'une  fois  j'ai  fait  l'empereur,  j'ai  commandé  sur 
le  champ  de  bataille  (i).  »  —  «  J'ai  été,  raconte 
Dickens,  pendant  plus  de  huit  jours  Tom  Jones  (un 
Tom  Jones  d'enfant,  la  plus  innocente  des  créatures). 
Pendant  un  grand  mois,  je  me  suis  cru  un  Roderick 
Random  (2).  » 

Ce  besoin  de  réaliser  les  images  éveillées  en  son 

es]>rit  le  porte  à  exprimer  sous  une  forme  vivante, 

pour  ainsi  dire,  les  récits  qui  l'ont  charmé.  «  Un 

cherche,  le  découvrent  au  fond  du  jardin,  Pouin,  panaiu;- 
ment  heureux,  accroupi,  gratte  la  terre;  il  fait  un  grasid 
trou  avec  ses  pattes  de  devant,  tandis  qu'il  rejelLc  vivement 
la  terre  avec  celles  de  derrière  !  De  temps  à  antre,  il  pousse 
un  petit  aboiement  plaintif  et  il  remue  les  babines  comme 
un  vrai  chien.  »  Le  père  de  Poum  lui  ôle  le  collier,  «  tandis 
que  la  maman  recule,  épouvantée,  devant  cet  être  fangeux, 
hérissé,  qui,  surpris  en  plein  rêve  éveillé,  ne  sait  s'il  doit 
rester  chien  ou  redevenir  petit  garç^on.  »  (  Voy.  dans  Po^m, 
le  chapitre  intitulé  Le  Collier  de  Chien.) 

(1)  Ouvr.  cilé,  2*  partie,  XI. 

(2)  Dauid  Copperfield,  chap.  IV.  —  Cf.  A.  Daudet,  le  Petit 
Chose,  chap.  I.  —  Marc  Twam,  les  Aventures  de  Tom  Sawier, 
ch.  VllI. 

QuEYKAT.  —  Les  Jeux  des  enfants.  7 
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enfant  de  cinq  ans,  auquel  on  avait  raconté  Thistoire 
de  quatre  hommes  allant  au-devant  d'un  train  pour 
l'arrêter  avant  qu'il  arrivât  à  un  pont  en  feu,  se  mit 
immédiatement  à  représenter  l'incident  avec  un  train 
en  miniature  (i).  » 

Au  lieu  de  classer  les  jeux  d'après  leur  origine 
plus  spéciale,  on  peut,  avons-nous  dit,  envisager  de 
préférence  leur  fonction  proprement  éducative.  «  Los 
jeux,  a  écnt  Uffelmann  (2),  fortifient  le  corps,  déve- 
loppent l'esprit,  procurent  des  images  nouvelles, 
aiguisent  les  facultés  d'observation  et  la  puissance 
de  combinaison,  et  exercent,  au  surplus,  une  grande 
influence  sur  le  caractère,  en  tant  que  source  de  con- 
tentement et  de  plaisir.  »  Tel  est  le  point  de  vue  où 
se  sont  placés  Frœbel  et  ses  disciples  pour  traiter  des 
jeux  des  enfants.  Le  principal  caractère  de  l'institu- 
tion du  Kindergarten  ou  jardin  d'enfants  est,  en  elTet, 
l'usage  que  Tony  fait  du  jeu.  «  C'est  en  jouant,  dit  à 
ce  sujet  le  docteur  Elle  Pécaut,  que  l'enfant  fait  le 
premier  essai  de  ses  forces  intellectuelles,  qu'il  se 
forme  l'œil  et  la  main,  qu'il  apprend  à  nommer  et  à 
imiter  les  formes  (;t  les  couleurs.  C'est  par  le  manie- 
ment de  toutes  sortes  de  petits  engins  spéciaux,  so- 
lides en  bois,  brins  de  paille,  pi^tits  bâtons,  papiers 
quadrillés  pour  le  dessin,  le  pliage,  le  découpage, 
balles  et  boules  de  couleur,  enfin  c'est  par  des  tra- 
vaux qui  sont  des  jeux  véritables  que  i'eufant  fait 

(1)  Sully.  Quv.  cilé,  p.  83. 

(•2)  liiiçjiène  des  Kiiides  (Hygiène  de  renfance),  pp.  356-357. 
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rétlucalion  de  ses  sens,  qu'en  même  temps  il  exerce 
son  initiative  etsa  faculLcd'invention.elacquiertrins- 
tinct  de  l'harmonie,  de  l'ordre,  de  la  régularité  (i).» 

Considérés  quant  à  cette  utilité  pratique,  les  jeux 
des  enfants  se  ramènent,  croyons-nous,  à  six  classes 
principales,  ainsi  que  nous  l'avons  indiqué  plus  haut. 

Il  faut  placer  en  première  ligne  Xqs  jeux  de  mouve- 
ment, qui  répondent  à  un  profond  besoin  d'activité 
physique  et  ont  tous  pour  but  d'exercer  les  membres, 
de  développer  et  de  fortifier  les  muscles  de  Tenfant. 

Quelques-uns  de  ces  jeux,  vraiment  naturels,  lui 
sont  communs  avec  les  unes  ou  les  autres  de  nom- 
breuses espèces  animales  :  tels  les  jeux  de  Course, 
de  Saut  en  largeur,  en  profondeur  ou  en  hauteur,  de 
Kalancement,  de  Danses,  de  Lutte,  de  Cache-cache, 
de  Glissades,  de  Grimpées,  de  Natation.  Mais  ces 
jeux  mêmes,  grâce  à  la  diversité  des  imitations 
d'abord,  grâce  aussi  à  l'imagination  enfantine,  ne 
laissent  pas  de  se  manifester  sous  des  aspects  très 
variés.  «  Un  des  premiers  plaisirs  que  j'ai  goûtés» 
raconte  Chateaubriand  dans  ses  Mémoires  d Outre- 
Tombe,  était  de  lutter  contre  les  orages,  de  me  jouer 
avec  les  vagues  qui  se  retiraient  devant  moi,  ou 
couraient  après  moi  sur  la  rive.  »  —  «  L'élégance 
de  Mme  Lucotte,  nous  dit  l'auteur  de  Victor 
Jlugo  raconté  (chap.  XIV),  n'était  pas  revenue  d'Es- 
pagne sans  une  prodigieuse  quantité  de  malles  et  de 
boîtes  qui  encombraient  la  remise  et  qui  étaient  une 

(i)  Diclionnuire  de  pédagogie,  i"  partie,  art.  Jeu. 
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invitation  pressante  à  la  construction  d'une  forte- 
resse; on  en  bâtit  une  très  ressemblante,  avec  tours, 
bastions  et  plate-forme  ;  toutes  les  caisses  y  entrè- 
rent, entières  ou  dépecées;  alors  les  assauts  de  la 
niche  aux  lapins  passèrent  à  l'état  de  jeux  d'enfants. 
Ce  fut  une  guerre  véritable  ;  on  escaladait,  on  dégrin- 
golait, on  se  blessait  aux  échardes  du  bois,  on  avait 
les  mains  pleines  de  sang,  les  clous  déchiraient  les 
pantalons  et  la  peau,  on  s'amusait  fameusement  ! 
Mais  les  mères  grondent  toujours  1  »  et  la  remise  fut 
fermée.  «  La  cour  n'existait  plus,  on  monta  au  gre- 
nier. Le  charme  du  grenier  était  dans  le  fourrage 
des  chevaux  du  général  Lucotte.  C'est  déjà  par  soi- 
même  un  des  grands  bonheurs  de  la  vie  de  se  rouler 
sur  les  bottes  de  foin,  de  s'y  battre,  d'y  enfoncer  ses 
adversaires,  d'y  être  plongé  soi-même;  mais  le  gre- 
nier a\8i\i  un  autre  mérite  que  son  foin,  il  avait  un 
rebord  extérieur,  une  sorte  de  balcon  sans  rampe, 
qui  donna  lieu  à  un  jeu  très  joli  :  on  grimpait  sur  le 
toit,  et  il  n'y  avait  que  les  lâches  qui  refusassent  de 
sauter  sur  le  rebord.  Les  mères,  qui  décidément  sont 
impossibles,  ne  comprirent  pas  encore  la  beauté  de 
ce  saut;  sous  prétexte  qu'un  élan  mal  calculé  pou- 
vait jeter  les  sauteurs  hors  du  rebord  et  leur  faire 
briser  le  crâne  sur  les  pavés  de  la  cour,  elles  se 
fâchèrent  sévèrement  et  condamnèrent  le  grenier 
comme  la  voiture  et  la  remise.  » 

Dans  cet  ordre  de  jeux  rentrent  encore  les  jeux 
classiques  connus,  pour  ne  cilerquelcsplusrépandus, 
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SOUS  les  noms  de  Barres,  Balle  au  camp,  Boules  ou 
Pelotes  de  neige,  Quilles,  Cerceau,  Cerf-volant, 
Saut-de-mouton,  Bascule. 

Ces  exercices  spontanés,  à  cause  du  plaisir  quils 
procurent  à  l'enfant  qui  s'y  livre,  sont  autrement 
efficaces  pour  l'augmentation  de  sa  vigueur  générale 
que  «  les  désagréables  elVorts  musculaires  qui  cons- 
tituent la  gymnastique  ».  «  De  même,  écrit  Spencer, 
qu'il  est  certain  qu'une  promenade  à  la  campagne,  à 
travers  un  beau  paysage,  est  plus  fortifiante  qu'un 
nombre  égal  de  pas  en  tous  sens  dans  une  salle, 
ainsi  il  est  certain  que  l'activité  musculaire  d'un  jeu, 
accompagné  de  la  réjouissance  ordinaire,  fortifie 
plus  que  la  môme  quantité  d'activité  musculaire 
sous  forme  de  gymnastique.  »  Et  le  grand  philosophe 
anglais  cite  l'opinion  d'un  professeur  de  développe- 
ment physique  de  New-York,  qui  proclame  que  <(  les 
systèmes  actuels  d'entraînement  athlétique  ne  sont 
pas  seulement  vicieux  en  principe,  mais  tendent  à 
détruire  l'organisme,  à  abréger  la  vie  et  font  géné- 
ralement plus  de  mal  que  de  bien.  Les  athlètes  meu- 
rent habituellement  jeunes,  ou  sont  loin  d'être  aussi 
vigoureux  à  quarante-cinq  ou  cinquante  ans  que 
l'homme  qui  a  rigoureusement  négligé  toute  espèce 
d'entraînement  et  peut-être  même  d'exercice...  » 
«  On  suppose,  ajoute  Spencer,  que  certaines  séries 
de  muscles  peuvent  se  développer  grandement,  sans 
mettre  à  contribution  l'organisme  en  général  et  lui 
nuire.  Mais,  quand  on  se  rappelle  que  les  organes 
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alimentaires  n'ont  qu'une  capacité  limitée  et  que  le 
sang  qu'ils  fournissent  doit  servir  à  tous  les  besoins, 
on  comprendra  que  vous  ne  pouvez  développer 
grandement  certaines  grandes  parties  externes,  sans 
entamer  sensiblement  les  réserves  nécessaires  pour 
la  réparation  et  le  développement  d'autres  parties 
externes,  et  aussi  de  ces  parties  internes  qui  entre- 
tiennent la  vie;  et  que,  par  conséquent,  les  forces 
anormales  acquises  par  les  gymnastes  doivent  être 
acquises  aux  dépens  de  la  détérioration  de  leur  cons- 
titution... Ce  dont  Ihomme  d'aujourd'hui  a  le  plus 
besoin,  ce  n'est  pas  d'exercices  athlétiques  dans  un 
gymnase,  mais  d'air  frais  en  abondance  dans  ses 
poumons.  Au  lieu  d'une  quantité  d'exercices  violents 
qui  le  laissent  affaibli  plusieurs  heures  après,  il  a 
besoin  d'apprendre  à  respirer  régulièrement,  à  se 
tenir  droit  et  à  s'asseoir  droit...  La  puissance  des 
membres,  qui  résulte  de  l'activité  journalière  de  l'en- 
fance, est  tout  à  fait  suffisante  comme  préparation 
aux  éventualités  de  la  vie  (i).» —  Mais,  outre  qu'elle 
risque  d'épuiser  l'organisme,  la  gymnastique  est 
encore  inférieure  au  jeu,  en  ce  qu'elle  n'est  pas 
un   délassement   pour  l'esprit.   «   La  fatigue  étant 

(i)  Voy.  H.  Spencer,  Faits  el  Commenlaires,pi).  252-257. —  Cf. 
dans  La  Revue  (numéro  du  i"juin  1904)  un  article  du  docteur 
F.  Regnaull  (Du  choix  des  exercices  physiques),  où  il  est 
prouvé  «  qu'en  excitant  l'enfant  à  rivaliser  avec  les  acro- 
bates, on  risque  à  la  fois  d'entraver  sa  croissance  et  de  le 
voûter  »,  et  où  il  est  conclu  que  «  le  Jeu  est  la  vériliihle 
gymnastique  naturelle  »,  C'est  aussi  l'opinion  du  docteur 
F-  Lagrange  {Hygiène  de  l'exercice  chez  les  enfants  el  les  jeunes 
gens). 


I  LASSlFlCAtlON    DES   JEUX    DKS   ENFANTS  lOÎ 

un  phénomène  cérébral,  dit  le  docleur  Maurice  de 
Fleury  (Le  Corps  et  l'Ame  de  l'enfant,  pp.  24-25, 
29),  il  faut  multiplier  ceux  d'entre  les  exercices 
physiques  qui  se  font  avec  la  moelle  épinière,  c'est- 
à-dire  automatiquement,  aux  dépens  de  ceux  qui 
se  font  avec  le  cerveau  et  qui  exigent  une  inter- 
vention constante  de  la  volonté.  La  gymnastique 
athlétique,  aux  anneaux,  à  la  barre  fixe,  aux 
barres  parallèles,  exige  constamment  l'effort  de 
la  volonté;  elle  a,  d'ailleurs,  l'inconvénient  de  ne 
développer  que  certains  muscles  des  bras  et  du 
thorax,  et  de  n'avoir  que  très  peu  d'influence  sur 
l'activité  de  la  respiration  et  de  la  circulation;  il 
faut  donc  la  bannir  et  la  remplacer  par  la  gymnas- 
tique hygiénique  [telle  la  gymnastique  suédoise)., 
toute  de  mouvements  qui  n'exigent  point  de  tension 
d'esprit,  mais  qui  assouplissent  le  corps,  activent 
toutes  les  fonctions  de  l'organisme  et  accélèrent  la 
nutrition...  La  marche  et  la  course  constituent  la 
manière  d'activité  physique  la  plus  simple,  la  moins 
fatigante  et  la  plus  heureuse,  au  point  de  vue  de 
l'ample  fonctionnement  des  plus  divers  organes  et 
de  l'activité  de  la  nutrition.  » 

C'est  avec  intention  que,  parmi  les  jeux  de  mou* 
vement,  nous  avons  omis  le  football,  bien  que  ce 
soit  un  sport  aujourd'hui  très  en  vogue,  parce  que, 
outre  les  accidents  assez  fréquents  dont  il  est  l'occa- 
sion, on  lui  reproche,  non  sans  raison,  d'habituer  les 
jeunes  gens  aux  gestes  rudes,  aux  mouvements 
brutaux,  lesquels,  dans  la  société,  auront  souvent 
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comme  conséquence  le  sans-gêne,  sinon  la  brus- 
querie des  manières. 

Quant  aux  filles,  «  il  faudrait  remettre  en  honneur 
non  pas  le  saut  à  la  corde,  que  plus  d'un  spécialiste 
(le  docteur  Lévy  notamment)  accuse  de  mille  maux, 
mais  le  joli  volant,  les  «  grûces  »,  le  crocket,  le 
tennis.  Il  faudrait  môme  —  seule  une  mode  pourrait 
vaincre  le  respect  humain  —  en  revenir  aux  danses 
en  plein  air,  aux  rondes  eurythmiques,  aux  pas 
chantés  et  marchés  à  la  fois,  qui  jadis  contribuèrent, 
pour  une  part  indiscutable,  à  rendre  belles  et  de  dé- 
marche noble  les  filles  de  l'Hellas,  les  jeunes  Grec- 
ques, qui  n'étaient  pas  neurasthéniques  (i).  » 

Les  jeux  servant  à  Véducalion  des  sens  sont  ceux 
qui  présentent  l'avantage  de  donner  de  l'adresse,  qui 
permettent  notamment  de  faire  acquérir  à  la  main 
une  certaine  dextérité,  de  contracter  la  justesse  du 
coup  d'œil  en  habituant  à  apprécier  les  dislances. 

On  pevit  regarder  comme  tels  les  mouvements  par 
lesquels  l'enfant  s'assure  tout  d'abord  la  maîtrise  sur 
ses  divers  organes,  puis  sur  les  objets  extérieurs  : 
par  exemple,  étendre  et  contracter  ses  membres, 
tâter,  saisir,  exercer  sa  voix,  produire  des  bruit  variés, 
déchirer,  pousser,  ramasser  et  laisser  choir.  «  L'exer- 
cice des  sens,  dit  M.  Compayré,  les  premiers  mouve- 
ments des  jambes  et  des  bras,  les  premières  émis- 
sions de  voix  peuvent  devenir,  pour  le  petit  enfant, 

(1)  Docteur  Maurice  de  Fleury,  ouvr.  cité,  pp.  30-31  Nous 
recommandons  à  ce  propos  l'excellente  méthode  de  gym- 
nastique rythmique,  de  M.  Jacques  Dalcroze. 
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des  occasions  de  divertissement  et  de  jeu.  Il  joue 
dans  son  berceau,  quand  il  peut  déjà  toucher  de  ses 
mains  les  [leurs  brillantes  de  sa  couverture  ou  de  son 
rideau;  dans  son  bain,  quand  il  fait  clapoter  l'eau 
avec  ses  doigts  ;  sur  un  tapis,  quand  il  remue  ses 
membres  et  se  livre  à  une  gymnastique  effrénée.  Son 
caquetage,  son  gazouillement  est  aussi  un  jeu  en  un 
sens  :  l'enfant  sarause  lui-même  de  son  ramage 
inintelligible.  Les  bruits  le  divertissent  particulière- 
ment :  un  grelot,  le  tintement  de  son  hochet,  un  sifflet, 
tout  cela  lui  fait  plaisir  et  détermine  des  cris  de 
joie  (i).  »  Mais  cela  contribue  en  même  temps  à  son 
éducation. 

Nous  avons  vu  quels  engins  variés  Frœbel  veut 
que  l'on  mette  entre  les  mains  des  enfants  un  peu 
plus  âgés,  afin  de  dresser  leurs  sens.  La  balle  est  un 
des  principaux.  Dans  le  «Jardin  »,  on  exerce  l'enfant 
à  la  balancer  en  mesure,  à  la  changer  de  main,  à  la 
faire  rouler  vers  un  camarade,  à  la  rattraper  quand 
celui-ci  la  renvoie.  On  l'y  instruit  aussi  à  construire 
des  maisons  avec  des  cubes  de  bois,  à  tresser  des 
brins  de  jonc  et  de  paille,  des  rubans,  à  plier  des 
papiers  diversement  colorés.  Quelques-uns  des  jeux 
auxquels  les  enfants  se  livrent  dans  leurs  récréations 
ont  une  semblable  utilité:  nous  citerons  les  Jonchets, 
les  jeux  de  Patience,  de  Billes,  de  Colin-Maillard  (2), 

(1)  Ouv.  cilé,p.  271.  —  Cf.  Groos,  Die  Spiele  der  Menxchen, 
pp.  1-90. 

(2)  S'il   faut  en  croire   Kant,  le  goût  des  enfants  pour  ce 
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le  Découpaf^e,  le  Bilboquet,  la  Toupie,  les  Osselets, 
le  Volant,  la  Marelle. 

Tout  en  contribuant  à  l'éducation  des  sens,  les  jeux 
propres  à  f/et'e/o/)/)er /'//2/<?////7e»ce  ont  Tavan  tage  de  sa- 
tisfaire l'instinct  de  curiosité  de  l'enfant,  d'être  aussi 
une  école  de  l'esprit  d'observation  et  du  jugement. 

L'enfantéprouve  un  impérieux  besoin  de  connaître. 
Le  jeu,  en  lui  permettant  d'expérlmenler,  suivant  l'ex- 
pression de  Preyer,  lui  donne  déjà  quelques  vagues 
notions  sur  la  nature  des  choses.  «  On  sait  très  bien, 
dit  le  docteur  Sikorski  [loc.  cit.,  p.  4i3),  que  l'enfant 
saisit  divers  objets,  les  contemple,  les  touche,  les 
pèse  dans  ses  mains,  les  explore  à  diflerents  points 
de  vue,  mais  il  est  surprenant  de  le  voir  montrer,  dès 
l'âge  le  plus  tendre,  un  certain  intérêt  instinctif  à 
l'analyse  abstraite  des  objets,  à  l'étude  de  leurs  pro- 
priétés. Cela  est  d'autant  plus  frappant  qu'un  pa- 
reil penchant  au  raisonnement  abstrait  n'est  exigé 
par  aucune  nécessité  immédiate.  Il  est  évident  que 
ce  sont  des  productions  innées  de  l'organisation 
névro-psycbi(iue,  qui  apparaissent  avec  cette  môme 
régularité  rigoureuse  que  se  développent  les  mou-^ 
vements  coordonnés  des  yeux  pour  voir  et  des  pieds 
pour  marcher.  Lorsque  vous  donnez  ù  un  enfant  de 
six  mois  une  feuille  de  papier  blanc,  c'est  tantôt  le 
poids  insignifiant  de  cet  objet  qui  l'intéresse,  tantôt 

jeu  s'expliquerait  par  le  désir  qu'ils  ont  de  savoir  com- 
ment ils  pourraient  s'aider,  s'ils  étaient  privés  du  sens  de 
la  vue. 
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c'est  le  frôlement  du  papier  qui  le  divertit,  et  il  frappe 
alternalivementtanlôtsur  lepapier,  tantôtsurla table, 
en  comparant  la  dilîérence  des  sons  ;  et,  lorsqu'il  est 
absorbé  par  eetle  différence,  il  ne  pense  plus  aux 
autres  propriétés  physiques  du  joujou,  par  exemple 
à  son  poids.  Si  vousmettezl'enfantau  bain  et  quevous 
laissiez  des  joujoux  à  sa  disposition,  vous  vous  per- 
suadez facilement  que  sa  manière  de  se  divertir  n'est 
plus  celle  que  vous  avez  observée  quelques  minutes 
auparavant  :  l'enfant  essaie  de  faire  plonger  les  objets 
flottants  et,  par  contre,  défaire  nagerles  objets  lourds; 
il  étudie  en  un  mot  les  propriétés  hydrostatiques  de 
ses  joujoux,  et  c'est  cette  idée  seule  qui  l'intéresse 
dans  ce  moment.  »  —  Le  physiologiste  russe  ajoute 
(p.  4i6)  :  «  La  nécessité  pour  l'enfant  delà  connais- 
sance des  objets  qui  l'entourent,  de  leur  force,  de  leur 
poids,  de  leur  résislauce,  de  leur  élasticité  et  de  leurs 
autres  propriétés  suppose  la  nécessité  d'un  grand 
nombre  de  modèles  et  de  leur  incessante  investiga- 
tion. Cela  explique  l'immense  variété  dans  les  objets 
servant  de  joujoux  et  dans  les  genres  de  divertisse- 
ment. Les  jeux  sont  aussi  divers  que  la  pensée  humaine 
elle-même.  » —  «  Les  enfants,  constate  J.-P,  Richter 
dans  son  Levana,  ont  beaucoup  de  plaisirà  retourner 
et  soulever  des  objets,  à  mettre  des  clés  dans  des 
serrures,  à  ouvrir  et  fermer  des  portes,  et  à  placer  deâ 
objets  les  uns  dans  les  autres.  »  — Taine  (i)  a  observé 

(i)  Voy.  De  l'InlpHinence,  t.  I  :  De  l'acquisition  du  langage 
par  les  enfants,  p.  36j. 
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une  enfant  qui,  à  l'âge  d'un  an,  passait  sa  journée  à 
tâler,  palper,  retourner,  à  faire  tomber,  à  goûter,  à 
expérimenter  ce  qui  tombait  sous  sa  main  ;  quel  que 
fût  l'objet,  balle,  poupée,  hochet,  jouet,  une  fois 
qu'il  était  suffisamment  connu,  elle  le  laissait,  il 
n'était  plus  nouveau,  elle  n'avait  plus  rien  ù  appren- 
dre, il  ne  l'intéressait  plus. 

C'est  au  même  désir  de  se  rendre  compte  qu'obéis- 
sent les  enfants  quand  ils  éventrent  leurs  polichi- 
nelles. «  A  l'aide  de  quels  ressorts  mystérieux  la  pau- 
pière d'une  poupée  ferme  les  yeux,  comment  bêle  le 
mouton  mécanique,  par  quel  moyen  roule  le  cheval, 
l'enfant  a  soif  de  le  savoir  ;  c'est  pourquoi,  depuis  le 
commencement  de  l'humanité,  il  a  toujours  cassé  ses 
jouets,  enrichissant,  sans  s'en  douter,  nos  vitrines 
des  musées  antiques  de  petites  poupées  d'argile  sans 
bras  ni  jambes  »  (i). 

En  même  temps  se  développe  chez  l'enfant  l'esprit 
d'observation.  Dans  le  Kindergarfen  les  jeux  sont, 
pour  cette  fin,  la  mise  en  scène  de  quelque  événe- 
ment de  la  vie  de  tous  les  jours  ;  il  faut  d'abord  avoir 
observé,  puis  on  imite  :  ce  sont  les  mouvements  du 
paysan,  semant,  moissonnant,  battant  le  blé;  c'est 

(i)  Champfleury,  Les  Enfants,  p.  226.  On  sait  que  les 
Romains  notainnienl  ensevelissaient  les  enfants  morts  avec 
leurs  jouets,  coutume  dans  laquelle  ils  furent  imit6s  par  les 
premiers  chréliens;  de  là  vient  que,  dans  les  tombeaux  des 
martyrs,  près  de  Rome,  on  a  souvent  trouvé,  avec  des  osse- 
ments d'enfants,  de  petites  figures,  ainsi  que  des  grelots  et 
autres  Joujoux. 
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le  train  s'ébranlant  avec  ses  nombreux  wagons;  ce 
sont  les  oiseaux  qui  s'envolent  du  nid  et  qui  revien- 
nent; c'est  la  roue  du  moulin  que  l'eau  fait  tourner. 
L'institutrice  insiste  sur  l'imitation  exécute  des  mou- 
vements, provoque  des  remarques  et  des  comparai- 
sons; elle  n'a  pas  souci  seulement  du  développement 
corporel,  mais  du  développementintellectuel.  L'élude 
et  le  jeu  deviennent  ainsi  une  même  chose,  «  une 
discrète  et  douce  sollicitation  »  (i). 

Est-il  besoin  de  rappeler  que  certains  jeux,  d'ailleu  rs 
pleins  d'attrait  pour  nombre  d'enfants,  sont  propres 
entre  tous  à  aiguiser  l'esprit,  à  exercer  sa  sagacité, 

(i)  Voy.  le  Dictionnaire  de  Pédagogie,  i^^  partie,  art.  Jardin 
d'enfants.  —  «  Le  pouvoir  d'observation  rapide  et  complète, 
se  demande  H.  Spencer,  ne  pourrait-il  être  accru  chez  les 
enfants  par  des  moyens  assez  semblables  à  des  jeux  ? 
Supposons  un  tableau  noir,  en  avant  duquel  on  peut  tirer 
avec  une  vitesse  variable  un  rideau  en  toile  noire,  conte- 
nant une  ouverture  carrée  à  travers  laquelle  on  peut  voir 
un  moment  des  marques  sur  le  tableau,  quand  l'ouverture 
passe  devant.  Le  démonstrateur  pourrait  commencer,  par 
exemple,  par  trois  grandes  taches  faite  irrégulièrement  sur 
le  tableau,  tandis  qu'il  tournerait  le  dos  à  sa  classe  de  façon 
à  les  cacher.  Puis,  ayant  tiré  sur  ces  taches  la  partie  opa- 
que du  rideau,  il  fait,  quand  ses  élèves  sont  prêts,  jouer 
c<"lui-ci  en  arrière  à  l'aide  d'un  ressort,  de  sorte  que  ces 
taches  deviennent  visibles,  par  exemple  pour  une  seconde 
ou  deux:  et,  en  suite  de  ceci,  les  élèves  placent  des  points 
sur  leur  ardoise,  autant  que  possible  dans  les  mêmes  posi- 
tions relatives  :  Igs  comparaisons  montreront  bien  vite  qui 
s'est  le  plus  approché  de  l'original.  Les  positions  relatives 
des  taches,  peuvent  naturellement  être  variées  de  diverses 
façons,  et  leur  nombre  peut  être  accru  par  un  point  à  la  fois 
jusqu'à  quatre,  cinq,  six-  Puis  on  peut  prendre  trois  lignes 
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ses  facultés  d'attention  et  d'invention  (i),  savoir  :  les 
Charades,  les  Charades  en  action,  les  Devinettes  et 
les  Énigmes (2), les  Dominos,  les  Dames,  les  Échecs. 
Le  jeu  paraît  être  un  excellent  moyen  de  culture 
de  la  sensibilité.  Il  développe  d'abord  Vinstinct  social 
ou  altruiste.  Sans  doute  l'enfant  peut  jouer  et,  défait, 
il  joue  fréquemment  seul.  Mais  combien  sont  plus 
variés  et  plus  entraînants  les  jeux  auxquels  il  a  la 
faculté  de  se  livrer  quand  des  camarades  se  joignent 
à  lui  Aussi  est-il  porté  à  rechercher  la  compagnie 
d'autres  enfants  Et  ainsi,  comme  dit  Jean-Paul,  «  le 
premier  lien  de  la  société  est  tressé  avec  dos  chaînes 

inégales,  dissemblables  en  longueur,  en  direction  el  en  posi- 
tion relative,  et  produire  ensuite  des  complications  analo- 
gues. De  là  on  peut  passer  à  des  figures  :  par  exemple,  un 
triangle,  un  cercle,  et  une  ligne  droite,  diversement  placés 
par  rapport  les  uns  aux  autres;  et  en  continuant  ainsi,  à  tra- 
vers des  combinaisons  plus  élevées  :  la  durée  de  l'exposé 
diminue  à  mesure  que  s'accroît  le  pouvoir  de  rapide  per- 
ception. Plus  utiles,  cependant,  parce  que  plus  intéressants, 
sont  les  exercices  de  cette  nature  offerts  par  des  jeux  do- 
mestiques, —  quelques-uns  à  l'usage  des  enfants,  d'autres  A 
l'usage  des  jeunes  gens.  Il  y  a  des  jeux  de  cartes  où  le  suc- 
cès dépend  de  voir  prestement  l'endroit  juste  où  placer  une 
carte,  tous  les  yeux  étant  tournés  vers  chaque  joueur  tour  à 
tour,  pour  découvrir  instantanément  une  erreur  quelconque 
de  distribution...  »  {Fails  et  Commentaire.';,  pp. 22-23). 

(1)  Consult.  les  Récréalions  inlellecliiellea,  de  Marque  vaux 
et  Pelletier  et  les  Jeux  et  Exercices  des  Jeunes  filles,  de 
M"'  de  Chabrcul. 

(2)  Les  énigmes,  aujourd'hui  «  bonnes  à  amuser  les  en- 
fants »,  occupent,  suivant  Tylor,  une  grande  place  dans 
l'histoire  des  idées  des  races  sauvages  supérieures.  Voy.Aa 
Civilisation  primitive,  l.I,  p.  io5. 
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de  fleurs  (i).))  Parla  même,  le  jeu  n'est  pas  seulement 
socialisateiir,  il  aide  à  faire  naître  et  s'épanouir  les 
sentiments  sympathiques,  affectueux,  lesquels  parla 
suite  se  convertissent  souvent  en  amitiés  véritables. 

Il  est  du  reste  un  jouet  qui,  à  lui  seul,  tient  lieu  de 
société  à  l'enfant  et  répond  particulièrement  à  son 
besoin  d'aimer:  c'est  la  poupée.  Nous  en  verrons  la 
raison  au  chapitre  suivant.  Constatons  simplement 
ici  que  telle  est  la  force  de  l'inclination  qui  pousse 
les  enfants  à  chérir  leurs  poupées  qu'à  défaut  d'un 
objet  ayant  forme  humaine,  ils  en  arrivent  à 
adopter  un  objet  grossier,  dénué  de  tout  charme. 
Mme  Burnett  raconte  qu'elle  a  vu  un  jour,  dans  une 
des  rues  les  plus  immondes  de  Londres,  un  sale 
bambin  assis  sur  un  pas  de  porte  et  serrant  ten- 
drement dans  ses  bras  une  botte  de  foin  attachée  au 
milieu  par  une  corde.  Les  enfants  solitaires  et  ima- 
ginalifs  vont  jusqu'à  se  créer  des  compagnons  my- 
Ihiques.  Une  dame  allemande  a  déclaré  à  Sully  que, 
lorsqu'elle  était  enfant,  elle  avait  inventé  une  espèce 
d'aller  ego,  une  autre  petite  fille  pkitôt  plus  Agée 
qu'elle,  appelée  Krofa.  Cette  Krofa  était  son  insé- 
parable compagne  de  jeux.  La  petite  héroïne  de 
M.  Canton  soignait  une  invisible  petite  fille  dont  elle 
semblait  pouvoir  projeter  l'image  dans  l'espace  (2). 

L'exercice  de  la  voloidé  fait  aussi  partie  des  jeux 

(1)  Cf.  Groos,D/e  ^piele  (1er  Menschen,\"  pnrlip,  chap.  II,  §  ^, 
et  2'  partie,  5. 

(2)  V'oy.  leri  Éludes  sur  l'enfance, ç^p,  50  et  63. 
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des  enfants.  Les  deux  premières  catégories  de  jeux, 
celles  que  nous  avons  indiquées  comme  propres  à  for- 
tifier les  muscles  et  à  assurer  la  maîtrise  des  organes, 
contribuent  déjà,  d'une  manière  indirecte,  au  déve- 
loppement de  la  volonté,  considérée  comme  pouvoir 
d'impulsion,  comme  principe  moteur;  mais  il  existe, 
en  outre,  une  gymnastique  spéciale  de  la  volonté, 
comme  pouvoir  d'arrêt  ou  d'inhibition,  comme  prin- 
cipe répressif  des  mouvements,  k  En  observant  les 
jeux  enfantins,  on  arrive  à  cette  conviction  que  plu- 
sieurs actions  des  enfants  ont  exclusivement  pour 
but  l'exercice  de  la  faculté  inhibitoire  de  la  volonté, 
ou  l'arrêt  du  mouvement  existant.  C'est  ce  que 
montrent,  par  exemple,  diverses  poses  immobiles 
que  l'enfant  prend  devant  la  glace,  et  où  celle-ci  lui 
sert  à  contrôler  son  immobilité.  La  brusquerie  avec 
laquelle  il  met  fin  à  tous  ses  mouvements,  en  prenant 
une  pose  immobile,  prouve  qu'il  s'agit  précisément 
ici  d'intérêts  et  de  problèmes  de  suppression  (i)...  — 

(i)  Groos  (Die Spiele  der  Menachen,  pp. '211  elsuiv.)  signale 
comme  propres  à  fortifier  ce  pouvoir  dinhibilion  un  cerl.iin 
nombre  de  jeux  qui  conslilucnt  de  vrais  exercices  de  ré- 
pression des  mouvements  réflexes,  instinctifs  ou  habituels. 
Tels  sont  les  jeux  où  l'enfant  s'efforce  d'empêcher  les  i)au- 
pières  de  se  clore  devant  la  menace  d'un  coup  sur  l'œil;  — 
les  jeux  de  répression  du  rire;  — de  répression  de  la  dou- 
leur: tâcher,  par  exemple,  d'être  impassible  lors  des  pertes 
subies  aux  jeux  de  hasard  ;  dans  les  luttes  de  poing  contre 
poing  ou  de  main  plate  contre  main  plate  ne  s'arrêter  que 
le  plus  lard  po.ssible  malgré  la  douleur  ressentie.  Entre 
autres  jeux  aptes  à  réprimer  l'instinct  dimitation  est  le  jeu 
bien    connu  de    Pigeon  vole.   Enfin,  comme    moyen  de  ré- 
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Il  y  a  aussi  un  grand  intérêt  théorique  à  observer  ces 
actions  et  divertissements,  où  il  ne  s'agit  évidem- 
meiat  pas  de  la  coordination  des  mouvements,  ni  de 
la  résolution  de  quelques  problèmes  concrets  mo- 
teurs, mais  exclusivement  d'une  simple  tension  gé- 
nérale des  muscles,  tension  en  même  temps  très  con- 
sidérable, et  de  l'apparition  de  la  force  brute.  On  sait 
que  les  enfants  aiment  à  remuer,  à  transporter  des 
objets  lourds;  on  connaît  le  plaisir  que  leur  procure 
la  participation  avec  les  adultes  au  transport  des 
meubles  et  des  objets  pesants.  Les  impulsions  de  la 
volonté,  dirigées  du  côté  de  cette  force  grossière, 
où  l'on  n'a  besoin  ni  d'une  coordination  subtile,  ni 
d'un  changement  de  tension,  plaisent  beaucoup  aux 
enfants.  Ces  mouvements  sont  certainement  plus  dé- 
veloppés chez  les  garçons  que  chez  les  filles.  Dans  la 
plus  tendre  enfance,  à  l'âge  d'un  à  deux  ans,  ils  ser- 
vent de  premier  degré  dans  la  transition  des  mouve- 
ments impulsifs,  c'est-à-dire  non  coordonnés,  aux 
mouvements  combinés,  dépendant  de  la  volonté.  Ils 

sisler  aux  habitudes  prises,  rien  de  mieux  approprié  que 
certains  exercices  de  langage  consistant  à  intervertir  ou  à 
supprimer  dans  une  lecture  ou  dans  un  chant  diverses  syl- 
labes des  mots.  —  Ce  dernier  cas  présente  quelque  chose 
d'analogue,  mais  en  sens  contraire,  à  ces  amusements  par 
lesquels  nos  enfants  s'appliquent  à  prononcer  très  rapide- 
ment et  très  distinctement  des  suites  de  syllabes  assez 
semblables,  qu'il  faut  éviter  de  confondre.  Ainsi  :  Tonton, 
ton  thé  t'a-t-il  ôté  ta  toux? —  ou:  Combien  ces  six  saucis- 
sons-ci !  sLx  sous  !  'six  sous  ci!  six  sous  çà  !  six  sous,  ces 
six  saucissons-ci  !  Six  sous,  ces  =ix  saucissons-là  ?  —  ou 
encore  :  Didon  dîna,  dit-on,  du  dos  d'un  dodu  dindon. 

QuEYRAT.  — -  Les  Jeux  des  Enfants.  8 
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sont  très  utiles,  en  ce  sens  qu'ils  constituent  utt  deâ 
stades  du  développement  de  ia  volonté.  » 

Le  développement  et  l'exercice  de  l" attention  for- 
ment un  côté  important  de  la  culture  de  la  volonté. 
Or  «  il  est  très  intéressant  de  noter  que  chez  les 
enfants  l'exercice  de  l'attention  se  fait  à  l'aide  des 
jeux.  On  remarque  cet  exercice  comme  élément  le 
plus  saillant  dans  toutes  les  opérations  intellectuelles 
de  l'enfant,  dans  toutes  ses  occupations  et  ses  diver- 
tissements. II  apparaît  comme  un  travail  intellectuel 
auxiliaire,  qui  complique  et  modifie  le  caractère  des 
jeux.  Ainsi  l'un  des  passe-temps  favoris  de  l'enfant, 
c'est  la  répétition  multipliée  de  la  même  action 
(action  defrapper,  d'ouvrir  et  de  fermer,  etc.).  Preyer 
raconte  que  son  enfant  soulevaitsoixante-dix-neuf  fois 
de  suite  le  couvercle  d'une  cruche,  sans  se  reposer  un 
seul  instant.  Les  enfants  appliquent  à  de  pareilles 
occupations  une  tension  extrême  de  l'attention  et  une 
observation  évidente.  L'enfant  de  Preyer  avait 
l'air  de  se  demanderdans  le  cas  ciié  comment  se  pro- 
duisait le  son  (i).  )) 

Il  est  enfin  des  jeux  qui  sont  particulièrement 
propres  à  éveiller  chez  l'enfont  le  sentiment  esthétique 
et  que  l'on  peut  pour  dette. raison  appelerjeux  artis- 
tiques. A  ce  point  de  vue  mentionnons  d'abord  le  jeu 
pittoresque  et  le  jeu  épique,  qui  consiste,  le  premier, 
à  regarder  des  images,  le  second  à  écou  ter  des  contes  ; 

(1)  Sikor.-ki,  !oc.  cit.,  pp.  536,  537  et  545. 
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puis,  le  jeu  archîkdonlque,  ([\\\  consiste  à  superposer 
des  morceaux  de  bois  ou  des  briques,  à  faire  des 
assemblages,  de  petites  constructions  avec  de  la 
neige  ou  des  pierres.  Un  de  mes  divertissements  d'en- 
fance, dit  Chateaubriand,  «  était  de  construire,  avec 
l'arène  de  la  plage,  des  monuments,  que  mes  cama- 
rades appelaient  des  fours  ».  Notons  encore  le  jeu 
d'imitation  plasHqae,  qui  consiste  à  dessiner  ou 
à  modeler  des  hommes,  des  animaux,  des  fruits, 
un  objet  quelconque,  —  le  jeu  pictural,  qui  est  le 
coloriage,  —  et  enfin  les  jeux  dramatiques  (i),  les 
plus  importants  de  tous,  à  cause  de  la  part  plus 
grande  qui  y  revient  à  la  création.  Ce  sont  ceux  où 
l'enfant,  à  la  fois  auteur  et  acteur,  invente  de  vrais 
petits  drames  df>ns  lesquels  il  donne  des  rôles  à  des 
personnages  imaginaires.  A  treize  mois,  le  fils  de 
Tiedemann  prenait  des  tiges  de  chou  et  leur  faisait 
représenter  des  personnes  qui  se  visitent.  Une  petite 
fille  de  cîinqans,  très  intelligente,  s'amusait  des  jour- 
nées entières,  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  qu'en- 
tourait un  demi-cercle  de  chaises  ;  elle  était  dans  un 
château,  dont  ses  poupées  étaient  les  habitants.  Un 
enfant  de  vingt  mois,  qui  a  l'habitude  de  rencontrer 
un  autre  bébé  et  sa  bonne  dans  le  jardin  du  Luxem- 
bourg, <>  nous  quitte,  dit  M.  Egger(oay.  cité,  p.  12), 
en  prononçant  tant  bien  que  mal  les  trois  noms  du 


(1)  Sur  la  tendance  dramatique  des  enfants,  voy.  R.  Pérez, 
YÉducalion  intellectuelle  dès  le  berceau,  clini».  XV. 


114  LES    JEUX    DES    ENFANTS 

Luxembourg,  de  la  bonne,  de  l'enfant.  Il  va  dans 
la  pièce  voisine,  fait  semblant  de  dire  bonjour  à  ces 
deux  personnages,  puis  revient  raconter  avec  la 
même  simplicité  ce  qu'il  vient  de  faire.  Évidemment, 
rien  dans  la  pièce  ne  lui  rappelle  le  Luxembourg  ni 
ses  habitués.  C'est  donc  là  ce  que  j'appellerai  un 
acte  d'imagination  dramatique,  c'est  le  drame  dans 
son  germe  élémentaire,  n 


CHAPITRE  IV 

LE  JEU  DE  LA  POUPÉE 


Universalité  du  jeu  de  la  poupée.  —  Historique. — Causes  de 
la  popularité  de  la  poupée.  —  i.  Elle  donne  salisfaction  à 
l'instinct  de  maternité.  —  Nature  de  l'illusion  dont  elle  est 
l'objet;  —  témoignages  divers.  —  2.  Elle  satisfait  aussi 
rinstinct  d'imitation;  —  exemple.  —  3.  Elle  satisfait  enfin 
le  désir  de  jouer  le  rôle  de  cause.  Cas  principaux  :  i»  l'enfant 
transforme  sa  poupée  en  un  autre  lui-même;  —  2"  il  en  fait 
sa  compagne  de  jeu  :  les  poupées  de  la  reine  Victoria;  — 
3°  il  prend  plaisir  à  l'amuser;  —  exemples  divers.  —  Le 
sentiment  de  la  peur,  contraire  au  jeu; —  exemple.  —  Né- 
cessité d'un  choix  en  fait  de  poupées. 

Si  nous  avons  jusqu'à  présent  négligé  de  parler 
de  la  poupée,  et  si  nous  nous  sommes  contenté  d'y 
faire  quelques  rapides  allusions,  c'est  que  ce  jeu 
nous  a  paru  mériter  une  étude  spéciale  à  cause  de 
la  place  tout  exceptionnelle  qu'il  occupe  dans  la  vie 
enfantine.  Il  n'en  est  pas  d'aussi  répandu  ni  de  plus 
ancien  ;  on  le  trouve  dans  tous  les  pays  et  dans 
toutes  les  races  humaines  (1);  et  il   paraît  être  de 

(1)  On  conserve  au  Musée  Campana,  au  Louvre,  des  pou- 
pées gréco-romnines  en  terre  cuite,  quelques-unes  articu- 
lées avec   des  fils  de  fer.  Au  Musée  pédagogique,  rue  Gay- 
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tous  les  jeux  celui  où  se  manifeste  avec  le  plus  de 
force  la  tendance  enfantine  à  animer  les  choses. 
Simple  assemblage  de  pièces  de  bois,  de  carlon,  de 
porcelaine  ou  de  cire,  la  poupée  devient  une  per- 
sonne, ayant  son  caractère  propre,  son  nom,  sa  si- 
tuation sociale.  Fait  curieux  d'ailleurs,  ce  n'est  pas 
seulement  pour  Tenfant  qu'elle  exisle,  mais  encore 
pour  rhomme  de  la  nature.  Elle  est,  en  effet,  au  rap- 
port de  sir  John  Lubbock,  un  joujou  aimé  des  sau- 
vages, qui  la  considèrent  comme  une  sorte  de  fétiche. 
Le  nom  sous  lequel  on  la  désigne  a  exercé  la 
sagacité  des  étymologistes.  «  Il  y  a  des  savants  qui 
vous  diront,  écrit  Charles  Nodier,  que  les  poupées 
furent  inventées  à  l'occasion  de  Poppée,  femme  de 
Néron,  qui  avait  la  détestable  habitude  de  se 
farder,  et  ce  n'était  pas  là,  malheureusement,  le  plus 
grand  de  ses  défauts.  Mais  Marcus  Terentius  Varron, 

LuBsac,  a  été  réunie,  par  les  soins  de  Mlle  Kœnig,  une  col- 
lection de  trois  cents  poupées,  venues  de  tous  les  points  du 
monde  où  Ton  parle  français,  ot  habillées  à  la  mode  de  cha(iue 
province  et  de  chaque  pays  par  les  élèves  de  nos  écoles 
normales  ainsi  que  par  des  fillettes  arabes,  annamites, 
indoues,  polynésiennes,  etc.  Les  plus  remarquables  d'entre 
elles  ont  figuré  à  l'Exposition  des  jouets  de  iyo4,  où  elles, 
voisinaient  avec  une  collection  rétrospective  de  pupazziila- 
licns,  chinois,  japonais,  javanais,  prêtée  par  M.  Arthur 
Maury  (Noie  de  la  i"  édilion,  1905). 

Ce  Musée  des  poupées,  fondé  par  Mlle  Kœnig,  en  com- 
prend aujourd'hui  plus  de  5.000.  Elles  ont  élé  inslallées 
en  1914  au  Musée  du  Trocadéro,  dans  une  salle  de  la 
section  française,  où  l'on  peut  les  visiter  les  mardi  çt 
jeudi  4e  chaque  semaiijQ. 
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dont  je  suis  enchanté  de  leur  faire  faire  la  connais- 
sance, et  qui  écrivait  cent  ans  avant  la  naissance  de 
Poppée,  prend  la  peine  de  parler  des  poupées  comme 
d'une  chose  qui  était  loin  d'être  nouvelle,  et  il  les 
appelle  piipse,  ce  qui  est,  en  bonne  prononciation 
latine,  un  véritable  homonyme. 

«  D'autres  savants,  qui  avaient  lu  Varron,  et  qui 
étaient  par  conséquent  plus  savants  que  les  premiers, 
prétendent  au  contraire  que  Poppée  avait  pris  son 
nom  des  poupées,  dont  la  mode  courait  de  son  temps; 
mais  Tacite  n'a  pas  dédaigné  de  leur  apprendre,  au 
livre  XIII  des  Annales,  que  Poppée  s'était  nommée 
Poppée  en  mémoire  de  son  aïeul  Poppœus  Sabinus, 
personnage  consulaire  illustré  par  les  honneurs  du 
triomphe.  Or  il  est  assez  difîcile  de  trouver  le  moindre 
rapport  entre  une  poupée  quelconque  et  un  person- 
nage consulaire. 

«  Les  règles  de  la  traduction  étymologique  ne 
permettent  pas,  d'ailleurs,  que  piipa  vienne  de 
Poppœa,  ni  Poppsea  de  pupa.  »  ^d) 

La  vérité  est  que  les  Romains  donnaient  aux  petites 
filles  le  nom  de  jD«/>a  (diminutif /;f//)a/a  el  pupilla, 
d'où  le  mot  français  pupille,  dans  ses  deux  accep- 
tions :  fille  mineure  ei  pupille  de  l'œil,  ainsi  appelée 
à  cause  de  la  petite  figure  qu'on  voit  se  refléter  dans 
lu  prunelle).  Par  extension,  le  nom  a  passé  au  jouet 
dont  elles  s'amusaient  et  qui  leur  ressemblait  en 
quelque  manière.  On  lit  dans  Perse  (sat.  II,  v.  70) 

{Vj  iVoHvelles  f/.cs  Marionnelks,  V  partie), 
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qu'une  fois  nubiles  les  jeunes  Romaines  allaient  sus- 
pendre leurs  poupées  aux  autels  de  Vénus,  décla- 
rant par  là  qu'elles  renonçaient  aux  jeux  de  l'enfance. 

Plusieurs  causes  contribuent  à  assurer  la  popula- 
rité de  ce  joujou.  Il  satisfait  d'abord  chez  la  petite 
fille  à  la  fois  l'instinct  de  maternité  et  l'instinct  d'imi- 
tation ;  il  satisfait  aussi  le  besoin  de  jouer  le  rôle  de 
cause,  qui  est  l'agrément  suprême  du  jeu,  le  désir 
de  manifester  sa  puissance,  d'exercer  la  domination. 

Nous  allons  examiner  le  jeu  de  la  poupée  à  ces 
divers  points  de  vue. 

Un  fait  remarquable  et  que  nous  avons  relevé  déjà, 
c'est  qu'un  objet,  môme  informe,  comme  une  pierre, 
une  fourchette,  un  morceau  de  pain,  peut  servir  de 
poupée  aux  petites  filles  (i),  tant  est  grand  leur  be- 
soin   d'aimer  :   elles    l'habillent,   le  nourrissent,   le 

(i)  Constatant  combien  est  vraiment  étonnante  cette  fa- 
culté qu'a  l'enfant  de  s'illusionner,  Groos  {Die  Spiele  der 
Menschen,  p.  f,oi),  écrit  :  «  Non  seulement  un  coussin,  un 
bâton,  une  planchette,  un  parapluie,  un  martinet,  un  petit 
l)anc,  un  mouchoir,  une  pantoufle,  une  fourchette,  enfin 
presque  tout  ce  qu'on  peut  tenir  dans  les  bras  se  change 
en  un  bébé  tendrement  aimé  et  soigné  avec  sollicitude, 
mais  chaque  particularité  de  l'objet  est  adaptée  avec  une 
rapidité  prodigieuse  à  cette  vie  apparente  de  l'objet.  Ainsi, 
à  peine  la  petite  Marie  G.  avait-elle  fait  choix,  pourenfant, 
d'un  thermomètre,  qu'elle  montrait  du  doigt  le  cordon  qui 
servait  à  le  suspendre  et  faisait  remarquer  à  chacun  les 
belles  tresses.  »  —  11  est  à  noter  d'ailleurs,  qu'en  grandissant 
les  fillettes  deviennent  plus  exigeantes  :  à  dix  ans  elles  ne 
joueront  plus  avec  un  tire-botte,  mais  demanderont  une 
vraie  poupée,  ave-i  des  cheveux  véritables. 
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meUenl  au  lit,  l'élèvent  avec  le  plus  grand  dévoue- 
menl.  Sully  parle  d'une  fillette  de  quatre  à  cinq  ans 
qui  transformait  en  bébé  sa  balle  en  caoutchouc 
mou  :  elle  l'embrassait,  lui  donnait  à  manger,  lavait 
sa  figure,  lui  mettait  son  tablier.  Il  y  a  là  satisfaction 
des  sentiments  les  plus  profonds  de  la  petite  fille, 
ainsi  que  l'a  admirablement  exprimé  Victor  Hugo  : 
«  Comme  les  oiseaux  font  un  nid  avec  tout,  dit-il, 
les  enfants  font  une  poupéeavecn'importe quoi. Pen- 
dant qu'Éponine  et  Azelma  eramaillotlaient  le  chat, 
Cosetle,  de  son  côté,  avait  emmaillotté  le  sabre.  Cela 
fait,  elle  l'avait  couché  sur  ses  bras,  et  elle  chan- 
tait doucement  pour  l'endormir. 

«  La  poupée  est  un  des  plus  impérieux  besoins  et 
en  même  temps  un  des  plus  charmants  instincts  de 
l'enfance  féminine.  Soigner,  vêtir,  parer,  habiller,  dé- 
shabiller, rhabiller,  enseigner,  un  peu  gronder,  bercer, 
dorloter,  endormir,  se  figurer  que  quelque  chose  est 
quelqu'un,  tout  l'avenir  de  la  femme  est  là.  Tout  en 
rêvant  et  tout  en  jouant,  tout  en  faisant  de  petits 
trousseaux  et  de  petites  layettes,  tout  en  cousant  de 
petites  robes,  de  petits  corsages  et  de  petites  brassiè- 
res, l'enfant  devient  jeune  fille,  la  jeune  fille  devient 
grande  fille,  la  grande  fille  devient  femme.  Le  pre- 
mier enfant  continue  la  dernière  poupée. 

«  Une  petite  fille  sans  poupée  est  à  peu  près  aussi 
malheureuse  et  tout  à  fait  aussi  impossible  qu'une 
femme  sans  enfants  (i).  » 

(i)  Lçs  Misérables,  2"  partie,  liv.  III,  chap.  VIII, 
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Pour  bien  comprendre  ce  culte,  cette  superstition 
de  la  poupée,  pour  s'expliquer  la  confiance  absolue, 
l'amour  inébranlable  que  l'enfant  éprouve  à  son 
égard,  il  serait  nécessaire  de  pénétrer  la  nature  de 
l'illusion  à  laquelle  elle  prête.  L'enfant  croit-il  à  sa 
réalité  ?  Là-dessus  les  témoignages  ne  concordent 
pas.  Ainsi  G.  Sand  prétend  n'avoir  jamais  été  dupe 
d'une  semblable  illusion.  «  Le  sentiment  que  les  pe- 
tites filles  éprouvent  pour  leur  poupée,  nous  dit- 
elle  (i),  est  véritablement  assez  bizarre,  et  je  l'ai  res- 
senti si  vivement  et  si  longtemps  que,  sans  l'expliquer, 
je  puis  aisément  le  définir,  11  n'est  aucun  moment  de 
leur  enfance  où  elles  se  trompent  entièrement  sur  le 
genre  d'existence  de  cet  être  inerte  qu'on  leur  met 
entre  les  mains  et  qui  doit  développer  en  elles  le  sen- 
timent de  la  maternité,  pour  ainsi  dire  avec  la  vie. 
Du  moins,  quant  à  moi,  je  ne  me  souviens  pas  d'a- 
voir jamais  cru  que  ma  poupée  fût  un  être  animé; 
pourtant  j'ai  ressenti  pour  certaines  de  celles  que 
j'ai  possédées  unevérilable  aiïection  maternelle...  Je 
ne  me  rendais  pas  bien  compte  de  ce  que  c'était  que 
cette  afîection,  et  je  crois  que,  si  j'eusse  pu  l'ana- 
lyser, j'y  aurais  trouvé  quoique  chose  d'analogue, 
relativement,  à  ce  que  les  catholiques  fervents  éprou- 
(Vent  en  face  de  certaines  images  de  dévotion.  Ils  sa- 
vent que  l'image  n'est  pas  l'objetmême  de  leur  adora- 
tion, et  pourtant  ils  se  prosternentdevant  l'image,  ils 
la  parent,  ils  l'encensent,  ilslui  font  des  oiTranUcs,., 

(l)  Uistoire  de  ma  vie,  a*  partie,  Xîï^ 
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Il  en  est  ainsi  des  enfants  en  général.  Ils  sont  entre 
le  réel  et  lirapossible.  » 

George  Sand  reconnaît  d'ailleui's  qu'il  y  eut  cer- 
taines poupées  qu'elle  soigna  comme  devrais  enfants. 
S'il  arrivait  qu'une  poupée  fût  solide  et  bien  faite, 
raconte-l-elle,  «  si  ses  yeux  d'émail  avaient  une 
espèce  de  regard  dans  mon  imagination,  elle  deve- 
nait ma  fille,  je  lui  rendais  des  soins  infinis  et  je  la 
faisais  respecter  des  autres  enfants  avec  une  jalou- 
sie incroyable  ». 

Les  lignes  suivantes  du  même  écrivain  renfer- 
ment un  aveu  encore  plus  explicite  :  «  Je  ne  crois 
pas  avoir  eu  de  chagrin  en  me  séparant  de  ma  sœur, 
qui  restait  en  pension,  et  de  ma  cousine  Clolilde... 
Je  ne  regrettai  pas  non  plus  l'appartement...  Ce  qui 
me  serra  véritablement  le  cœur  pendant  les  premiers 
moments  du  voyage,  ce  fut  la  nécessité  de  laisser 
ma  poupée  dans  cet  appartement  désert,  où  elle  devait 
s'ennuyer  si  fort.  » 

Aussi,  malgré  ces  hésitations  de  G.  Sand,  la  sincé- 
rité de  rillusion  chez  les  petites  filles,  au  moins  du- 
rant les  premières  années,  paraît-elle  établie  par  la 
vivacité  des  sentiments  qu'elles  éprouvent  à  l'égard 
de  leur  jouet  de  prédilection.  Telle  est  l'opinion  de 
Sully  :  «  L'ardente  imagination  du  petit  enfant,  écrit- 
il  {ouv.  cité,  p.  63),  attribue  à  l'objet  de  bois  mort 
quelque  chose  de  sa  vie  et  de  sa  chaleur  de  cœur  ;  il 
semble  que  sa  foi  dans  la  réalité  de  l'existence  de  sa 
poupée  et  son  fjévouejjaeût  pour  elle  augracutcnl  à 
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mesure  que  ses  premiers  charmes  factices,  les  roses 
de  son  teint  et  de  ses  lèvres,  son  nez  bien  formé,  ses 
vêtements  élégants,  se  fanent  ou  se  déforment  pré- 
maturément et  que  le  charmant  joujou  qui,  peu  de 
temps  auparavant,  attirait  les  regards  envieux  des 
petits  enfants  à  la  devanture  du  magasin,  est  réduit 
à  sa  plus  simple  expression.  La  fidélité  de  nos  petits 
à  leurs  poupées  lorsqu'elles  ont  perdu  tous  leurs 
charmes  extérieurs  et  sont  descendues  au  rang  le 
plus  bas  du  royaume  des  poupées,  est  un  des  traits 
les  plus  exquis  et  les  plus  amusants  du  caractère  de 
Tcnfance.  » 

MmeNecker  de  Saussure  interprète  dans  le  même 
sens  les  vraies  larmes  que  répandent  les  petites  filles 
sur  les  malheurs  supposés  de  ces  pauvres  poupées  : 
<'  Dans  l'enfance,  dit-elle,  un  senliment  sincère  et 
profond  peut  souvent  se  joindre  à  l'illusion,  et  l'af- 
fection des  petites  filles  pour  leurs  poupées  est  par- 
fois quelque  chose  de  touchant.  A  cet  âge  de  quatre 
ans,  où  le  prestige  d'ordinaire  commence  à  se  dis- 
siper, un  enfant  laisse  tomber  sa  poupée  chérie,  qui 
malheureusement  se  casse  le  nez.  Cris  affreux,  déses- 
poir terrible,  qui  redouble  lorsqu'un  imprudent  de 
père,  ne  prenant  pas  la  chose  assez  au  sérieux,  moitié 
riant,  moitié  cherchant  à  raccommoder  le  pauvre  vi- 
sage, enfonce  le  reste  du  nez  malade  dansuneénorme 
cavité.  Alors,  un  chagrin  mêlé  de  colère  rend  l'état 
de  l'enfant  si  violent,  qu'on  en  vient  à  craindre  les 
convulsions;  on  la  calme  comme  on  peut,  on  em- 
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porte  la  poupée  en  proraellant  de  la  guérir,  et  enfin 
on  réussit  à  endormir  la  petite  fille,  accablée  de  fa- 
ligue.  Pendant  son  sommeil,  on  court  chez  les  gens 
du  métier.  Un  beau  visage  neuf  est  substitué  très 
adroitement  à  l'ancien  visage,  et  l'on  s'attend  qu'à 
son  réveil  la  jeune  fille  sera  satisfaite  ;  pas  du  tout  ; 
sa  douleur,  aussi  vive  que  jamais,  a  pris  un  caractère 
tendre  et  déchirant.  Ce  n'est  plus  une  petite  furie, 
c'est  une  vraie  mère  à  laquelle  on  va  présenter  un 
autre  enfant  au  lieu  du  sien.  Les  sanglots  lui  coupent 
la  parole  :  «  Oh  !  ce  n'est  plus,  ce  n'est  plus  ma  pou- 
pée... Je  la  reconnaissais  encore,  et  je  ne  la  reconnais 
plus..  Croit-on  que  jamais  j'aime  cette  autre  ?...  Em- 
portez-la, je  ne  veux  plus  la  voir.  » 

«  Une  petite  fille,  dit-elle  encore,  à  laquelle  on 
s'était  vu  obligé  de  couper  la  jambe,  avait  subi 
toute  l'opération  sans  proférer  une  seule  plainte,  en 
serrant  étroitement  sa  poupée  dans  ses  bras.  «  Je 
m'en  vais  à  présentcouperla  jambe  à  votre  poupée  », 
lui  dit  le  chirurgien  en  riant  quand  il  eut  achevé 
l'amputation  ;  la  pauvre  enfant,  qui  avait  tant  soufTert 
sans  dire  mot,  à  ce  propos  cruel  fondit  en  larmes  (  i).  » 

L'impression   que  produisait   sur  Sophie   Kova- 

(i)  Ouv.  cilé,  liv.  111,  ch.  V.  —  Lorsque  Mme  de  Maintenon 
n'était  encore  qu'une  petite  fille,  le  feu  prit  un  jour  à  l'habitat  ion 
do  Mme  d'Aubigné,  sa  mère.  Celle-ci,  voyant  l'enfant  pleurer 
à  chaudes  larmes,  lui  fit  une  vive  réprimande.  «  Faut-il,  lui 
dit-elle,  que  je  vous  voie  pleurer  pour  la  perte  d'une  mai- 
son I  —  C'est  bien  une  maison  que  je  pleure!  répondit  la 
fillette;  c'est  ma  poupée.  •> 
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lewska  la  vue  d'une  poupée  brîsée  suppose  bien  aussi 
la  vive  imagination  de  douleurs  ressenties  par  un 
être  réel  :  «  La  vue  d'une  poupée  cassée  m'épouvantait, 
raconte-t-elle  dansses  Souvenirs  d'en  fance  (pp.  i/J-iS); 
Niania  (sa  bonne)  devait  ramasser  ma  poupée  quand 
je  la  laissais  tomber,  pour  me  dire  si  elle  était  intacte 
et,  dans  le  cas  contraire,  l'emporter  bien  vite.  Je  vois 
encore  le  jour  où  Aniouta  (sa  sœur),  m'ayant  trouvée 
seule,  s'amusa  pour  me  taquiner  à  me  mettre  de  force 
sous  les  yeux  une  poupée  de  cire,  dont  l'œil  noir  pen- 
dait hors  de  l'orbite  :  je  fus  prise  de  convulsions.  » 

On  pourrait  enfin  trouver  une  nouvelle  preuve  de 
la  croyance  de  l'enfant  à  la  vie  de  sa  poupée  dans 
ce  fait  que,  si  d'ordinaire  celle-ci  est  traitée  avec 
beaucoup  de  douceur,  il  y  a  des  moments,  au  con- 
traire, où  elle  est  grondée  et  quelqucfoissérieusement 
battue  ;  dans  ce  fait  encore  que  l'enfant  se  comporte 
h  son  égard  comme  on  en  use  avec  lui  :  «  Qu'est-ce 
qu'une  poupée,  s'il  vous  plaît?  s'écriait  Hippolyte 
Rigault.  Ce  n'est  pas  une  chose  ni  un  objet  ;  c'est 
une  personne,  c'est  l'enfant  de  l'enfant.  Celui-ci  lui 
prête  par  l'imagination  la  vie,  le  mouvement,  l'action, 
la  responsabilité.  Il  la  gouverne  comme  il  est  gou- 
verné lui-môme  par  ses  parents;  il  la  punit  ou  la 
récompense,  l'embrasse,  l'exile  ou  l'emprisonne  selon 
que  la  poupée  a  bien  ou  mal  agi  ;  il  lui  impose  la  dis- 
cipline qu'il  subit  ;  il  partage  avec  elle  l'éducation  qu'il 
reçoit  (i).  » 
(i)  Conversalions  lillérnircs  el  mornlex,  p.  5. 
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Mais  la  satisfaciion  que  donne  la  poupée  aux  ins- 
tincts de  matcrailc  et  d'imitation  est  loin  d'être 
l'unique  source  du  plaisir  extrême  que  la  petite  fille 
prend  à  ce  jeu.  La  joie  d'avoir  une  compagne  qui 
se  prête  à  tous  ses  caprices,  à  toutes  ses  fantaisies, 
qu'elle  domine  et  à  qui  elle  commande,  qu'elle  peut 
attifer,  soigner,  diriger  à  sa  façon,  compagne  toujours 
présente,  toujours  prête,  et  ainsi  d'autant  plus 
agréable  qu'elle  est  plus  complaisante  et  plus  docile, 
voilà  une  raison  non  moins  importante  du  charme 
que  l'enfant  Irouve  à  sa  poupée.  Et  s'il  emploie  comme 
telle  un  objet  même  informe,  c'est  qu'il  n'éprouve 
pas  moins  le  besoin  de  créer  que  le  besoin  d'aimer. 

«  L'enfant  veut  créer  sans  cesse.  C'est  une  création 
qu'un  trou  en  terre.  De  cette  même  terre,  qui  sort 
du  trou  et  qu'il  lasse  avec  ses  mains,  l'enfant  élève 
des  montagnes  qui  lui  paraissent  d'une  hauteur 
incalculable  :  un  tas  de  poussière  représente  des  archi- 
tectures féeriques.  C'est  le  même  mirage  qu'exerce 
la  poupée  d'un  sou  qu'il  faut  faire  belle.  Cette 
petite  créature  qui  n'a  en  partage  que  ses  yeux  bleus, 
sa  placidité,  ses  joues  roses  et  un  sourire  éternel  sur 
ses  lèvres  de  cerise,  quelle  imagination  il  faut  pour 
l'habiller  d'un  chilïon  d'indienne  qui  sera  la  robe, 
d'une  rognure  de  tulle  qui  sera  le  fichu  (i)  !  » 

C'est  dans  les  petits  drames  qu'il  invente,  transB- 
guvant  la  réalité,  animant  ce  qui  l'entoure,  que  l'en- 
fant exerce  le  plus  manifestement  son  pouvoir  créa- 
(i)  Charapfleury,  Ouu.  cilé,  p.  i54' 
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teur.  La  raison  en  est  qu'il  y  est  à  la  fois  auteur  et 
acteur.  Or,  de  tous  ces  drames,  le  plus  remarquable 
est  celui  de  Ja  poupée  :  «  Il  se  joue,  remarque  Ch.  No- 
dier, entre  deux  personnages  dont  l'un  est  nécessai- 
rement passif  et  dont  l'autre,  qui  est,  comme  vous 
savez,  une  petite  fille,  remplit  un  office  très  compli- 
qué. Celle-ci  est  auteur,  —  elle  est  acteur  à  deux 
voix,  —  elle  est  spectateur  et  juge.  Le  drame  de  la 
poupée  est  la  seule  comédie  composée  par  un  des 
personnages  de  l'action  où  le  poète  ait  sacrifié  son 
rôle  naturel  à  celui  de  son  interlocuteur.  La  poupée 
est  négligente,  insubordonnée,  opiniâtre,  bavarde; 
c'est  la  petite  fille.  La  petite  fille  est  grave,  austère, 
absolue,  quelquefois  inexorable  ;  c'est  d'elle  que 
relève  la  moralité  de  la  pièce.  » 

Les  rapports  continus  de  l'enfant  avec  sa  poupée, 
en  lui  fournissant  incessamment  l'occasion  d'agir, 
de  se  dépenser,  lui  permettent  déjà  d'affirmer  sa 
personnalité,  chose  si  agréable,  si  flatteuse  pour  son 
amour-propre.  Mais  il  va  plus  loin  dans  cette  voie. 
Il  fait  de  sa  poupée  une  extension  de  son  propre 
être,  il  la  transforme  en  un  autre  lui-môme  (i). 

Celte  disposition  à  la  confondre  avec  sa  propre 

(i)  Suivant  Rousseau  {Emile,  livre  V),  c'est  à  ellc-mérae 
que  songe  déjà  la  petite  fille, quand, cherchant  continuellement 
de  nouvelles  combinaisons  d'ornements  bien  ou  mal 
assortis,  elle  ajuste  sa  poupée.  «  Mais,  dircz-vous,  elle 
parc  sa  poupée  et  non  sa  personne.  Sans  doute;  elle  voit 
fia  poupée  et  ne  se  voit  pas,  elle  ne  peut  rien  faire  pour 
elle-même,  elle  n'est  pas  formée,  elle  n'a  ni  talent  ni  force, 
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individualité  se  manifeste  de  diverses  façons  bien 
curieuses.  «  Laura  Bridgeman  (i),  une  enfant  déjà 
d'un  certain  âge,  mettait  un  bandeau  semblable  au 
sien  sur  les  yeux  de  sa  poupée.  Ce  fait  rappelle  le 
cas  d'une  fillette  de  six  ans  qui,  pendant  sa  conva- 
lescence de  la  rougeole,  fut  surprise  occupée  à 
peindre  sur  chacune  de  ses  poupées  des  taches  d'un 
rouge  vif.  Il  semble  que  l'enfant,  dans  sa  tendresse 
pour  sa  poupée,  se  dise  :  «  Il  faut  qu'elle  soit  comme 
moi  et  fasse  tout  ce  que  je  fais.  »  Ce  sentiment 
d'étroite  union  se  fortifie  encore  de  celui  de  posses- 
sion exclusive  ;  il  sent  qu'il  est  le  seul  qui  con- 
naisse véritablement  sa  poupée  et  puisse  lentendre 
crier,  etc.  L'enfant  manifeste  encore  cette  intimité  et 
cette  solidarité  lorsqu'il  insiste  pour  que  sa  poupée 
soit  traitée  par  les  autres  avec  autant  d'égards  que 
lui  (2).  »  Ainsi,  quand  sa  mère  vient  l'embrasser  une 
dernière  fois  avant  qu'il  ne  s'endorme,  il  veut  qu'elle 
donne  aussi  un  baiser  et  dise  le  bonsoir  à  la  poupée 
qui  est  couchée  auprès  de  lui. 

Souvent  il  en  agit  avec  elle  comme  avec  une  véri- 
table compagne;  il  l'associe  à  ses  jeux,  à  ses  rêves. 
Mme  Burnett  raconte  qu'assise  dans  un  fauteuil 
avec  sa  poupée  dans  les  bras,  elle  naviguait  à  tra- 

elle  nesl  rien  encore,  elle  est  toute  dans  sa  poupée,  elle  y 
meL  toute  sa  coquetterie.  Elle  ne  l'y  laissera  pas  toujours, 
elle  aliène!  le  moment  d'être  sa  poupée    elle-même.  » 

(1)  Voy.  L'Imagination  el  ses  variétés  chez  renfant,pY>.  SG-Sg. 

(2)  Sully,  ouv.  cité,  p.  6z. 
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vers  des  mers  enchantées,  vers  des  îles  merveilleuses 
où  il  lui  arrivait  toutes  sortes  d'aventures  émou- 
vantes. Lui  prenait  il  fantaisie  d'être  un  chef  indien, 
la  poupée  se  résignait  facilement  à  être  la  squaw. 

Si  l'enfant  a  plusieurs  poupées,  autour  de  la  favo- 
rite gravitent  toutes  les  autres,  qui  deviennent  ses 
frères,  ses  sœurs,  ses  parents,  ses  amis,  ses  bonnes; 
il  fait  remplir  à  chacune  une  fonction  spéciale  dans 
ses  jeux  dramatiques.  D'autres  fois,  ce  petit  monde, 
métamorphosé,  lui  représentera  les  héros  imagi- 
naires de  ses  contes  préférés,  ou  même  des  person- 
nages historiques.  La  reine  Victoria  a  conté,  dans 
un  Magazine^  l'histoire  de  ses  cent  trente-deux  pou- 
pées, qui  furent  les  meilleures  amies  do  sa  «  triste 
enfance  ».  Agée  de  huit  à  dix  ans  et  ne  prévoyant 
pas  sa  grandeur  future,  elle  habitait  avec  sa  mère 
le  palais  délabré  de  Kensington,  où  elle  s'ennuyait 
comme  une  princesse  de  légende.  «  Lasse  de  jouer 
seule,  elle  se  créa  une  famille,  des  compagnes,  des 
sujettes,  un  peuple  de  petites  créatures  au  nez 
camard,  aux  joues  vermillonnées,  aux  sourcils  formés 
d'un  gros  trait  de  peinture  noire.  Habillées  par  ses 
soins,  baptisées  par  son  caprice,  les  poupées  de 
Victoria  représentaient  des  héros  de  Walter  Scott, 
des  personnages  célèbres  de  l'histoire  d'Angle- 
terre, des  amis,  des  serviteurs  de  la  maison  royale. 
Il  y  avait  une  miss  Pool  et  une  lady  Brighlon,  un 
maître  de  danse,  une  vachère  de  Balmoral,  la  Suis- 
sesse Ernestine,  et  un  grand  nombre  de  danseuses 
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et  d'actrices,  la  Taglioni,  Sylvie  Leconle,  Gélestine, 
étoiles  éteintes  aujourd'hui,  qui  brillaient  alors  dans 
les  ballets,  dans  V Anneau  magique,  la  Bayadère,  la 
Sleepi'ng  Beaiily,  el  la  fameuse  Sylphide  (i).  >/ 

Dans  son  désir  de  jouer  un  rôle,  de  dominer  ou 
de  proléger,  l'en  faut  s'emploie  même  parfois  à  amu- 
ser sa  poupée.  «  Un  garçonnet  de  deux  ans  et  demi 
demanda  un  jour  à  sa  mère  :  «  Veux-tu  me  donner 
tous  mes  livres  d'images  pour  les  montrer  à  ma 
poupée?  Je  ne  sais  pas  lequel  elle  préférera.  »  Il 
indiqua  du  doigt  chacun  l'un  après  l'autre  et  regarda 
la  figure  de  la  poupée  pour  avoir  une  réponse.  Il  fit 
comme  si  elle  en  avait  choisi  un  et  lui  montra  grave- 
ment les  images  en  disant  :  «  Regarde,  petite  I  »,  et 
en  les  lui  expliquant  avec  soin  (2).  » 

Il  est  évident  que  l'enfant,  comme  l'adulte  d'ail- 
leurs, ne  joue  qu'autant  que  sa  sécurité  personnelle 
n'est  pas  intéressée,  qu'autant  qu'il  possède  sa 
liberté  d'esprit.  Tout  ce  qui  est  capable  de  déter- 
miner en  lui  un  sentiment  de  crainte  ou  de  répulsion 
rendra  par  suite  le  jeu  impossible.  Aussi  n'est-il  pas 
étonnant  que  l'enfant,  capable  de  transformer  en 
poupée  un  simple  morceau  de  bois,  parce  qu'ici 
l'imagination  n'a  rien  qui  la  gêne,  qui  l'empêche  de 
créer  à  sa  guise,  soit,  au  contraire,  saisi  de  peur  à  la 
vue  de  poupées  à  l'air  étrange  et  bizarre.  Sully  (3) 

(i)  Marcelle  Tinayre,  Au  pays  des  jouets  (Revue  de  P<iris, 
X"  janvier  1902). 

(2)  Sully,  ouv.  cilé,  pp.  61-62. 

(3)  Ouv,  cité,  p.  281. 
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rapporte  qu'une  petite  fille  d'un  peu  plus  de  six  ans 
se  montra  si  effrayée  d'une  poupée  japonaise,  qu'on 
fut  obligé  de  mettre  celle-ci  dans  une  autre  chambre. 
Une  autre  enfant  fut  terrifiée  à  la  vue  d'une  vilaine 
poupée  négresse  aux  cheveux  laineux,  aux  yeux  à 
fleur  de  tête  et  aux  lèvres  rouges. 

Bien  plus,  il  suffira  de  produire,  chez  une  poupée 
qui  lui  est  même  familière,  des  mouvements  inusités, 
pour  que  l'enfant  tremble  comme  s'il  redoutait  qu'elle 
ne  se  jette  sur  lui  et  ne  le  blesse.  Mme  Necker  de 
Saussure  l'a  remarqué  :  «  Faites  danser,  dit-elle,  une 
poupée  un  peu  grande  devant  un  enfant  de  deux  ans, 
il  sera  dans  la  joie  tant  que  le  mouvement  que  vous 
imprimerez  sera  doux;  mais  si  les  sauts  de  la  figure 
sont  élevés,  si  les  bras  s'agitent  avec  violence,  peut- 
être  rira-t-il  plus  fort  ;  mais  il  se  serrera  contre  sa 
mère,  sa  rougeur  ou  sa  pâleur  inusitée  trahira  son 
état  intérieur  (i).  » 

Plus  âgé,  l'enfant  n'éprouve  pas  ces  sentiments 
de  crainte.  George  Sand  nous  raconte  qu'elle  trouva 
un  malin  sur  son  lit  (elle  avait  alors  huit  ans  environ) 
une  poupée,  cadeau  de  sa  grand'mère.  «  C'était  une 
petite  négresse,  qui  avait  l'air  de  rire  aux  éclats  et 
qui  montrait  ses  dents  blanches  et  ses  yeux  brillants 
au  milieu  de  sa  figure  noire.  Elle  était  ronde  et  bien 
faite,  elle  avait  une  robe  de  crêpe  rose  bordée  d'une 
frange  d'argent...  Je  pris,  dit-elle,  la  petite  créature 
dans  mes  bras,  son  joli  rire  provoqua  le  mien,  et  je 

(i)  Ouo.  cUé,  livre  III,  chap.  V. 
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l'embrassai  comme  une  jeune  mère  embrasse  son 
nouveau-né  (i).  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  ne  fût-ce  que  pour  des  raisons 
d'esthétique,  ainsi  que  le  voulait  H.  Rigault  (2), 
peut-être  est-il  bon  de  «  proscrire  à  jamais  ces  nour- 
rices enluminées  et  lippues  qui  offrent  aux  yeux  des 
enfants  des  contrefaçons  repoussantes  de  la  Vénus 
hottentote.  Il  faut  condamner  à  la  déportation  et 
transporter  bien  vite  à  Libéria  ces  épouvantables 
babys  noirs  qui,  sous  le  nom  d'oncles  Tom,  seraient 
capables  d'inspirer  la  négrophobie  à  des  fils  d'aboli- 
tionnistes  (3).  •>•> 

Mais  ceci  nous  amène  à  parler  des  jouets  qu'il 
importe  de  mettre  entre  les  mains  des  enfants. 

(ij  Ouv.  cité,  3*  partie,  chap.  I. 

(2)  Conversations  littéraires  et  morales,  p.  6. 

(3)  La  Collection  des  poupées  en  costumes  populaires,  de 
M.  etMme  Martin-Guelliot,  qui  comprend  environ  350  pou- 
pées, d'une  hauteur  moyenne  de  35  centimètres,  revêtues 
de  costumes  populaires  de  France,  d'Europe  et  de  quelques 
pays  d'Outre-mer,  collection  qui  constitue  un  véritable 
petit  musée  ethnographique,  nous  parait  offrir  de  par- 
faits modèles  à  imiter.  «  Au  point  de  vue  éducatif,  —  écrit 
M.  Léo  Claretie,  qui  lui  a  consacré  une  intéressante  notice 
danslarevue  VArl  et  VEnfant  (n»  26, juillet-août  1909),  —par 
la  glace,  la  ligne,  l'harmonie,  le  caractère  d'art  populaire 
et  pur,  ces  figurines  servent  la  cause  que  nous  défendons, 
la  cause  de  la  beauté  dont  il  faut  entourer  le  jeune  âge, 
afin  qu'il  grandisse  loin  des  laideurs  et  des  tristesses,  et 
nous  prépare  les  générations  saines,  fortes,  souriantes, 
équilibrées  et  yaillantes,  (tont  la  France  de  demain  a  grand 
besoin.  » 


CONCLUSION 

LES  JOUETS  D'ENFANTS 


Le  concours  de  jouets,  —  Diverses  sortes  de  jouets.  —  Jeux 
de  hasard.  —  Jouets  moralisateurs.  —  Jouets  historiques. 

—  Leurs  dangers.  —  Jouets  scientifiques  et  instructifs  ;  — 
utilité  et  inconvénients.  —  Le  système  de  M.  Thomas 
Gradgrind.  —  Les  automates;  —  leur  peu  d'intérêt  pour 
l'enfant.  —  Que  les  jouets  les  plus  amusants  sont  les  jouets 
les  plus  simples.  —  Pas  trop  de  jouets  à  la  fois.  —  Raisons 
qu'il  y  a  de  proscrire:  i"  les  jouets  dilîormes  ;  —  2°  les 
jouets  luxueux.  —  Instruire  l'enfant  à  fabriquer  ses  jouets; 

—  Exemple  :  joujoux  en  bouchons.  —  Nécessité  de  res- 
pecter dans  les  jeux  la  spontanéité  des  enfants.  —  Utilité 
du  jeu  pour  discerner  les  aptitudes  et  le  caractère  des 
enfants.  —  En  quels  cas  l'intervention  des  adultes  est 
requise.  —  Paresse  des  enfants  à  jouer.  —  Comment  y 
remédier. 

Eq  vue  de  lutter  contre  l'invasion  des  jouets  étran- 
gers et  de  réveiller  le  zèle  de  l'industrie  du  jouet  à 
bon  marché,  qui  semblait  depuis  quelques  années 
sommeiller  chez  nous,  M.  Lépine,  préfet  de  police, 
a  eu  en  1901  l'idée  d'instituer  un  concours  entre  les 
ouvriers  inventeurs  de  petits  jouets  à  bas  prix.  A  ce 
concours,  35o  concurrents  environ  se  sont  présentés 
avec  plus  de  700  modèles  différents  qui  ont  été  expo^ 
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ses  dans  le  bail  du  Tribunal  de  commerce.  La 
Chambre  syndicale  des  fabricants  de  jouets  s'était 
jointe  à  cette  manifestation  et  avait  aussi  envoyé  à 
l'exposition  toute  une  série  de  jouets. 

Pour  nous  rendre  compte  de  la  nature  des  joujoux 
par  lesquels  on  se  propose  aujourd'hui  de  distraire 
l'enfance,  il  ne  sera  pas  inutile  de  faire  une  mention 
rapide  des  principaux  d'entre  eux.  Laissant  de  côté 
les  parures  en  fausse  écaille,  les  manchons  et  les 
boas  en  fausse  martre,  les  chaînes-sautoirs,  les  bra- 
celets, les  montres,  et  toute  la  banale  «  quincaillerie  » 
du  jour  de  1  an,  nous  ne  nous  occuperons  que  des 
jouets  proprement  dits. 

Et  d'abord,  du  côté  réservé  à  la  Chambre  syndi- 
cale, à  côté  des  mobiliers  en  faux  acajou  et  des 
ballons  de  cuir,  d'une  Épicerie  et  d'une  Maison  en 
bois  démontable,  d'un  jeu  de  patience  instructif,  la 
Terre  en  morceaux,  et  de  V Aiglon,  on  remarquait 
surtout  la  curieuse  exposition  rétrospective  des 
automates  de  M.  Fernand  Martin  :  le  Bateau-hélice 
(1877),  le  Moulin  (1878),  la  Balançoire  mécanique 
avec  un  singe  en  peluche  (1880),  les  Forgerons  infati- 
gables (i883),  la  Locomotive  routière  (i884),  les  Cou- 
rageux scieurs  de  long  (i885),  le  Fauteuil  roulant 
(1889),  et  quelques  sujets  plus  récents  :  les  Senti- 
nelles franco-russes , les  Boers,  le  Chinois,  le  Sergent 
de  ville,  la  Marchande  d'oranges,  le  Vieux  marcheur. 

Du  côté  réservé  au  petit  ouvrier  indépendant,  on 
constatait  une  recherche  plus  grande  de  la  nouveauté. 


LES   JOUETS   D  ENFANTS  IS' 

Signalons  un  Wagon  DecauvillCy  la  Modiste  pari- 
sienne, un  Avertisseur  d'incendie,  un  Santos-Dumont, 
un  petit  Sous-marin  ;  des  Régates^  propres  à  rem- 
placer la  roulette  et  les  petits  chevaux  ;  un  petit 
Ramoneur  ;  une  Cheminée  à  tirage  renversé  ;  un 
Bateau  à  volant  ;  des  Bateaux  à  réaction  ;  de  minus- 
cules Moteurs  à  vapeur  et  Moteurs  électriques,  action- 
nant, par  des  transmissions  et  des  engrenages, 
d'autres  mécanismes,  tels  que  des  manèges,  des 
chevaux  de  bois,  un  rémouleur;  une  Escopette  à  con- 
fettis ;  un  Canon  surprise  ;  une  Souris  articulée  ; 
Monsieur  Chopinard ;  V Alcoolique  entre  la  famille  et 
la  société  (i). 

Le  succès  de  ce  premier  concours  de  jouets  ayant 
engagé  les  petits  fabricants  et  inventeurs  français  à 
se  constituer  en  une  société,  celle-ci  a  organisé  en 
1902  une  exposition  très  complète  aux  Champs  Élysées 
dans  les  locaux  et  dépendances  du  Jardin  de  Paris. 
Si  l'on  y  retrouvait  toujours  les  automates,  les  tirs, 
les  chemins  de  fer,  les  tramways,  les  ballons  diri- 
geables, on  rencontrait  aussi  un  certain  nombre  de 
modèles  nouveaux,  notamment  un  petit  Tricycle 
léger,  un  petit  Pianiste  et  un  Clown  (deux  automates 

(1)  Voyez  pour  la  description  des  jouets  présentés  à  ce  con- 
cours de  içioi,  Au  pays  des  jouets, -par  Marcelle  Tinayre,  dans  la 
Revue  de  Paris,  livraison  du  1"  janvier  1902. —  Cf.  sur  le  même 
concours  et  sur  les  deux  suivants  La  Nature,  numéros  du 
7  décembre  1901,  du  i''  novembre  1902  et  du  3  octobre  1908, 
où  l'on  trouvera  en  même  temps  la  reproduction  d'un  certain 
nombre  des  jouets  exposés. 
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à  bon  marché),  un  Cerceau  démoniable,  une  Machine 
à  confettis,  le  Clown  au  chapeau,  un  Moulin  à  vent 
(qui  marche  sans  vent),  la  Boule  merveilleuse,  une 
Mitrailleuse,  la  Magicienne,  un  Billard  avec  canon 
(jeu  d'adresse),  le  joijeux  Buveur,  le  Jeu  des  Syl- 
phides (application  de  réiectricité  statique)  ;  une 
petite  Voiture  sableuse. 

C'est  dans  les  sous-sols  du  Petit  Palais,  aux 
Champs  Élysées,  qu'a  eu  lieu  en  1908  l'exposition  des 
jouets(i).  Les  constructeurs  ont,  celte  année,  employé 
l'air  comprimé  pour  beaucoup  de  leurs  inventions, 
un  assez  grand  nombre  de  mouvements  étant  obtenus 
par  la  pression  sur  une  poire  en  caoutchouc.  Notons 
parmi  les  plus  ingénieuses  de  ces  applications,  un 
Tramway,  un  petit  Canon,  un  Ballon  dirigeable,  un 
Lanceur  de  billes,  un  Marteau  pilon,  des  Danseurs 
de  cake-walk.  L'ancien  mol  eu  r  mécanique  avec 
ressort  a  fourni  de  nouveaux  automates  :  le  petit 
Marin,  VEmpereur  du  Sahara,  danseurs,  les  Duel- 
listes, et  autres  sujets  comiques.  L'électricité  a  trouvé 
aussi  son  emploi  dans  une  Voiturette  automobile. 
Signalons  enfin  une  Cible  filet,  un  Cheval  mécanique 
coureur,  des  bicyclettes  en  bois,  les  Perles  savantes 
(application  de  1  clcctriciLé  statique),  des  Boudeurs 

(i)  Et  aussi  l'Exposition  de  190^,  qui  ne  s'est  guère  dis- 
tinguée des  préccdcnles  :  les  mêmes  mvenlcurs  y  ont  figuré 
avec  des  invciilionsà  })cu  près  semblni)Ies.  L'actualité  avait 
inspiré  une  Question  rufsno-japonnixe,  des  Manœuvres  de  l'ar- 
tillerie russe,  le  Torpillage  de  cuirassés. 
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de  boucle,  plus  ou  moins  compliqués  et  de  diverses 
dimensions. 

Si  nous  joignons  à  cette  énumération  des  plus 
intéressants  parmi  les  jouets  exposés,  la  mention  de 
quelques-uns  de  ceux  qui  sont  portés  sur  les  cata- 
logues des  grands  magasins,  tels  que  lanternes  élec- 
triques de  poche,  petits  appareils  de  photographie, 
boîtes  de  physique  et  de  chimie,  petites  imprimeries, 
cubes  historiques,  gramophones,  cinématographes, 
nous  aurons  une  idée  suffisante  des  articles  nouveaux 
présentés  au  choix  des  parents. 

Jouets  d'actualité,  jouets  historiques,  jouets  mora- 
lisateurs, jeux  de  hasard,  jouets  d'adresse,  jouets 
scientifiques  et  instructifs,  jouets  automatiques,  il  y 
en  a,  comme  on  voit,  pour  tous  les  goûts.  Mais  cer- 
tains d'entre  eux  ne  laissent  pas  d'avoir  des  inconvé- 
nients. 

L'inclination  des  hommes  pour  les  Jeux  de  hasard 
apparaît  de  fort  bonne  heure.  On  voit  les  bambins, 
avant  même  que  ne  soit  achevée  leur  cinquième 
année,  se  passionner  pour  le  loto  (il  a  été  créé  à 
leur  intention  des  lotos  en  images)  ou  pour  le  jeu  de 
l'oie.  Dès  l'âge  de  six  ans  parfois,  ils  se  livrent  entre 
camarades  à  des  jeux  où,  à  défaut  d'argent,  ils  misent 
des  billes,  des  plumes,  des  épingles.  Un  tel  penchant 
doit  être  combattu  plutôt  qu'encouragé,  et  les 
premiers  jouets  à  proscrire  sont  les  petites  loteries, 
les  jeux  do  course  ou  petits  chevaux  et  tous  jeux 
similaires. 
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Il  ne  faudrait  pas  tomber  néanmoins  dans  l'excès 
opposé,  et  avoir  recours  pour  l'éducation  des  enfants 
à  des  jouets  moralisateurs.  Ces  derniers,  outre  le 
défaut  d'être  ridicules,  risquent  fort  de  produire  un 
effet  contraire  à  celui  que  l'on  attend.  L'enfant,  qui 
cherche  à  s'amuser,  agacé  de  rencontrer  une  leçon, 
de  retrouver  la  morale  partout,  serait  capable  de  mal 
faire,  rien  que  pour  changer  d'air. 

A  leur  tour,  les  jouets  historiques  peuvent  être  une 
source  d'idées  fausses,  de  préjugés  tenaces,  et  ils 
risquent  d'exercer  une  fâcheuse  influence  sur  l'esprit 
de  nos  enfants.  «  La  guerre  et  la  mort,  écrit  Mme  Mar- 
celle Tinayre  à  propos  des  jouets  inspirés  par  la 
guerre  du  Transvaal,  la  guerre  et  la  mort  sont  choses 
graves,  qui  ne  prêtent  point  à  rire  ou  à  «  faire  jou- 
jou ».  Les  libres  penseurs,  qui  ont  sans  cesse  à  la 
bouche  les  mots  d'Humanité  et  de  Fraternité,  les 
chrétiens  qui  admirent  la  parole  de  Jésus  :  «  Celui 
qui  frappe  avec  l'épée  périra  par  l'épée  »,  devraient 
interdire  à  leurs  enfants  ces  jouets  et  ces  jeux  de 
petits  sauvages...  Ruskin  (i)  souhaitait  que,  dans  la 
cité  future,  les  philanthropes  fussent  vêtus  d'or  et  de 
pourpre  et  les  soldats  de  noir,  «  comme  le  bourreau  »  : 
les  gamins,  cédant  au  prestige  éternel  de  l'uniforme, 
ne  voudraient  plus  jouer  «  au  général  »,  ils  joueraient 
«  au  philanthrope  ».  Mais  l'enfant  est  volontiers  des- 
tructeur ;  il  aime  la  bataille  et  la  conquête.  Le  jouet 

(i)  Le  grand  esthéticien  anglais  du  dix-neuvième  siècle 
(1810-1900). 
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militaire  a  pour  lui  plus  de  prestige  que  le  jouet 
«  moralisateur  »  ;  qu'il  ne  soit  pas,  du  moins,  démo- 
ralisateur à  sa  manière,  qu'il  ne  calomnie  jamais, 
nulle  part,  le  courage  —  surtout  le  courage  malheu- 
reux (i).  » 

On  ne  saurait  faire  a\i\  Jouets  instructifs  le  même 
reproche  qu'aux  jouets  historiques.  Nombre  d'entre 
eux  sont  d'intéressantes  applications  de  la  mécanique 
et  de  la  physique,  et  l'idée  est  bonne  assurément  de 
vouloir  par  le  jeu  initier  les  enfants  aux  découvertes 
les  plus  récentes  de  la  science.  On  peut  alléguer,  non 
sans  raison,  qu'on  leur  donne  ainsi,  sous  prétexte  de 
plaisir,  des  connaissances  multiples  qui  les  préparent 
pour  l'avenir  ;  qu'il  y  a  là  un  excellent  moyen  de 
prévoir  plus  tôt  la  carrière  qu'ils  suivront,  et  même 
que  ces  premières  curiosités  satisfaites  décident 
parfois  dune  vocation.  Tout  cela  est  vrai,  mais  à  la 
condition  de  rester  dans  une  juste  mesure,  de  prendre 
garde  que  le  jouet  instructif  est  une  leçon  pour  l'en- 
fant, et  non  un  vrai  joujou,  puisqu'il  ne  se  prête  en 
rien  à  la  création  et  à  l'illusion,  par  suite,  de  ne  pas 
sacrifier  l'agréable  à  l'utile,  de  ne  pas  supprimer 
toutes  les  fantaisies  Imaginatives  pour  les  remplacer 
par  une  simple  réduction  de  la  réalité  sérieuse. 
Mme  Marcelle  Tinayre  dit  tenir  de  M.  Henri  Gonti, 
qui  a  été  le  professeur  de  littérature  de  la  tzarine 
Alexandra,  que  la  grande-duchesse  de  Hesse  pros- 
crivait de  la  nursery  et  de  la  salle  de  récréation  tous 
(i)  Loc.  cit.,  p.  218. 
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les  «  colificliels  »  et  jusqu'à  l'innocente  poupée.  Mais 
si  rimpéralrice  de  Russie  n'a  jamais  bercé  une  poupée 
dans  ses  bras,  les  «  jouets  instructifs  »,  petits  télé- 
graphes, petits  téléphones,  jeux  géographiques, 
arithmétiques,  mnémotechniques,  ont  réjoui  son  en- 
fance. 

Cette  méthode  d'éducation  fait  songer  au  système 
de  M.  Thomas  Gradgrind.  M.  Gradgrind,  «  l'homme 
des  faits,  l'homme  des  réalités  et  des  calculs  »,  était 
l'ennemi  personnel  de  l'imagination.  Il  y  avait  cinq 
jeunes  Gradgrind  et  pas  un  qui  ne  fut  un  modèle. 
Leur  père  les  avait  nourris  dons  le  respect  du  fait. 
«  Nul  petit  Gradgrind  n'avait  jamais  vu  un  visage 
dans  la  lune.  Chaque  petit  Gradgrind  avait,  dès  l'âge 
de  cinq  ans,  disséqué  la  grande  Ourse,  comme  un 
professeur  de  l'Observatoire.  Nul  petit  Gradgrind 
n'avait  jamais  songé  à  établir  aucun  rapport  entre  les 
vraies  vaches  des  prairies  et  la  fameuse  vache  aux 
cornes  ratatinées  qui  fit  sauter  le  chien  qui  tourmen- 
tait le  chat  qui  tuait  les  rats  qui  mangeaient  l'ogre, 
ou  cette  autre  vache  encore  plus  fameuse  qui  avala 
Tom  Pouce.  Toutes  les  vaches  qu'on  leur  avait  pré- 
sentées n'étaient  que  des  quadrupèdes  herbivores, 
ruminants,  à  plusieurs  estomacs.  » 

Les  petits  Gradgrind  n'avaient  ni  poupées,  ni  pan- 
tins,ni  ménageries  en  bois.  «  Ils  possédaient  une  petite 
collection  conchyliogique,  une  petite  collection  mé- 
tallurgique et  une  petite  collection  minéralogique. 
Tous  les  spécimens  en  étaient  rangés  par  ordre  de 
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famille  et  étiquetés.  Et  leur  salle  d'étude,  malgré  ces 
collections  et  les  bibliothèques,  et  les  instruments  de 
physique,  et  les  tableaux  de  statistiques,  avait  plutôt 
l'air  d'un  salon  de  coifi'eur  pour  la  coupe  des  che- 
veux (i).  »  1 

Le  résultat  de  celte  éducation  des  Gradgrind,  de  parti 
pris  destructrice  de  tou  te  imagination  et  de  tout  senti- 
ment, fut,  comme  on  sait,  déplorable.  Mais,  encore 
qu'ils  soient  disposés  à  se  garder  d'une  semblable 
exagération,  que  les  parents  trop  pratiques  sachent 
bien  que  les  jouets  instructifs  ne  procurent  pas  à  l'in- 
telligence de  leurs  enfants  tous  les  avantages  espérés. 

«  Je  ne  veux  pas,  remarque  excellemment  Mme  Mar- 
celle Tinayre,  nier  le  mérite  des  petits  phonographes, 
téléphones,  stéréoscopes,  etc.  Les  jeux  d'aimants,  la 
«  Terre  en  morceaux  »,  les  alphabets  et  même  la 
«  Carte  de  Paris  avec  les  distances  »,  attestent  l'in- 
géniosité et  la  patience  des  inventeurs.  Mais  les 
ignorants  et  les  enfants  ne  s'étonnent  de  rien.  Les 
miracles  de  l'électricité  ne  leur  semblent  point  ex- 
traordinaires, et  pas  très  intéressants,  puisqu'ils  sont 
incompréhensibles...  Essayez  donc  d'expliquer  à  un 
bonhomme  de  cinq  ans  les  merveilles  de  la  photogra- 
phie, de  l'aimantation.  Essayez  de  répondre  à  ses 
«  pourquoi  »...  Après  quatre  ou  cinq  expériences, 
quand  le  «  jouet  instructif  »  sera  faussé  ou  brisé,  le 
mioche  avouera  que  le  moindre  poupard  eût  mieux 
fait  son  affaire.  » 

(i)  Dickens,  L&s  Temps  difficiles,  chap.  III  et  IV. 
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Pour  ce  qui  est  des  automates,  quelque  ingénieux 
qu'en  soit  le  mécanisme,  ils  peuvent  amuser  un  mo- 
ment l'enfant  qu'ils  étonnent,  mais  ils  ne  sauraient 
non  plus  lui  servir  vraiment  de  jouets,  parce  que 
plus  ils  sont  perfectionnés,  plus  ils  approchent  de  la 
nature,  et  plus  ils  font  obstacle  à  son  pouvoir  d'ima- 
giner, de  créer.  «  L'enfant,  dit  Ruskin,  ne  se  prend 
pas  de  passion  pour  une  souris  mécanique  qui  court 
sur  le  plancher;  il  s'éprend  d'une  chose  qui  ne  bouge 
pas,  fût-elle  môme  laide,  bien  plus,  fût-elle  absolu- 
ment insignifiante.  »  «  On  a  imaginé,  dit  de  son  côté 
H.  Rigault,  un  mécanisme  intérieur  qui  permet  aux 
poupées  de  parler.  Je  n'attache  pas  grand  prix  à  ce 
tour  de  force.  L'enfant  se  charge  de  faire  parler  la 
poupée  mieux  que  tous  les  mécanismes  possibles. 
L'éducation  n'a  pas  besoin  des  automates  de  Vau- 
canson.  » 

Il  n'est  pas  douteux,  d'ailleurs,  comme  chacun  do 
nous  a  pu  l'observer,  que  la  poupée,  trop  bien  arti- 
culée, qui  disait  même  papa,  maman,  est,  une  fois  le 
mécanisme  dérangé,  plus  intéressante  pour  l'enfant 
parce  qu'alors  il  s'en  sert  à  sa  guise.  Ne  perdons 
jamais  de  vue  ce  principe  que  le  grand  attrait  du  jeu 
c'est  la  yo/e  d'être  cause^  la  Joie  de  la  puissance  et  du 
succès.  L'enfant,  proclame  justement  Michelet,  veut 
être  et  agir.  «  J'ai  sous  les  yeux  un  nourrisson  qui  a 
à  peine  dix-huit  mois,  et  qui,  dès  qu'il  a  pu  dresser 
deux  petits  morceaux  do  bois,  saisi  de  bonheur,  joint 
les  mains,  admire,  visiblement  se  dit  en  créateur  ; 
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«  Cela  est  bien.  »  Un  autre,  de  deux  ans  et  demi, 
plus  fort  dans  cette  architecture,  appelle  sa  sœur  à 
témoigner  de  son  talent  ;  il  dit  :  «  C'est  petit  qui  Ta 
fait  (i),  » 

Les  joujoux  qui  amusent  le  plus  l'enfant  sont  ceux 
où  il  aie  plus  à  inventer.  Étant  un  imaginatif,  «  il  ne 
voit" dans  le  jouet  que  le  prétexte  et  Taccessoire  de 
la  comédie  qu'il  se  donne  à  lui-même.  Une  vieille 
charrette  est  tour  à  tour  locomotive,  automobile  et 
chariot.  La  poupée  change  de  sexe,  d'âge,  de  carac- 
tère et  de  costume,  au  gré  de  la  petite  maman.  Du 
sable,  des  cailloux,  des  débris  de  bois,  sont  de  pré- 
cieux trésors.  L'univers  tient  dans  un  carré  de  jar- 
din, l'océan  dans  une  rigole,  la  forêtdansun  rameau. 
Le  jouet  toujours  nouveau,  toujours  divers,  que  l'en- 
fant peut  manier,  transformer,  perfectionner  à  sa 
guise,  le  jouet  le  moins  coûteux,  le  plus  simple,  est 
presque  toujours  le  plus  aimé  (2)  ». 

Les  copies  trop  exactes  des  choses  réelles,  écri- 
vait en  ce  sens  Mme  Necker  de  Saussure,  subissent 
le  sort  de  ces  choses  mêmes  qui  lassent  bientôt.  L'en- 
fant les  admire,  s'en  enchante  ;  «  mais  son  imagina- 
tion est  arrêtée  par  la  forme  trop  précise  de  l'objet  ; 
celui-ci  ne  représente  qu'un  seul  modèle  ;  et  com- 
ment se  contenter  d'un  seul  amusement?  Un  petit 
soldat,  bien  équipé,  n'est  qu'un  soldat  ;  il  n'est  ja- 
mais le  père  de  l'enfant  ou  tout  autre  personnage. 

(1)  Nos  fils,  p.  T)9. 

(2)  Marcelle  Tinayre,  loc.  cit.,  p.  220. 
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On  dirait  que  le  jeune  esprit  se  sent  plus  d'origina- 
lité alors  que,  inspiré  par  le  momenl,  il  met  toutes 
choses  à  contribution  pour  réaliser  ses  espérances 
et  voit  dans  tout  ce  qui  Tenloure  des  instruments  de 
ses  plaisirs.  Un  tabouret  renversé  est  un  bateau,  un 
cabriolet  ;  placé  sur  ses  pieds,  c'est  un  cheval  ou  une 
table  ;  un  carton  est  une  maison,  une  armoire,  un 
chariot,  enfin  tout  ce  qu'on  veut.  Vous  devez  entrer 
dans  ses  vues  et,  même  avant  Vùge  des  joujoux 
utiles,  donner  à  Tenfant  des  moyens  d'opérer,  plutôt 
que  des  œuvres  tout  achevées.  Ainsi  quelques  planches 
épaisses,  en  forme  de  livres,  et  susceptibles  d'être 
posées  les  unes  sur  les  autres  en  différents  sens,  se- 
ront pour  lui  d'excellents  matériaux  de  construction 
qui  le  dispenseront  d'en  chercher  d'autres  ;  et  si  ces 
planches  étaient  trouées,  si  l'enfant  pouvait  les  as- 
sembler de  diverses  manières  avec  des  rubans,  il  se 
livrerait  à  son  génie.  Très  jeune  encore,  on  le  rend 
parfaitement  heureux  en  lui  donnant  à  manier  du 
son  ou  du  sable,  objets  qui  sont  tour  à  tour  pour  lui 
de  l'eau,  de  la  terre,  un  dîner  à  préparer,  etc.  C'est 
dans  ce  qui  se  prête  à  la  fantaisie  du  moment  qu'est 
la  source  des  plaisirs  inépuisables  (i).  » 

(i)  Ouv.  cité,  liv.  III,  chap.  V.  —  Cf.  Egger,  ouu.cité,  p.  l^•2  : 
•  Il  est  très  vrai  qu'au  jouet  trop  déterminé  dans  sa  forme 
l'enfant  préfère  parfois  quelque  chose  de  grossier,  dont  son 
imagination  peut  faire  ce  qu'il  lui  plaît.  »  Et  Espinas 
{Oba.  .sur  un  nouueau-né)  :  «  La  bonne  exécution  des  jouets 
n'préscntant  des  animaux  importe  peu  et  gône  même  l'ima- 
gination des  enfants,  dont  elle  restreint  l'essor.   Pendant 
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Puisqu'il  en  est  ainsi,  donner  à  l'cufant  des  jouets 
trop  proches  de  la  réalité,  c'est  faire  preuve  de  né- 
gligence, sinon  d'indifférence,  à  l'égard  de  ses  amu- 
sements. Celui  qui  a  vraiment  souci  de  divertir  ses 
enfants  leur  fournira  moins  des  jouets  que  l'occasion 
déjouer.  Ne  voyons-nous  pas,  dans  les  villes  surtout, 
des  bambins  avoir  des  jouets  nombreux  et  chers 
sans  pouvoir  seulement  les  utiliser  ?  Confinés  dans 
une  chambre,  s'ils  font  trop  de  bruit,  s'ils  abîment 
leurs  joujoux,  ils  sont  aussitôt  grondés.  Procurez- 
leur  donc  plutôt,  quand  la  saison  le  permettra,  l'es- 
pace où  ils  pourront  se  livrer  à  des  jeux  de  leur  inven- 
tion. 

Nous  n'entendons  pas  cependant  proscrire  toute 
espèce  de  jouets.  Certains  ont,  en  effet,  des  avan- 
tages incontestables.  M.  Compayré estime  même  que 
1  infériorité  intellectuelle  des  enfants  de  la  campagne 
tient  en  partie  à  ce  qu'ils  n'ont  pas  de  jouets  comme 
les  enfants  de  la  ville.  Il  faut,  du  reste,  tenir  compte 

deux  hivers,  un  enfant  laissé,  chaque  matin,  seul  dans  une 
chambre,  a  tiré  des  chaises  un  parti  merveilleux  pour  s'amu- 
ser. Il  les  rangeait  en  diverses  dispositions  et  elles  figu- 
raient pour  lui,  soit  un  train  de  bateaux,  soit  un  train  de  wa- 
gons, soit  une  voiture  attelée.  11  fallait  voir  avec  quel  sé- 
rieux il  enfonçait  du  haut  de  l'une  des  chaises  sa  perche 
(figurée  par  une  canne)  dans  l'eau  profonde,  ou  mimait  la 
locomotive,  ou  fouettait  ses  chevaux  fictifs,  son  grand  fau- 
teuil figurant  le  siège  du  cocher  et  deux  chaises  plus  basses 
les  chevaux.  Chaque  matin,  il  passait  des  heures  à  cet 
exercice.  Une  voiture  réelle,  attelée  d'un  beau  cheval  en 
carton,  l'eût  certainement  beaucoup  moins  amusé  que  ce 
jeu  (le  chaises,  dont  ^oti  imngination  faisait  tous  les  frais...» 
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en  ce  cas  de  la  différence  des  milieux.  Mais  encore 
une  fois,  ce  que  nous  rejetons,  ce  sont  les  jouets 
trop  finis,  trop  précis,  qui  ne  laissent  pas  suffisam- 
ment à  faire  à  l'enfant,  qui  l'empêchent  d'inventer 
ou  le  gênent  pour  imiter,  qui  restreignent,  en  un 
mol,  la  possibilité  de  ses  jeux.  Plus  donc  le  jouet  sera 
simple,  mieux  il  vaudra,  par  la  raison  qu'il  se  prê- 
tera davantage  aux  fantaisies  de  l'enfant,  tout  en  les 
suggérant,  puisque  celui-ci  pourra  y  puiser  des  idées 
pour  ses  jeux.  Poupées  et  bonshommes,  ménageries 
et  bergeries,  petites  boutiques  et  ménages,  navires, 
chemins  de  fer  et  tramways,  boîtes  de  construction, 
armoires  à  linge  et  berceaux  de  poupées,  brouettes, 
chevaux  mécaniques  ou  non,  Santos-Dumont,  etc., 
qu'on  multiplie,  tant  qu'on  voudra,  les  jouets  de 
cette  nature  :  l'essentiel  est  que  l'enfant  ne  soit  pas 
réduit  à  la  passivité.  Quant  aux  jeux  d'adresse  et 
aux  jeux  propres  à  exercer  le  corps,  ils  sont  de  toute 
utilité  :  à  ce  but  répondent  bien  les  tirs,  les  mas- 
sacres, les  passe-boules,  les  jeux  de  tonneau,  le  vo- 
lant, les  courriers,  les  quilles,  le  cerceau,  etc.  N'ou- 
blions pas  non  plus  que  le  jeu  doit  contribuer  au 
développement  intellectuel  de  l'enfant;  qu'il  doit  lui 
fournir  des  moyens  d'expérimenter  et  par  là  de  s'ins- 
truire ;  qu'il  faut  en  conséquence  éviter  ce  qui  con- 
tribue au  changement  trop  fréquent  des  impressions 
et  distrait  l'attention.  L'habitude  que  l'on  a  de  donner 
à  la  fois  auxenfants  une  tropgrande  quantité  dejouets 
et  d'encombrer  ainsi  leurs  chambres,  d'en  faire  de 
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vrais  magasins  de  bimbeloterie,  est  pour  cette  raison 
assez  nuisible.  Une  ricliesse  démesurée  d'impressions 
diverses   fait   que  l'esprit  ne   sait  où    se  prendre. 

L'idéal  du  jeu,  ce  serait  un  divertissement  qui  as- 
socierait à  la  fois  l'a-ctivité  physique,  intellectuelle 
et  morale  des  enfants.  Du  moins  faut-il  éviter  tout  ce 
qui  peut  nuire  au  développement  de  l'une  ou  de 
l'autre  de  leurs  facultés.  «  On  croit  avoir  tout  fait, 
disait  H.  Rigault  (i),  quand  on  a  inventé  des  jouets 
qui  les  amusent  sans  blesser  leurs  mains  délicates. 
Ce  n'est  pas  assez.  Les  babys  eux-mêmes  sont  des 
personnages  plus  avancés  qu'on  ne  croit.  Ils  ont  de 
l'esprit  avant  de  parler;  leurs  yeux  perçoivent  déjà 
les  formes  diverses  des  objets,  même  quand  ils  errent 
sans  paraître  capables  de  se  fixer  ;  leurs  oreilles  sont 
déjà  sensibles  à  la  différence  des  sons,  même  quand 
ils  ont  l'air  de  ne  pas  reconnaître  la  voix  maternelle. 
Quel  est  le  premier  jouet  qu'on  met  entre  leurs  mains? 
Un  hochet.  J'en  ai  vu  de  charmants  en  ivoire,  en  ar- 
gent, en  vermeil,  ciselés  avec  un  art  exquis  ;  mais, 
l'avouerai-je  ?  Le  plus  beau  hochet  me  révolte.  Je  ne 
me  plains  pas,  comme  Addison,  qu'en  donnant  à  l'en- 
fant l'habitude  du  mouvement  et  de  l'agitation,  le 
hochet  développe  en  lui  les  facultés  actives  au  pré- 
judice des  facultés  contemplatives.  L'homme  est  né 
pour  agir  ;  il  n'y  a  pas  de  mal  qu'il  s'y  accoutume  de 
bonne  heure.  Mais  pourquoi  de  ce  bonhomme  en 
métal,   le  premier  ami  de  l'enfant,  fait-on  presque 

(i)  Ouu.  cilé,  pp.  2-3. 
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toujours  un  être  difforme,  bossu  par  devant  et  par 
derrière,  avec  une  bouche  qui  se  fend,  un  nez  qui  se 
recourbe  et  qui  va  rejoindre  le  menton  ?  La  première 
imitation  de  la  nature  qui  frappe  les  yeux  de  Ten- 
fant,  c'est  la  figure  d'un  monstre.  Il  fait  connais- 
sance avec  l'art  par  l'entremise  du  laid.  —  Ce  n'est 
pas  tout.  Dans  le  corps  de  ce  bonhomme  cagneux  et 
bossu,  on  pratique  un  sifflet  aigu  dont  le  son  déchire 
louïe  naissante  de  l'enfant.  C'est,  dit-on,  pour  le 
divertir.  Voilà  la  première  idée  qu'on  lui  donne  de  la 
musique  !  Il  débute  dans  la  vie  par  une  fausse  note  I 
Je  suis  persuadé  que,  chaque  année,  l'éducation  de 
l'enfant  par  un  hochet  détruit  en  germe  dans  notre 
pays  une  foule  de  peintres  et  de  musiciens.  » 

Un  autre  inconvénient  des  jouets  monstrueux, 
inconvénient  que  nous  avons  signalé  plus  haut,  est 
qu'ils  peuvent,  à  un  âge  où  l'on  est  si  impression- 
nable, provoquer  des  sentiments  de  crainte,  sinon 
de  terreur,  propres  à  entraîner  de  funestes  consé- 
quences, aussi  bien  au  moral  qu'au  physique.  On 
avait  fait  présent  à  George  Sand,  âgée  d'environ 
quatre  ans,  d'un  superbe  polichinelle,  tout  brillant 
d'or  et  d'écarlate:  «  J'en  eus  peur  d'abord,  dit-elle 
{ouv.  cité,  2«  partie,  XI),  surtout  à  cause  de  ma  pou- 
pée, que  je  chérissais  tendrement  et  que  je  me  figu- 
rais en  grand  danger  auprès  de  ce  petit  monstre.  Je 
la  serrais  précieusement  dans  l'armoire,  et  je  con- 
sentis à  jouer  avec  polichinelle  ;  ses  yeux  d'émail  qui, 
tournaient  dans  leurs  orbites  au  moyen  d'un  ressort, 
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le  plaçaient  pour  moi  daus  une  sorte  de  milieu  entre 
le  carlon  et  la  vie.  Au  moment  de  me  coucher,  on 
voulut  le  serrer  dans  l'armoire  auprès  de  la  poupée, 
mais  je  ne  voulus  jamais  y  consentir,  et  on  céda  à 
ma  fantaisie,  qui  était  de  le  laisser  dormir  sur  le 
poêle...  étendu  sur  le  dos  et  regardant  le  plafond 
avec  ses  yeux  vitreux  et  son  méchant  rire.  Je  ne  le 
voyais  plus,  mais,  dans  mon  imagination,  je  le  voyais 
encore,  et  je  m'endormis  très  préoccupée  du  genre 
d'existence  de  ce  vilain  être  qui  riait  toujours  et  qui 
pouvait  me  suivre  des  yeux  dans  tous  les  coins  de  la 
chambre.  La  nuit,  je  fis  un  rêve  épouvantable  :  poli- 
chinelle s'était  levé,  sa  bosse  de  devant,  revêtue  d'un 
gilet  de  paillon  rouge,  avait  pris  feu  sur  le  poêle,  et  il 
couraitpartout,  poursuivant  tantôt  moi,  tantôt  ma  pou- 
pée qui  fuyait  éperdue,  tandis  qu'il  nous  atteignait  par 
de  longs  jets  de  flamme.  Je  réveillai  ma  mère  par  mes 
cris.  Ma  sœur,  qui  dormait  près  de  moi,  s'avisa  de  ce 
qui  me  tourmentait  et  porta  le  polichinelle  dans  la 
cuisine,  en  disant  que  c'était  une  vilaine  poupée  pour 
une  enfant  de  mon  âge.  Je  ne  le  revis  plus.  Mais  l'im- 
pression imaginaire  que  j'avais  reçue  de  la  brûlure 
me  resta  pendant  quelque  temps,  et,  au  lieu  de  jouer 
avec  le  feu  comme  jusque-là  j'en  avais  eu  la  passion, 
la  seule  vue  du  feu  me  laissa  une  grande  terreur.  » 
—  Éprouvant  de  nouveau,  après  une  soirée  passée 
en  la  joyeuse  compagnie  de  bambins  réunis  autour 
d'un  Arbre  de  Noël,  toutes  les  sensations  de  sa 
propre  enfance,  Dickens  revoit  et  décrit  avec  ravis- 
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sèment  les  joujoux  qui  garnissaient  alorsles  rameaux 
de  l'arbre  magique,  notamment  une  poupée  de  car- 
ton, en  jupe  de  soie  bleue,  qu'il  qualifle  de  jolie  et 
gracieuse  dame.  «  Mais,  ajoute-t-il,  je  n'en  saurais 
dire  autant  du  grand  pantin  qui  se  pendait  contre  la 
muraille  et  qu'on  mettait  en  mouvement  avec  une 
ficelle...  Il  avait  une  expression  sinistre,  un  nez 
atroce,  et,  quand  il  relevait  les  jambes  jusqu'à  son 
cou,  il  était  difficile  de  rester  seul  avec  lui  sans  avoir 
peur.  »  Un  masque  aussi  avait  été  placé  parmi  les 
feuilles  lustrées  et  les  baies  rouges  du  houx.  «  Quand 
donc  me  regarda-t-il  pour  la  première  fois,  ce  masque 
terrible  ?  Qui  le  mit  sur  son  visage  et  pourquoi 
m'efTraya-t-il  à  ce  point  que  cette  impression  est  une 
date  dans  ma  vie?...  Je  ne  pouvais  m'y  accoutumer. 
Rien  ne  put,  de  longtemps,  me  distraire  de  mon 
émotion...  Il  ne  servit  guère  de  me  montrer  que  le 
masque  était  de  carton  et  puis  de  l'enfermer  pour 
que  je  ne  le  visse  plus  sur  aucun  visage.  Le  souvenir 
seul  de  cette  figure,  l'idée  qu'elle  existait  quelque 
part,  cela  suffisait  pour  me  réveiller  la  nuit  tout  en 
sueur  et  criant  :  «  Oh  I  mon  Dieu  !  il  vient. . .  oh  !  le 
masque  1  » 

L'imagination  et  le  goût  ne  sont  pas,  du  reste,  seuls 
intéressés  à  ce  qu'il  soit  fait  un  choix  judicieux  des 
jouets  ;  certains  peuvent  exercer  une  influence 
fâcheuse  sur  l'éducation  morale  :  tels  les  jouets  de 
grand  prix,  propres  à  exciter  chez  l'enfant  la  vanité 
et  la  morgue.  Aussi,  dénonçant  comme  un  danger 
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public  le  luxe  des  poupées,  H.  Rigault  écrivait-il 
ncore  :  «  Passez  la  revue  de  ces  princesses  :  ce  n'est 
que  velours,  satin  et  soie,  bijoux,  dentelles  et  rubans. 
En  les  voyant,  on  s'écrie  comme  dans  la  Tour  de 
Nesle  :  «  Ce  sont  de  grandes  dames  I  »  Elles  sont 
toutes  à  la  mode...,  péronnelles  qui  se  guindent  dans 
leurs  habits  de  soie,  et  qui  ont  l'air  de  dire  à  l'uni- 
vers :  Regardez-moi  !  fi  de  leur  impertinence  et  de 
leur  vanité  1  Croyez-vous,  dites-moi,  que  nos  petites 
filles  aient  absolument  besoin  que,  dès  l'âge  le  plus 
tendre,  leur  poupée  leur  enseigne  à  poser  devant  le 
genre  humain?  Croyez-vous  que  ces  lèvres  pincées, 
ces  yeux  en  coulisse,  toutes  ces  mines  de  mijaurées, 
en  grand  uniforme,  enseignent  aux  enfants  le  natu- 
rel et  la  simplicité  ?  Croyez-vous  que  ces  Célimènes 
au  petit  pied,  qui  ne  connaissent  pas  le  négligé,  qui 
ont  toujours  l'air  d'aller  en  visite  ou  de  partir  pour  le 
bal,  inspireront,  madame,  à  votre  petite  fille,  le  goût 
de  la  vie  intérieure  et  des  soins  du  ménage  ?  » 

Et  le  spirituel  écrivain  réclamait  plaisamment  une 
loi  somptuaire  qui  frapperait,  avec  les  toilettes  de  sem- 
blables poupées,  leurs  appartements,  leur  vaisselle  et 
I leurs  meubles  par  trop  fastueux  également.  «  Que 
j'aime  bien  mieux,  s'écriait-il,  la  chambre  à  vingt-cinq 
sous,  avec  de  petits  meubles  de  noyer  mal  joints,  mal 
rembourrés, couverts  d'une  indienne  qui  joue  la  perse, 
avec  des  lits  sans  couvre-pieds,  des  rideaux  de  cali- 
cot blanc  et  une  cheminée  de  carton...  Combien  je 
préfère  aussi  ces  fermes  où  du  papier  vert  simule 
■ 
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agréablement  des  prairies  pleines  de  chiens,  de  mou- 
tons, de  chevaux  et  de  vaches  microscopiques  !  Les 
ménages  de  fer  battu,  de  métal  anglais  ou  tout  au 
plus  de  plaqué,  voilà  ce  qui  convient  aux  enfants 
mieux  que  l'argent  et  le  vermeil  !  C'est  solide,  c'est 
élégant  et  à  bon  marché,  et  le  bon  marché  des  jou- 
joux, c'est  l'économie,  c'est  l'aumône  enseignée  de 
bonne  heure  aux  enfants.  Faites-leur  donner  aux 
pauvres  la  moitié  du  prix  dont  ils  payeraient  le  matin 
le  jouet  qu'ils  briseront  le  soir,  le  jouet  sera  moins 
beau,  mais  le  pauvre  aura  du  pain,  et  l'enfant  ne 
s'amusera  pas  moins  (i).  ^> 

Ce  n'est  pas  assez  dire  ;  l'enfant  s'amusera  même 
bien  davantage.  Qu'arrive-t-il,  en  effet,  lorsque  lejouet 
a  quelque  prix  ou  est  une  oeuvre  d'art  ?  Les  parents 
veulent  le  conserver  et  le  mettent  de  côté.  C'est  tou- 
jours l'histoire  que  conte  Mme  d'Épinay,  rappelant 
ses  souvenirs  de  jeunesse  :  «  Mon  oncle  et  ma  tante 
nous  ont  fait  descendre  un  peu  avant  le  dîner.  Ils  ont 
donné  bien  des  joujoux  à  ma  cousine  et  une  petite 
cave  d'argent  pour  ses  étrcnnes,  à  condition  que 
demain  elle  rende  tout  cela  à  ma  tante,  qui  les  ser- 
rera jusqu'à  ce  que  ma  cousine  soit  grande.  » 

«  Voilà,  remarque  M.  Léo  Claretie,  le  sort  des 
joujoux  trop  beaux,  des  poupées  trop  luxueuses. 
Tandis  que  la  poupée  prolétaire  ou  bourgeoise  con- 
naît les  joies  et  les  infortunes  de  la  vie,  les  torgnioles 
et  les  caresses,  la  belle  poupée  de  luxe  paye  chère- 
(i    Ouu.  cilé,  pp.  7-10. 
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ment  son  aristocratie  par  une  réclusion  prolongée 
dans  les  ais  d'une  armoire.  Pour  la  ménager, 
pour  lui  épargner  la  détérioration  inséparable  des 
jeux  de  l'enfance,  la  maman  la  confisque  et  la 
range  (i).  » 

Une  excellente  pratique  est  celle  qui  consiste  à 
instruire  l'enfant  à  fabriquer  lui-même  ses  jouets.  Le 
liège,  par  exemple,  qui  est  d'un  travail  pi  us  facile  que 
]e  bois  et  qui  n'exige  pas  d'outils  spéciaux,  peut  être 
la  première  substance  utilisée  pour  la  confection  de 
ces  joujoux  improvisés  (2).  A  défaut  de  liège  natu- 
rel, on  emploie  de  vieux  bouchons.  Quant  au  maté- 
riel, il  est  très  simple  :  un  couteau  de  table,  une 
planchette,  sur  laquelle  on  découpe  les  bouchons  en 

(1)  LExposilion  des  jouets  anciens  {Revue  politique  el  litté- 
raire, 2*  semestre  1900,  p.  346).  Dans  cet  intéressant  article, 
M.  Léo  Claretie,  secrétaire  de  la  classe  des  jouets  à  Ja  der- 
nière exposition  universelle,  fait  voir  que  telle  est  la  raison 
pour  laquelle  les  objets  exposés  à  la  Rétrospective  de  la 
classe  100  étaient  tous  des  objets  d'un  grand  prix.  Le  jou- 
jou à  bon  marché  d'autrefois  a  été  détruit  parce  qu'il  a  servi. 
Nous  ne  le  connaissons  plus  qu'en  peinture.  Les  seuls 
jouets  qui  aient  été  conservés,  sont  les  jouets  coûteux.  — 
Veut-on  avoir  une  idée  de  la  magnificence  des  poupées 
données  comme  étrennes,  sous  Louis  XIV,  aux  fillettes  de 
la  cour?  Tallemant  des  Réaux  {Historielies,  édit.  P.  Paris, 
t.  I,  p.  175)  raconte  que  Mlle  de  Bourbon  reçut  du  cardinaj 
de  la  Valette  «  une  poupée  qui,  avec  la  chambre,  le  lit,  tout 
le  meuble,  le  déshabillé,  la  toilette  et  bien  des  habits  à 
changer,  avait  coûté  2.000  écus.  » 

(2)  On  peut  aussi  se  servir  de  papier,  de  carton,  de 
paille,  etcConsultcrTagréable  petit  livre  deMlleKœnig:  Tra- 
vaux récréatifs  pour  les  enfants  de  4  à  10  ans. 


Iâ4  LES   JEUX   DES   ENFANTS 

les  faisant  rouler  sous  le  couteau,  une  petite  lime, 
des  épingles,  des  bouts  d'allumette  et  de  corde.  On 
arrive  avec  ce  léger  matériel  à  créer  les  modèles  les 
plus  variés.  Lors  d'un  récent  concours  enfantin  de 
joujoux  en  bouchons,  il  y  a  eu  une  profusion  invrai- 
semblable d'envois.  Un  garçon  de  huit  ans  et  demi 
avait  notamment,  en  compagnie  de  toute  une  arche 
de  Noé,  confectionné  une  chèvre,  un  rhinocéros,  un 
loup,  une  vache  et  un  phoque,  d'une  agréable  exé- 
cution. Au  même  concours  avaient  été  présentés  une 
autruche,  une  poule,  un  ibis,  un  canard,  un  paysan 
chevauchant  son  baudet,  fort  bien  réussis  (i).  En  se 
livrant  à  cette  industrie  des  joujoux  en  bouchons,  les 
enfants  auront  l'occasion  d'exercer  leur  adresse  ma- 
nuelle ;  ils  y  trouveront  donc  à  la  fois  plaisir  et 
profit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  comme  ce  qui  importe  par-des- 
sus tout,  c'est  de  développer  l'initiative  de  l'enfant, 
il  ne  faut  pas  intervenir  quand  il  est  occupé  à  un  jeu. 
Après  lui  avoir  donné  quelques  jouets,  on  doit  le 
laisser  à  lui-même,  lui  permettre  d'agir  en  toute  li- 
berté et  toute  indépendance.  S'il  paraît  hésiter,  tâ- 
tonner, gardez-vous  de  l'aider  :  non  seulement  vous 
le  priveriez  de  la  jouissance  que  lui  procurera  le  rô- 


(i)  Voy.  dans  La  Nature,  numéro  du  2  janvier  1904,  un  article 
de  M.  Arthur  Good,  Joujoux  en  bouchons,  qui  est  acccom- 
pagné  de  la  reproduction  des  divers  animaux  ci-dessus 
étiuniérés  et  qui  indique  les  procédés  employés  pour  les 
exécuter. 


LES   JOUETS   d'enfants  155 

suHal  qu'il  veut  atteindre,  mais  vous  entraveriez 
l'exercice  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté;  pour 
lui  prêter  assistance,  vous  le  gêneriez  dans  son  tra- 
vail créateur.  Songeons  que  le  jeu  est  pour  lui  un  di- 
vertissement et  une  étude  tout  à  la  fois,  et  qu'en  dé- 
veloppant son  intelligence,  il  le  forme  aussi  à  l'habi- 
tude du  travail.  «  L'expérience  prouve,  dit  Sikorski, 
{loc.  cit.,  p.  546),  que  si  on  laisse  l'enfant  sur  le 
plancher,  seul  avec  ses  joujoux,  il  reste  souvent  long- 
temps silencieux,  absorbé  dans  ses  divertissements 
et  montrant  tous  les  signes  d'un  travail  intellectuel 
intense.  L'abstention,  la  non-intervention  de  l'adulte, 
qui  doit  jouer  un  rôle  pas'^^'f  et  occuper  le  second 
plan,  constitue,  comme  j'ti  pu  m'en  convaincre  par 
l'observation,  une  condition  indispensable  du  dévelop- 
pement de  l'attention  et  contribue  à  ce  développement. 
La  passion  et  l'entraînement,  avec  lesquels  l'enfant 
se  livre  au  jeu,  dans  de  pareilles  conditions,  sont 
quelquefois  frappants.  » 

Cette  sorte  de  neutralité  à  garder,  si  avantageuse 
aux  enfants,  fournira  du  môme  coup  aux  parents 
l'occasion  de  se  rendre  compte  de  leurs  aptitudes  et 
de  leur  caractère.  A  la  rapidité  et  à  l'exactitude  plus 
ou  moins  grandes  avec  lesquelles  un  bambin  imite 
les  hommes,  les  animaux  ou  les  objets,  on  reconnaît 
s'il  est  doué  du  talent  d'observation;  à  l'originalité 
de  ses  inventions,  on  peut  juger  de  son  imagination 
et  apprécier,  à  la  variété  de  ses  jeux,  son  degré  d'in- 
telligence. Les  différences  de  naturel  se  manifestent 
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également  dans  le  jeu  :  certains  y  font  preuve  d'ar- 
deur, d'énergie,  d'audace  ;  d'autres,  au  contraire,  s'y 
montrent  apathiques,  mous,  craintifs.  Ainsi  avertis, 
les  parents  pourront  donc,  de  très  bonne  heure,  et 
cela  avec  grandes  chances  de  succès,  essayer  de  déve- 
lopperoudecorriger,dcmodifier  dansunsensou  dans 
un  autre,  les  qualités  et  les  défauts  de  leurs  en- 
fants. 

Il  est  d'ailleurs  des  cas,  principalement  dans  les 
jeux  entre  camarades,  où  l'intervention  des  parents, 
et,  à  leur  défaut,  celle  des  maîtres,  est  parfaitement 
justifiée.  On  doit  d'abord  empêcher  que  le  jeu  se 
prolonge  jusqu'à  complet  épuisement  des  forces. 
Outre  l'évidente  utilité  qu'elle  présente  au  point  de 
vue  hygiénique,  cette  restriction  aura  sur  l'enfant  une 
heureuse  influence  morale,  puisque,  par  elle,  il  fera 
connaissance  pour  la  première  fois  avec  ce  sage  pré- 
cepte des  anciens  :  rien  de  trop,  pas  d'excès.  En  con- 
tenant le  jeu  dans  de  justes  limites,  en  empochant 
qu'il  devienne  trop  passionnant  et  trop  violent,  on 
apprendra  encore  à  l'enfant  à  se  maîtriser.  Une  autre 
précaution  importante  consiste  à  écarter  tout  diver- 
tissement qui  pourrait  mettre  la  vie  en  danger  ou 
compromettre  la  santé  ;  quoiqu'il  ne  faille  pas  cepen- 
dant s'inquiéter  trop  aisément  à  ce  sujet,  comme  il 
arrive  quand  il  s'agit  de  ceux  qui  nous  sont  chers, 
car  le  courage,  dont  la  valeur  morale  est  si  grande, 
ne  peut  ôlre  exercé  que  dans  les  cas  où  l'enfant  ({ui 
grancht   apprend   à    braver  de    sang-froid  et    avec 
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confiance  en  soi  des  risques  même  sérieux  (i).  Il  est 
nécessaire  également  d'intervenir  quand  on  voit  le 
penchant  à  la  lutte  se  manifester  d'une  manière  bru- 
tale ou  méchante  ;  qu'on  prenne  garde  ici  aux  simples 
taquineries  :  l'abus  qui  en  est  fait  peut  causer  les 
dommages  moraux  les  plus  graves  aussi  bien  à  ceux 
qui  s'y  livrent  qu'à  ceux  qui  en  sont  victimes,  en- 
gendrant, chezles  uns,  un  esprit  de  domination,  de  con- 
tradiction, de  querelle,  chez  les  autres  la  timidité  ou 
Tanimosité. 

Enfin,  il  faudra  veiller  à  ce  que  les  jeux  ne  soient 
pas  d'un  genre  spécial  et  exclusif,  parce  qu'ils  ne  ré- 
pondraient plus  à  leur  but,  qui  est  de  contribuer  au 
développement  de  la  personnalité  tout  entière  ;  sur- 
tout faire  en  sorte  qu'ils  ne  tournent  pas  à  l'unifor- 
mité, à  la  routine,  qu'ils  ne  perdentpas  leur  caractère 
instructif  pour  devenir  un  passe-temps  dénué  de  sens. 
Dès  la  troisième  année,  en  effet,  l'enfant  commence 
parfois  à  se  montrer /)aresse«cE,  ce  qui  se  reconnaît  à 
l'absence  chez  lui  de  curiosité,  de  vivacité  et  aussi 
de  goût  pour  la  recherche  d'amusements  nouveaux. 
Les  causes  de  celte  inertie  proviennent  d'ordinaire, 
tantôt  d'un  état  physique  peu  satisfaisant,  d'une  in- 
suffisance de  nourriture  ou  de  repos,  tantôt  d'un  iso- 
lement trop  continu  de  l'enfant  ou  d'une  absence  de 
stimulation.  Il  y  a,  dans  ces  cas,  véritable  incurie  de 
la  part  des  parents.  Ne  nous  reposons  pas  sur  la  puis- 
sance et  l'infaillibilité  de  l'instinct  du  jeu,  mais  fai- 
(i)  Voy.  Groos,  Die  Spiele  der  Mcnschen,  p.  525. 
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sons  appel  à  l'activité  et  à  l'initiative  de  nos  enfants  ; 
aidons-les,  quand  il  en  sera  besoin,  à  organiser  leurs 
divertissements  ;  encourageons-les  à  les  varier,  à  les 
perfectionner  même.  Ainsi  lutterons-nous  contre  la 
tendance  qu'ils  pourraient  avoir  à  la  paresse.  Plus  tôt 
nous  entreprendrons  cette  tâche  et  plus  elle  sera 
aisée. 
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PREFACE 


Ce  livre  s'adresse  au  même  public  que  ses 
aînés.  C'est  dire  dans  quel  esprit  il  a  été  conçu 
et  sous  quelle  forme  il  est  exposé. 

La  définition  critique  du  caractère,  avec  la  clas- 
sification et  l'étude  des  variétés  principales  qu'il 
présente,  la  recherche  des  qualités  que  l'éduca- 
teur doit  s'efforcer  de  cultiver  ou  de  produire, 
en  même  temps  que  l'indication  des  moyens 
principaux  dont  il  peut  disposer  pour  cette  fin, 
tels  sont  les  divers  points  qu'on  y  trouvera  suc- 
cessivement traités. 

Les  exemples  qui  viennent  à  l'appui  des  des- 
criptions et  des  analyses  ont  été  généralement 
pris  des  personnages  historiques,  parce  que  chez 
eux  les  traits,  connus  d'ailleurs  de  tous,  appa- 
raissent plus  accentués  et  plus  nets.  A  chacun  de 
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démêler  autour  de   soi  les  applications  analo- 
giques. 

Si  la  classification  que  nous  proposons  est  suffi- 
samment compréhensive  pour  embrasser  la  com- 
plexité de  la  nature  humaine  et  permettre  de 
discerner  sans  trop  de  diftîculté  quel  est  des  types 
généraux  celui  qui  prédomine  en  un  individu 
donné,  et,  partant,  si  elle  offre  quelque  utilité 
pratique,  grâce  à  la  possibilité  obtenue  ainsi  de 
modifier  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  les  carac- 
tères une  fois  déterminés,  le  but  auquel  nous 
avons  tendu  sera  pleinement  atteint. 


LES  CARACTERES 

ET  i;éducation  morale 


INTRODUCTION 

L'Éthologie  et  Stuart  Mill.  —  Aperçu  analytique  des 
principales  classifications  des  tempéraments  et  des 
caractères. 

Réclamant  la  constitution  d'une  science  du  carac- 
tère, Stuart  Mill  écrivait  en  1843  :  i  Je  proposerais 
de  donner  le  nom  d'Éthologie,  du  mot  -^Ooç  qui  est 
de  tous  les  termes  de  la  langue  grecque  celui  qui 
correspond  le  plus  exactement  au  mot  «  caractère  », 
—  à  la  science  qui  déterminera  le  genre  de  caractère 
produit  conformément  aux  lois  générales  de  l'esprit 
par  un  ensemble  quelconque  de  circonstances,  phy- 
siques et  morales...  Cette  science  est  à  créer;  mais 
sa  création  est  enfin  devenue  possible.  A  part  l'in- 
ceititude  qui  règne  encore  sur  l'étendue  des  diffé- 
rences naturelles  des  esprits  indivic^uels,  et  sur  les 
Qi'EYRAT.  —  Les  caractères.  i 
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circonstances  physiques  dont  elle  peuvent  dépendre 
(considération  d'importance  secondaire  quand  on 
considère  le  genre  humain  dans  sa  moyenne  ou  en 
masse),  je  crois  que  les  juges  compétents  s'accorde- 
ront à  reconnaître  que  les  lois  générales  des  éléments 
constitutifs  de  la  nature  humaine  sont  dès  maintenant 
assez  bien  comprises  pour  pouvoir  déduire  de  ces 
lois  le  type  particulier  de  caractère  que  produirait, 
dans  le  genre  humain,  un  ensemble  donné  de  cir- 
constances. Une  éthologie  scientifique  ayant  pour 
base  les  lois  de  la  psychologie  est  donc  possible, 
bien  qu'on  n'ait  fait  encore  systématiquement  que 
très  peu  de  chose  pour  la  créer...  L'objet  de  la 
recherche  est  l'origine  et  les  sources  de  ces  qualités 
des  êtres  humains  qui  nous  intéressent,  en  tant  que 
faits  à  produire,  ou  à  éviter,  ou  simplement  à  com- 
prendre; et  son  but  est  de  déterminer,  d'après  des 
lois  générales  de  l'esprit,  combinées  avec  la  situation 
générale  de  notre  espèce  dans  le  monde,  les  combi- 
naisons actuelles  ou  possibles  de  circonstances  qui 
peuvent  occasionner  ou  empêcher  la  production  de 
ces  qualités.  » 

Dune  haute  valeur  au  point  de  vue  spéculatif,  une 
telle  science  ne  peut  manquer  d'offrir  un  grand 
intérêt  pratique.  Aussi  Stuarl  Mill  ajoutait-il  : 
c  Quand  l'Élhologie  sera  ainsi  préparée,  l'éducation 
se  réduira  à  une  simple  transformation  de  ses  prin- 
cipes  en   un  système  parallèle  de  préceptes   et  à 
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l'appropriation  de  ces  préceptes  à  la  totalité  des 
circonstances  individuelles  existant  dans  chaque 
cas  particulier.  »  De  la  sorte,  t  l'Éthologie  est  la 
science  qui  correspond  à  l'art  de  l'éducation,  au  sens 
le  plus  large  du  terme,  en  y  comprenant  la  forma- 
tion des  caractères  nationaux  ou  collectifs,  aussi  bien 
que  des  caractères  individuels.  A  la  vérité,  c'est  sans 
doute  en  vain  qu'on  espérerait  (quelque  complète  que 
puisse  devenir  la  détermination  des  lois  de  la  for- 
mation du  caractère)  connaître  jamais  avec  assez 
d'exactitude  les  circonstances  d'un  cas  donné  pour 
Douvoir  positivement  prédire  le  caractère  qui  se  for- 
merait dans  ce  cas.  Mais  nous  devons  ne  pas  oublier 
qu'un  degré  de  connaissance  beaucoup  trop  faible 
pour  autoriser  une  prédiction  effective,  est  souvent 
d'une  grande  valeur  pratique.  Pour  exercer  une 
influence  sur  les  phénomènes,  il  suffit  souvent  d'une 
connaissance  très  imparfaite  des  causes  qui  les  déter- 
minent dans  un  cas  donné.  Il  suffit  de  savoir  que 
certaines  causes  ont  une  tendance  à  produire  un 
effet  donné,  et  d'autres  une  tendance  à  le  faire 
manquer.  Quand  les  circonstances  d'un  individu  ou 
d'une  nation  sont,  dans  une  assez  large  mesure, 
soumises  à  notre  contrôle,  la  connaissance  des  ten- 
dances peut  souvent  nous  mettre  en  état  de  faire 
prendre  à  ces  circonstaoces  une  tournure  plus  favo- 
rable à  nos  desseins  que  celle  qu'elles  auraient  prises 
d'elles-mêmes.  C'est  là  la  limite  de  notre  pouvoir; 
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mais  ce  pouvoir,  dans  celle  limite  même,  est  des  plus 
iui portants  '  ». 

Au  premier  abord,  il  paraît  étrange  qu'une  science 
de  semblable  utilité  ait  été  méconnue  ou  négligée 
jusqu'à  nos  jours.  Mais,  en  dégageant  l'esprit  de  la 
page  essentielle  que  nous  venons  de  transcrire,  ou 
voit  aisément  la  raison  de  ce  retard.  La  psychologie, 
—  dont  l'éthologie  n'est  qu'un  corollaire,  —  est  en 
réalité  une  science  d'origine  récente  dont  le  but  est 
de  déterminer  les  lois  de  la  constitution  mentale.  Or 
une  étude  rationnelle  du  caractère,  pour  être  enlro 
prise  avec  fruit ,  suppose  nécessairement  achevée 
ou  du  moins  largement  élaborée  cette  analyse  do 
l'esprit  humain,  puisqu'elle-même,  procédant  par 
une  synthèse  consécutive,  a  pour  objet  de  compi»- 
ser  les  lois  générales  une  fois  établies  avec  les  cir- 
constances particulières,  d'où  naissent  les  caractères 
individuels. 

L'existence  de  la  première  science  était  indispen- 
sable pour  rendre  possible  celle  de  la  seconde. 

D'ailleurs,  la  façon  diverse  dont  en  des  cas  sem- 
blables se  comportent  les  hommes  n'est  pas  sans 
avoir  été  dès  longtemps  remarquée  et  sans  avoir 
donné  lieu  par  suite  à  des  interprétations  plus  ou 
moins  systématiques.  Aussi,  à  défaut  des  lois  psycho- 
logiques, les  physiologistes  attribuant  la  variété  des 

(1)  Système  de  loffique  déductive  et  indttctive,  trad.  ds 
de  L.  l'eisse,  t.  II,  livre  VI,  cliap.  v  (Taris,  Félix  Alcan). 
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actions  et  réactions  de  chacun  à  la  prédominance  de 
l'une  ou  de  l'autre  des  parties  organiques,  avaient- 
ils  établi  une  classification  des  teynpéraments  qui, 
plus  ou  moins  ^modifiée,  a  duré  jusqu'à  nos  jours, 
d'autant  qu'elle  fournissait  aux  psychologues  une 
classification  provisoire  des  caractères,  puisque,  en 
décrivant  les  traits  physiques  propres  aux  diffé- 
rentes constitutions,  elle  notait  en  même  temps 
leur  influence  respective  sur  la  vie  mentale  et  la 
conduite. 

Lt<  médecins  grecs  Hippocrate  et  Galien  avaient 
cru  voir  dans  le  corps  humain  quatre  humeurs  pri- 
mitives —  sang,  bile,  lymphe  et  atrabile  ou  bile 
noire,  —  qui,  par  leur  mélange,  formaient  toutes 
les  autres  et,  selon  leur  prédominance,  constituaient 
autant  de  tempéraments.  De  là  l'ancienne  classifi- 
cation des  tempéraments  en  sanguin,  caractérisé 
psychiquement  *  par  l'amour  du  mouvement  et  de 
l'exercice,  par  la  vivacité  et  l'animation  de  la  phy- 
sionomie, par  un  e?prit  léger,  versatile,  superficiel, 
gai,   accommodant;  —  en  bilieux   ou   colérique. 


(1)  Pour  la  description  des  caractères  physiques,  plus  ou 
moins  ditTérents  d'ailleurs  suivant  les  auteurs,  on  pourra  con- 
sulter l'ouvrage  de  Cabanis  sur  les  Rapports  du  physique  et 
du  moral;  —  les  Maladies  du  caractère,  du  D'  Bourdet  ;  — 
l'article  Tempérament,  du  D'  FourcauU,  dans  le  Dictionnaire 
fi-",  la  Conversation;  —  et  surtout  la  profonde  étude  de 
II.  Alf.  Fouillée  sur  Le  tempérament  physique  et  moral,  d'après 
lu  biologie  contemporaine  (Revue  des  Deux  Mondes,  n°  du 
J:»  juillet  1893). 
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indiqué  de  même  par  l'opiniâtreté,  i'ambition, 
l'amour  du  travail;  —  en  lymphatique  ou  flegma 
tique,  reconnaissable  à  la  lenteur  dans  les  mouve 
ments,  à  la  gravité,  à  la  douceur,  à  l'irrésolutioni 
au  manque  de  vivacité  dans  les  sensations,  à  l'inap- 
titude à  supporter  les  travaux  pénibles  ;  —  et  en 
mélancolique,  signalé  par  l'inquiétude,  la  tristesse, 
le  découragement  et  le  dégoût  de  la  vie,  par  un 
esprit  réfléchi  et  concentré,  etc. 

Quand  l'anatomie  intervint  pour  donner  au  sys- 
tème nerveux  la  suprématie  constitutionnelle  qu'il  a 
dès  lors  gardée,  et  que  l'on  eut  reconnu  la  non- 
existence  de  l'atrabile,  cette  liste  traditionnelle  subit 
des  additions  et  des  modifications.  Cabanis  l'augmenta 
du  tempérament  nevoeux  (souplesse  et  agilité  d«3 
mouvements,  faculté  de  se  livrer  aux  travaux  cor- 
porels soutenus  et  à  tous  les  exercices  du  corps, 
imagination  vive,  passions  ardentes),  et  du  tempé- 
rament musculaire  (vigueur  physique,  sensibilité 
obtuse,  facultés  intellectuelles  et  qualités  morales 
peu  dé'veloppées).  Fossati  la  ramena  aux  tempéra- 
ments nerveux,  sanguin,  bilieux  et  lymphatique,  qui 
d'ailleurs,  se  présentant  toujours  à  l'état  mixte  et 
inégalement  combiné,  forment  des  complexions 
nervoso-bilieuses,  nervoso-sanguines,  nervoso-lym- 
phatiques,  etc.  Le  docteur  Fourcault  l'a  depuis 
réduite  à  trois  types  —  dus  à  la  prédominance  des 
systèmes  nerveux,  sanguin,  cellulaire,  —  qui  par  leurs 
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combinaisons  en  engendreraient  sept  nouveaux  : 
adipeux,  scléreux  ou  osseux,  musculaire,  gastroli- 
mique  ou  famélique,  gastropathique  ou  mélanco- 
lique, erotique  et  lymphatique. 

La  division  primitive  :  sanguin,  mélancolique, 
flegmatique  et  bilieux,  a  été  reprise  par  les  Alle- 
mands. Mùller  la  déclare  «  excellente*  »,  à  la 
condition  toutefois  d'y  voir  moins  une  théorie  phy- 
siologique, qu'une  théorie  psychologique,  une  clas- 
sification des  quatre  types  principaux  de  Vhumeur  et 
du  caractère  parmi  les  hommes.  Ce  seraient,  en  effet, 
d'après  lui,  les  différents  modes  dont  se  répartit  la 
faculté  du  plaisir  et  de  la  douleur  suivant  les  indi- 
vidus. Kant  l'adopte  2;  Lotze  également,  qui  se  con- 
tente pour  plus  de  précision,  de  substituer  au  mot 
€  mélancolique  »  celui  de  «  sentimental  ^  >.  Wundt 
enfin  s'applique  à  la  justifier  en  montrant  que,  si  l'on 
considère  en  chacun  la  nature  propre  des  mouve- 
ments de  l'âme,  on  peut  y  distinguer  deux  sortes 
d'oppositions  :  l'une  qui  a  trait  à  l'énergie  de  ces 
mouvements,  l'autre  à  la  rapidité  de  leur  succession. 


(1)  Physiologie,  t.  II,  traduction  française,  p.  558. 

(2)  Anthropologie,  lTa.d.  franc.,  p.  271. 

(3)  Les    médecins    désignent,    en  effet,    sous  le  nom  de 

•  mélancolie  »  une  maladie  du  caractère  que  nous  étudierouà 
plus  loin  à  son  premier  degré.  Eux-mêmes  aujourd'hui,  afin 
d'éviter  toute  confusion,    emploient   de   préférence   le  mot 

•  lypémanie  •.  —  Voy.  l'article  Lypémanie,  du  D'  Galraeil, 
dans  le  Dict.  encycl.  des  sciences  médicales. 
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Le  bilieux  et  le  mélancolique  sont  enclins  aux 
émotions  fortes;  le  lymphatique  et  le  sanguin,  aux 
émotions  faibles.  Le  sanguin  et  le  bilieux  sont  dis- 
posés à  la  variation  ou  succession  rapide;  le  mélan- 
colique et  le  lymphatique,  à  la  variation  lente.  Avec 
ces  deux  oppositions  principales  concordent  étroite- 
ment les  autres  particularités  des  tempéraments; 
ainsi  les  énergiques,  savoir  le  bilieux  et  le  mélan- 
colique ,  s'abandonnent  de  préférence,  c'est  une 
observation  journalière,  aux  émotions  pénibles  de 
l'âme;  le>s  faibles  paraissent  portés  plutôt  à  prendre 
la  vie  par  son  bon  côté;  —  de  plus,  les  deux  tem- 
péraments prompts,  le  bilieux  et  le  sanguin,  se 
livrant  de  préférence  aux  impressions  du  moment, 
sont  de  la  sorte  susceptibles  d'être  déterminés  à 
l'action  par  chaque  représentation  nouvelle;  au 
contraire,  les  deux  tempéraments  lents,  n'étant  point 
à  la  merci  de  la  première  émotion  produite,  mais 
restant  plutôt  concentrés  en  eux-mêmes,  envisagent 
surtout  l'avenir;  —  le  lymphatique  enfin  et  le  bilieux 
sont  des  tempéraments  d'activité,  qui  s'opposent 
aux  tempéraments  de  sentiment,  au  mélancolique 
et  au  sanguin  *. 

Quoi  qu'il  en  soit,    le   défaut  principal   de  cette 

(1)  Voir  Wiindt,  Psychologie  physiologique,  trad.  franc,  t.  II, 
p.  391.  Rappelons,  pour  en  finir  avec  la  doctrine  des  quatre 
tempéraments,  que  Henle  a  essayé  [Anlhropologische  vorlnige, 
\%Vi)  de  les  expliquer  à  leur  tour  par  les  divers  degrés  de 
l'activité  ou  tonus  des  nerfs  sensitifs  et  moteurs. 
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doctrine  des  quatre  tempéraments,  adaptée  à  la 
psychologie,  c'est  d'être  trop  générale  et,  même  en 
tenant  compte  des  tempéraments  mixtes  reconnus 
par  quelques  auteurs,  de  manquer  de  précision,  de 
ne  pas  serrer  d'assez  près  la  réalité  pour  permettre 
de  distinguer  et  de  classer  les  nombreuses  variétés 
individuelles.  Elle  n'en  contient  pas  moins  un  fond  de 
vérité  sur  lequel  nous  aurons  à  revenir. 

Tel  était  l'état  de  la  question,  lorsque  Stuart  Mill, 
précisant  l'objet  et  la  possibilité  d'une  science  propre 
du  caractère,  écrivit  le  chapitre  de  sa  Logique  dont 
uous  avons  rapporté  quelques  passages. 

A  cet  appel  Al.  Bain  répondit  par  la  publication 
en  1861  du  livre  qui  a  pour  litre  :  Sludy  of  char  acier. 
Sf  plaçant  à  un  point  de  vue  rigoureusement  psycho- 
logique, il  y  distingue  trois  types  fondamentaux  : 
intellectuel,  émotionnel  et  volitionnel  ou  énergique. 
•—  Déjà,  en  France,  le  docteur  Eug.  Bourdet  avait, 
dès  1838,  dans  un  ouvrage'  qui  ne  laisse  pas  d'en- 
fermer des  remarques  pleines  de  justesse,  esquissé 
une  classification  des  caractères,  peu  rigoureuse  au 
reste,  puisqu'elle  énumère  des  qualités  susceptibles 
de  se  rencontrer  avec  toutes  les  formes  du  caractère, 
plutôt  qu'elle  ne  décrit  des  caractères  distincts.  11 
nous  serait  donné,  suivant  lui,  d'observer  trente-six 
caractères,  provenant  de  douze  qualités  premières 

(1)  Des  maladies  du  caractère. 
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(courage,  libéralité,  magnificence,  magnanimité,  etc.) 
et  de  l'exagération  ou  du  défaut  de  ces  qualités 
(audace  et  crainte,  prodigalité  et  avarice,  faste  el 
parcimonie,  arrogance  et  bassesse,  etc.).  Quant  aux 
affections  générales  constitutionnelles  créant  l'état 
morbide  du  caractère,  elles  seraient  au  nombre  de 
trois  :  hypocondrie,  mélancolie  et  névropathie. 

En  1887,  un  autre  médecin,  M.  le  professeur  Azam, 
reprenant  ce  sujet',  s'est  appliqué  à  rechercher  les 
premiers  traits  du  caractère  dans  les  animaux, 
notamment  dans  le  chien  et  le  cheval  ;  puis  dans  les 
nations,  puis  dans  les  individus  mêmes,  à  l'état  sain 
ou  morbide.  A  l'état  sain,  les  caractères  lui  parais- 
sent devoir  être  divisés  en  trois  catégories  :  les  bons. 
exemple  les  gens  gais,  —  doux,  —  affables,  —  cal- 
mes, —  modérés,  — souples,  — dignes,  —  modestes, 

—  vifs,  —  francs,  —  expansifs,  —  réservés,  —  géné- 
reux, —  magnanimes,  —  fermes,  —  dévoués,  etc.  ; 

—  les  mauvais,  exemple  les  gens  envieux,  — jaloux, 

—  sournois,  —  curieux,  —  hypocrites,  —  obsé- 
quieux, —  égoïstes,  —  susceptibles, —  moqueurs,  — 
taquiub,  —  méfiants,  —  bourrus,  —  irascibles,  — 
brutaux,  —  têtus,    —  vindicatifs,  —    impudents, 

—  prodigues,  —  agités,  —  craintifs,  —  capricieux, 


(11  Le  caraclève  dans  la  santé  el  dans  la  maladie.  Cet 
ouvrage  a  été  réimprimé  depuis,  avec  divers  opuscules  du 
même  auteur,  suus  le  titre  de  :  Hypnotisme  et  double  cons" 
cicnce. 
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—  fanfarons,  —  poseurs,  —  hautains,  —  frivoles, 

—  insouciants,  —  négligents,  —  malveillants,  — 
acariâtres,  etc.  ;  —  enfin,  les  caractères  qui  sont 
bons  ou  mauvais  suivant  les  circonstances,  exemple 
les  gens  apathiques,  —  froids,  —  concentre's,  —  dis- 
traits, —  tenaces,  —  audacieux,  —  résolus,  — 
timides,  —  indépendants,  —  fantasques,  etc.,  etc. 
Soit  en  somme  plus  de  cent  vingt  formes  du  caractère. 
Evidemment,  malgré  la  richesse  des  analyses,  une 
grande  réduction  s'impose.  En  terminant,  et  cette 
dernière  partie  de  son  œuvre  n'est  pas  la  moins  inté- 
ressante, .M.  Azam  étudie  les  altérations  que  subit  le 
caractère  dans  le  cours  des  maladies  chroniques  et 
nerveuses,  dans  la  paralysie  générale,  dans  le  dédou- 
blement de  la  personnalité,  dansl'épilepsie,  etc. 

Quatre  nouvelles  classifications  des  caractères  ont 
été  proposées  depuis  lors,  classifications  d'ailleurs 
plus  systématiques  et  d'une  plus  haute  valeur 
M-ientifique  que  les  précédentes  :  l'une  est  due  à 
.M.  B.  Pérez,  une  autre  à  M.  Ribot,  une  troisième  à 
M.  Paulhan  et  la  plus  récente  à  M.  Fouillée. 

M.  Pérez'  trace  sa  classification  générale  des 
caractères  d'après  les  types  principaux  de  manifes- 
tations motrices.  Considérant  les  mouvements  comme 
l'expre.-sion  de  la  personnalité  intime  et  en  même 
temps  comme  les  éléments  et  les  facteurs  des  phéno- 

(1)  l.e  caractère,  de  l'enfant  à  l'homme,  1891. 
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mènes  'simples  ou  compliqués  de  la  personne  morale, 
il  trouve,  dans  l'ordre  des  manifestations  motrices, 
quelques  modes  généraux  représentant  un  certain 
nombre  de  modes  caractériels.  La  rapidité  des  mou- 
vements entraîne  un  premier  type  de  caractère,  celui 
des  vifs;  la  qualité  contraire,  celui  des  lents  ;  l'éner- 
gie très  accusée,  celui  des  ardents.  ;  la  même  énergie, 
combinée  avec  la  vivacité,  mais  celle-ci  prédominant, 
offre  le  type  intermédiaire  des  vifs-ardents  ;  combi- 
née avec  la  lenteur,  celui  des  lents-ardents.  A  ces 
cinq  classes  il  faut  ajouter  celle  des  pondérés  ou  des 
équilibrés,  tempérament  de  juste  milieu,  d'heureus^e 
harmonie,  où  ni  la  vivacité,  ni  la  lenteur,  ni  l'ardeur 
n'ont  une  suprématie  évidente.  De  chacune  de  ces 
qualités  nervomotrices  constituant  les  six  types  que 
nous  venons  d'énumérer  peuvent  se  déduire,  suivant 
M.  Pérez,  comme  autant  de  variétés  et  de  combinai- 
sons, les  caractères  individuels.  Qu'il  y  ait  cependant 
des  oppositions  constituées  par  la  synthèse  dans  le 
même  individu  d'une  imagination  vive,  d'une  con- 
ception prompte  et  d'une  décision  rapide  unies  à  la 
lenteur  des  mouvements,  ou  d'une  parole  lente,  d'une 
imagination  paresseuse  et  d'un  esprit  réfléchi  unis  à 
des  mouvements  vifs,  la  chose  est  possible,  certaine 
même,  bien  que  rare  assurément;  car  «  la  nature, 
quoi  qu'on  dise  de  son  goût  pour  les  variétés,  n'aime 
pas  à  ce  point  le  divers  et  le  contradictoire.  Et 
d'ailleurs  ces  oppositions,  apparentes  ou  partielles. 
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indiquent  seulement  qu'il  est  des  degre's  dans  les 
qualite's  motrices  et  caractérielles'  ».  Il  suffira  pour 
faire  connaître  ces  différences  d'étudier  des  sous-types 
de  vivacité,  de  lenteur  et  d'ardeur;  en  effet,  «  ce 
sont  là  des  nuances  et  rien  que  des  nuances  ».  — 
M.  Pérez  donne  un  rapide  aperçu,  pour  chacune  des 
six  classes  de  caractères,  des  principales  modifica- 
tions apportées  à  la  personnalité  morale,  celle-ci 
considérée  dans  les  traits  les  plus  essentiels  de  la 
sensibilité,  de  l'intelligence  et  de  la  volonté.  Chacune 
de  ces  études  est  suivie  de  deux  portraits  finement 
tracés  qui  en  sont,  chacun  à  sa  manière  et  à  son 
degré,  la  confirmation  naturelle. 

On  a  dû  remarquer  que  le  point  de  départ  de  cette 
classification  est  objectifs,  l'individu  y  étant  comme 
envisagé  du  dehors,  et  noter  encore  qu'elle  est,  pour 

(1)  Page  25. 

(2)  Il  y  aurait  lieu,  pour  cette  raison,  d'en  rapproclier  les 
travaux  des  physiognomouisles,  tels  que  L'art  de  connaître  les 
hommes  par  la  physionomie,  rie  Lavater  ;  la.  Physiognomonie,  de 
ûeleslre,  —  les  travaux  des  graphologues,  coiiime  le  Système 
de  yrupholoyie,  de  l'abbé  Micliou  ;  l'Ecriture  et  le  caractère,  de 
M.  Crépieux-Jamin,  —  et  ceux  des  auteurs  qui  se  sont  occupes 
de  l'expression  des  émotions,  comme  Darwin  {L'expression 
des  émotions  chez  l'homme  et  chez  les  animaux),  Miderit  [La 
mimique  et  la  physiogiiomonie),  Mantegazza  (La physionomie  et 
l'expression  des  senliments),  etc. 

Lavater,  le  créateur  de  la  physiognomonie,  enseigne  à  augu- 
rer des  hommes,  d'après  leur  physionomie,  et  à  puiser  dans 
l'analyse  des  traits  du  visage  des  révélations  sur  les  carac- 
tères. Tel  individu  a  la  figure  franche  et  ouverte,  tel  autre 
la  mine  sournoise  ;  celui-ci  a  l'air  méditatif,  celui-là  l'air 
sensuel  ou  décidé.  Bien  plus,  certains  hommes  présentent  des 
ressemblances  frappantes  avec  quchjues  types  d'animaux,  et 
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ainsi  dire,  à  rez-de-chaussée,  sur  un  seul  plan.  Celle 
de  M.  Ribot',  faite  à  un  point  de  vue  tout  subjectif, 

rappellent  par  exemple  le  lion,  le  chat,  l'ours,  le  mouton,  le 
renard  ou  l'oiseau  de  proie:  à  ces  analogies  physiques  corres- 
pondent des  analogies  psychologiques.  «  La  tête  de  Condé 
est  bien  connue  :  un  nez  démesuré  ;  de  grands  yeux  qui 
devaient  être  beaux,  mais  à  fleur  de  tête;  pas  déjoues,  deux 
profils  collés  ;  une  bouche  vilaine,  soulevée  par  les  dents 
obliques;  en  somme,  un  nez  et  deux  yeux,  et  presque  rien 
avec...  C'est  là  proprement  une  tête  d'aigle,  comme  celle  de 
Mirabeau  est  une  tête  de  lion,  celle  de  llobespierre  une  tête 
de  renard,  celle  de  Louis  XVI  une  tête  de  mouton.  • 
(J.  Lemaîlre,  Les  contemporains,  3»  série,  p.  196-197.)  —  Avec 
plus  de  précision,  le  philosophe  italien  Lombroso  a  dans  ces 
derniers  temps  essayé  de  déterminer  le  t\pe  physique  du 
criminel:  front  fuyant,  étroit  et  plissé,  urcudes  sourcilières 
saillantes,  cavités  oculaires  très  grandes,  mâchoires  fortes  et 
proéminentes,  oreilles  écartées  et  larges,  regard  terne  et  fixe, 
s'il  s'agit  d'un  assassin  ;  inquiet  et  oblique,  s'il  s'agit  d'un 
voleur,  etc.,  tels  seraient  ses  caractères  distinctifs.  Mais,  tout 
en  reconnaissant  à  ces  vues  quelque  part  d«e  vérité,  on  doit 
bien  prendre  garde  de  leur  accorder  une  valeur  absolue. 
C'est  le  cas  de  répéter  avec  notre  grand  fabuliste  :  Il  ne  faut 
point  juger  des  gens  sur  l'apparence.  Que  de  fois,  par  exemple, 
on  trouve  chez  des  enfants,  d'aspect  vulgaire  et  grossier, 
les  plus  sérieuses  qualités  d'esprit  et  de  cieur,  tandis  que 
d'autres  à  la  mine  éveillée,  à  l'œil  inlelligem,  sont  en  réalité 
très  médiocrement  doués. 

Quant  à  la  graphologie,  qui  se  propose  de  nous  apprendre 
à  découvrir  le  caractère  d'après  l'écriture,  c'<)st-à-dire  d'après 
les  gestes  dont  celle-ci  est  la  manifestatioi ,  il  faut  recon- 
naître que  depuis  quelques  années  elle  a  f-iit  beaucoup  de 
progrès  et  qu'elle  tend  à  devenir  scientihque.  Dans  cette 
voie,  le  cours  de  M""  R.  de  Salberg,  directrice  de  l'École  de 
graphologie,  inarquera  une  étape.  Nous  ne  pouvons  ici  que 
renvoyer,  comme  à  un  nécessaire  complément  des  traités  de 
Michon  et  de  Crépieux-Jamin,  à  sou  beau  M,muel  de  grapho- 
logie usuelle,  ainsi  qu'aux  conférences  ei  cojrs  imprimés  de 
l'École.  On  consultera  encore  utilement  les  uuvrages  de  Paul 
Barbe  :  Telle  écriture,  tel  caractère,  et  de  Solange  Pellat  ; 
L'Education  aidée  par  la  graphologie. 

(1)  Sur  les  diverses  formes  du  caractère,  in  Revue  philoso- 
phique, numéro  de  novemlire  IH92. 
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offre  plusieurs  étages.  Après  avoir  exclu  les  amor- 
phes (qui  sont  légion),  comme  n'ayant  pas  de  forme 
propre,  de  vraie  personnalité,  étant  des  caractères 
acijuis,  —  et  les  instables,  déchets  et  scories  de  la 
civilisation,  ce  psychologue  établit  une  classification 
des  caractères  parcourant  quatre  degrés  à  détermi- 
nation croissante  et  à  généralité  décroissante,  c  Au 
premier  degré,  les  conditions  les  plus  générales,  de 
simples  cadres  presque  vides  ne  correspondant  à 
aucune  réalité  concrète,  analogues  aux  genres  en 
zoologie  et  en  botanique.  Au  second  degré  (analogue 
aux  espèces),  les  types  fondamentaux  du  caractère, 
formes  jDM7'es,  mais  réelles  cette  fois  et  que  par  suite 
l'observation  justifie  et  vérifie.  Au  troisième  degré, 
les  formes  mixtes  ou  composites^  analogues  aux 
variétés,  moins  nettement  dessinées  que  les  précé- 
dentes. Au  quatrième  degré,  les  substituts  ou  équiva- 
lents du  caractère  (on  pourrait  les  appeler  aussi  les 
caractères  partiels),  qui  s'éloignent  de  plus  en  plus 
du  type  pur,  mais  qui  en  tiennent  lieu  pour  beaucoup 
de  gens.  » 

La  vie  psychique,  considérée  dans  sa  plus  grande 
généralité,  se  ramène  à  deux  manifestations  fonda- 
mentales :  sentir,  agir  ;  d'où  deux  grandes  divisions 
de  premier  degré,  les  sensitifs,  qui  ont  pour  marque 
propre  la  prédominance  exclusive  de  la  sensibilité,  et 
les  actifs,  que  caractérise  la  tendance  naturelle  et 
San?  cesse  renaissante  à  l'action.  A  côté  de  ces  deux 
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classes  positives,  il  faut  en  placer  une  négative,  mais 
très  réelle,  celle  des  apathiques,  dont  le  trait  essen- 
tiel est  Vinertie.  —  Si  de  ces  genres  l'on  passe  aux 
espèces,  on  voit  entrer  en  scène  un  nouveau  facteur  : 
les  dispositions  intellectuelles,  qui,  modifiant  i>jrfi'rec- 
tement  la  constitution  individuelle,  nous  donnent 
pour  le  premier  genre,  celui  des  sensitifs  :  1'^  des 
/^Km6Ze5  (sensibilité  excessive,  intelligence  médiucre, 
énergie  nulle)  ;  2"  des  contemplatifs  (sensibilité  très 
vive,  intelligence  aiguisée  et  pénétrante,  activité 
nulle);  3°  des  émotionnels  (à  l'impressionnabilité 
extrême,  à  la  subtilité  intellectuelle  s'ajoute  l'acti- 
vité, mais  une  activité  intermittente  et  parfois  spas- 
modique,  c'est-à-dire  une  alternative  d'énergie  im- 
pétueuse et  d'affaissements  brusques).  —  Suivant 
que  l'intelligence  est  médiocre  ou  puissante,  le  genre 
des  actifs  se  subdivise  en  actifs  médiocres  et  en 
grands  actifs.  —  Dans  la  classe  des  apathiques,  on 
peut,  d'après  le  degré  d'intelligence,  distinguer  aussi 
deux  espèces  :  4"  Y  apathique  pur  ;  2°  les  calculateurs 
ou  raisonnables  (caractérisés  par  une  intelligence 
puissante,  mais  pratique).  —  Passant  des  espèces 
aux  variétés,  M.  llibot  propose  les  groupes  suivants  : 
1"  les  sensitifs-actifs  ;  —  2°  les  apathiques- actifs  ; 
—  3"  les  apalhiques-sensitifs  ;  —  4°  les  tempérés.  — 
Enfin,  en  «'éloignant  de  plus  en  plus  des  formes 
simples,  nettes,  bien  tranchées,  on  arrive  a  im  der- 
nier groupe,  lespartiels.  dont  la  formule  est  celle-ci  : 


INTRODUCTION  IT 

un  amorphe^  plus  une  disposition  intellectuelle  ou 
une  tendance  affective  très  prépondérante. 

Telle  est  cette  classification  approfondie,  qui  fait 
bien  saisir  par  la  complexité  même  qu'elle  présente 
(quoique  les  formes  pathologiques,  ou  simplement 
incohérentes  et  contradictoires  en  aient  été  exclues)', 
«  combien  sont  diverses  et  hétérogènes  ces  modalités 
individuelles  qu'on  désigne  sous  le  nom  collectif  de 
caractère.  L'unité  du  mot  dissimule  la  multiplicité 
des  cas  ». 

Encore  M.  Ribot,  tout  en  indiquant  le  problème 
qui  €  consisterait  à  déterminer  les  principaux  types 
d'individualité,  d'après  la  manière  d'agir  et  de  réagir 
qui  a  sa  source  dans  les  sentiments  et  le  vouloir  », 
s'est-il  contenté  «  simplement  d'essayer  une  classifi- 
cation des  caractères  ».  M,  Fr.  Paulhan  a  voulu 
atteindre  au  but  marqué  par  St.  Mill .  Après  avoir, 
dans  un  puissant  ouvrage  sur  ^.4c/^u^7e  mentale,  pro- 
posé une  théorie  de  la  vie  de  l'esprit  et  donné  un  en- 
semble de  lois  abstraites  s'appliquant  à  la  psycholo- 
gie générale,  il  s'est  attaché*  à  *  montrer  commerit 
les  diverses  manifestations  de  ces  lois  abstraites  pro- 
duisent des  catégories  différentes  de  types  psy- 
chiques »,  ou,  en  d'autres  termes,  à  «  ramener  tous 


(1)  M.  Ribot  a  consacré  â  leur  étude  une  partie  de  son 
cours  de  1895.  On  trouvera  le  résumé  de  ses  leçons  dans 
YAnnée  psychologique  (2*  année),  de  MM.  Beauni.e  et  Binet. 

(2;  ..es  Caractères,  lS9i. 
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les  traits  de  caractères  aux  éléments  psychiques  les 
moins  composés  et  aux  formes  les  plus  simples  des 
grandes  lois  psychologiques,  tout  en  montrant  la 
nature  de  la  combinaison  qui  les  produit*  ». 

Les  appréciations  que  chacun  porte  sur  la  nature 
d'autrui  «  nous  signalent,  suivant  M.  Paulhan,  des 
manières  d'être  qui  ne  sont  ni  semblables,  ni  oppo- 
sées, mais  qui  nous  montrent  un  même  individu  ou 
des  individus  divers,  par  des  aspects  différents  et 
nullement  comparables.  On  dira,  je  suppose,  d'une 
personne  qu'elle  est  incohérente  ou  capricieuse,  d'une 
autre  qu'elle  est  gourmande,  d'une  troisième  qu'elle 
est  vive  ou  molle,  d'une  quatrième  qu'elle  est  suscep- 
tible ».  Voilà  non  pas  seulement  quatre  jugements 
différents,  mais  quatre  modes  différents  d'indiquer  un 
caractère  et  d'apprécier  une  personnalité.  Examinant 
de  près  ces  appréciations,  M.  Paulhan  en  fait  sortir 
quatre  classes  différentes  de  qualités  psychiques. 

La  première  comprend  les  types  provenant  des 
formes  diverses  de  l'association  mentale.  —  Dans 
cette  classe  entrent  les  types  généraux  produits  par 
la  façon  particulière  dont  sont  réalisées,  dans  tel 
individu  donné,  les  lois  de  l'association  systématique  * 

(1)  Page  13. 

(2)  •  Les  éléments  psychiques  ont  une  double  tendance  : 
msci  1er  pour  s'associer  avec  eux,  pour  les  absurber,  ou  pour 
être  absorbés  par  eux,  selon  leur  importance,  les  systèmes 
psychiques  qui  peuvent  s'harmoniser  avec  eux,  s'unir  avec 
eux  en  vue  d'une  fin  commune,  former  avec  eux  des  compo- 
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(ce  sont  les  équilibrés,  les  unifiés),  —  les  types  pro- 
duits par  la  prédominance  de  l'inhibition  systéma- 
tique '  (les  maîtres  d'eux-mêmes,  les  réfléchis),  —  les 
types  qui  résultent  de  la  prédominance  de  l'associa- 
tion par  contraste  (les  inquiets,  les  nerveux,  les 
contrariants),  —  les  types  caractérise's  par  laprédomi- 
nance  de  l'association  par  contiguïté  et  par  ressem- 
blance, — les  types  caractérisés  par  l'activité  indépen- 
dante des  éléments  de  l'esprit  (les  impulsifs,  les  com- 
posés, les  incohérents,  les  émiettés,  les  suggestibles, 
les  faibles,  les  distraits,  les  étourdis,  les  légers,  etc.). 
La  seconde  classe  comprend  les  types  provenant 
des  différentes  qualités  de  Vesprit  et  des  tendances. 
—  Ces  types  sont  déterminés  par  l'ampleur  des  per- 
sonnalités et  des  tendances,  leur  richesse  en  éléments 
(caractères  larges  ou  étroits  et  mesquins),  —  par  la 
pureté  des  éléments  psychiques  (les  tranquilles,  les. 
troublés),  —  par  la  force  des  tendances  (les  passion- 
nés, les  entreprenants  et  leurs  opposés),  —  par  la 
persistance  des  tendances  (les  volontaires,  les  obsti- 
nés, les  constants,  les  changeants),  —  par  la  souplesse 
des  tendances  (les  doux,  les  rudes,  les  raides),  —  par 
la  sensibilité  des  éléments  psychiques  (les  vifs,  les 
impressionnables,  les  froids,  les  mous). 

ses  unifiés,  et  au  contraire  inhiber,  empêcher  de  naître,  de  se 
développer,   faire  disparaître  ceux  avec  qui  ils   ne   peuvent 
entrer  dans   un  même  système.  •  [L'activité  mentale  et  Ut 
éléments  de  l'esprit,  p.  84.) 
(1)  Voir  la  note  précédeuie. 
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La  troisième  classe  comprend  les  types  déterminés 
par  les  tendances  vitales.  —  Ces  tendances  se  rap- 
portent à  la  vie  organique  (les  gloutons,  les  sobres, 
les  sexuels,  les  froids),  —  ou  à  la  vie  mentale  (les 
intellectuels,  les  affectifs,  etc.). 

La  quatrième  classe  comprend  les  types  déterminés 
par  les  tendances  sociales.  —  Ces  types  résultent  de 
la  prédominance  des  tendances  ayant^pour  objet  des 
individus  (les  égoïstes,  les  altruistes,  etc.),  —  de  la 
prédominance  des  tendances  impersonnelles  (les 
mondains,  les  professionnels,  les  avares,  les  éco- 
nomes, les  prodigues,  les  vaniteux,  les  orgueilleux, 
les  humbles,  les  autoritaires,  les  soumis,  etc.),  —  ou 
des  tendances  synthétiques  (les  heureux,  les  jouis- 
seurs, les  pessimistes,  les  ascètes). 

Les  types  purs,  observe  M.  Paulhan,  sont  extrême- 
ment rares.  *  Chacun  des  types  d'une  série  peut  se 
combiner  avec  un  grand  nombre  des  types  de  l'autre, 
plusieurs  types  d'une  même  série  peuvent  aussi  s'as- 
socier et  ceci  nous  explique  l'infinie  variété  des 
hommes  dont  pas  un  ne  ressemble  à  l'autre,  mais 
qui,  soit  par  l'équilibre  de  leurs  tendances,  soit  par 
la  prédominance  de  l'une  d'entre  elles,  rentrent  tou- 
jours dans  les  catégories  de  types  concrets  ou  abs- 
traits »  précédemment  énumérés. 

Si  donc  l'on  veut  porter  un  diagnostic  correct  sur 
le  caractère  d'un  individu,  il  faut  d'abord  reconnaître 
les  tendances  différentes  ou  les  systèmes  opposés  de 
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désirs  qui  se  rencontrent  en  lui  ;  puis  établir  la  na- 
ture de  la  relation  de  ces  tendances  entre  elles,  leur 
subordination  unilatérale  ou  réciproque  ;  il  faut  aussi 
en  préciser  le  sens  et  la  portée,  et  tenir  compte  enfin 
des  évolutions  comme  des  substitutions  possibles  des 
tendances. 

M.  Paulhan  termine  son  ouvrage  en  faisant  l'ap- 
plication de  ces  principes  à  la  détermination  du  carac- 
tère de  Gustave  Flaubert. 

Jugeant  trop  étroites  les  bases  de  la  classification 
de  M.  Ribot,  esquissée  plus  haut,  un  maître  érainent, 
M.  Alfred  Fouillée*,  s'est  appliqué  à  montrer  «  que 
l'intelligence  ne  doit  pas  être  exclue  des  facteurs  pri- 
mordiaux du  caractère  ;  qu'elle  est  au  contraire  un 
des  éléments  qui  le  distinguent  le  mieux  du  tempé- 
rament; qu'elle  doit,  par  conséquent,  entrer  en  ligne 
de  compte  dans  la  classification  des  divers  types*  »; 
et  il  distingue  ainsi  trois  grands  genres  :  le  sensitif, 
l'intellectuel  et  le  volontaire.  Chacun  de  nous,  disait 
Platon,  est  composé  d'une  hydre,  d'un  lion  et  d'un 
homme  :  l'hydre  aux  cent  têtes,  c'est  la  passion;  le 
lion,  c'est  la  volonté  ;  l'homme,  c'est  l'intelligence. 


(1)  Le  caractère  et  l'intelligence  (Revue  des  Deux  Mondes, 
lîj  février  1894).  Celte  élude  et  celle  que  nous  avons  men- 
tionnée plus  haut  sur  Le  tempérament  physique  et  moral, 
reprises  et  complétées  par  l'auteur,  ont  paru  depuis  en 
«iH  volume  à  lallDrairie  F.  AJcan  sous  ce  titre  :  Tempérament 
et  caiaclère,  selon  les  individus,  les  sexes  et  les  races. 

(2)  Art.  cit.,  p.  821-822. 
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On  peut  ajouter,  dit  M.  Fouillée,  que  notre  forme 
morale  change  selon  que  l'un  de  ces  trois  éléments 
prédomine. 

Le  genre  des  sensitifs  se  subdivise  en  trois  espèces  : 
c  1°  les  sensitifs  ayant  peu  d'intelligence  et  peu  de 
volonté;  2"  les  sensitifs  ayant  de  l'énergie  volontaire 
mais  peu  d'intelligence  ;  3°  les  sensitifs  ayant  peu  de 
volonté,  mais  beaucoup  d'intelligence.  »  —  Dans  le 
genre  des  intellectuels  rentrent  :  1°  les  intellectuels 
exclusifs,  d'ailleurs  rares  ;  2°  les  individus  chez  qui 
existe  «  l'union  d'une  intelligence  développée  avec  une 
sensibilité  vive  »  ;  3°  ceux  dont  l'intelligence  supérieure 
loin  de  paralyser  la  volonté,  comme  il  arrive  chez  les 
dilettantes  ou  les  sceptiques,  lui  donne  au  contraire 
une  plus  grande  force.  —  Enfin  «  ceux  en  qui  la 
puissance  de  vouloir  domine  doivent  se  subdiviser  en 
trois  espèces  :  1°  volontaires  ayant  peu  de  sensibilité 
et  peu  d'intelligence  :  les  obstinés,  les  têtus  ;  2*  volon- 
taires ayant  beaucoup  de  sensibilité  et  peu  d'intelli- 
gence :  les  emportés,  les  violents;  3°  volontaires  ayant 
beaucoup  d'intelligence  et  peu  de  sensibilité  :  les  calcu- 
lateurs froids  et  énergiques  que  rien  n'arrête  dans  l'exé- 
cution de  leur  plan,  lesTurenne  et  les  de  Moltke.  » 

Ainsi  l'élude  du  caractère,  bien  que  d'origine  très 
récente,  a  donné  lieu  déjà  à  de  nombreux  et  remar- 
quables travaux  *.  11  n'est  donc  pas  trop  téméraire, de 

(Il  Pour  compléter  l'énumération  des  ouvrages  ayant  trait 
à  la  question  qui  nous  occupe,  il  reste  à  signaler  la  Charakle-^ 
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notre  part,  de  nous  engager  dans  une  voie,  ardue  assu- 
rément, mais  où  nous  ont  précédé  des  psychologues 
d'élite,  ce  qui  nous  permet  d'utiliser  les  résultats  de 
leurs  recherciies.  Il  importe  d'ailleurs  qu'une  classi- 
fication des  caractères  soit  simplifiée  le  plus  possible, 
si  l'on  veut  que  la  pédagogie  puisse  vraiment  en  pro- 
fiter. C'est  là  notre  excuse  d'en  avoir  tenté  une  nou- 
velle. 

Avant  de  l'exposer,  nous  examinerons,  pour  plus 
de  clarté,  quels  sont  les  facteurs  et  les  éléments 
constitutifs  du  caractère. 

rologie,  de  Bahnsen,  à  laquelle,  malgré  certaines  parties 
intéressantes,  on  peut  reprocher  d'être  trop  hypothétique  et 
trop  arbitraire  ;  —  les  Notes  sur  l'étude  du  caractère,  de 
Le  Bon,  Revue  phitosophique,  IV  ;  —  Our  tempéraments, 
d'Alex.  Stewart  (Londres,  1S92)  ;  —  les  Etudes  nouvelles  sur 
le  caractère,  de  Pile  (Milan,  1892,  37  pages)  ;  —  Le  développe- 
ment du  caractère,  de  Greeiistreet,  dans  VEducational  Review, 
de  novembre  1894  ;  —  les  Observations  sur  l'origine  et  les 
manifestations  du  caractère,  de  La  Scola  (l'alcnne,  1894)  ;  — 
enfin,  la  thèse  latine  de  M.  R.  Thamin  :  De  pueroimm  indole 
quaedam  notantur  (1895),  où  l'aufeur,  préoccupé  surtout  de 
la  question  de  méthode,  soutient,  à  rencontre  de  St.  Mill  et 
de  MM.  Ribot,  Paulhan  et  Pérez,  que  l'éthologie  ne  doit  point 
demander  ses  principes  à  la  psychologie,  mais  se  baser 
uniquement  sur  des  observations  multiples  qui  permettent 
de  dégager  les  rapports  de  coexistence  et  de  succession  des 
phénomènes.  Toutefois  le  peu  de  résultats  fournis  aux  colla- 
borateurs de  M.  Thamin,  par  l'enquête  qu'ils  ont  poursuivie 
en  ce  sens  dans  les  principales  écoles  de  Lyon,  —  résultats 
qui  sont  consignés  dans  les  qualre  derniers  chapitres  de  la 
thèse,  —  n'autorise  pas  à  lT'jiic  ^jne  la  science  ùa  caractère 
puisse  Jamais  se  constituer  à  l'aide  d'une  méthode  purement 
expérimentale  [^lole  de  janvier  1896).  —  Depuis  lors  ont  paru  : 
Psychologie  du  caractère,  de  Lévy  (Paris,  Alcan,  1896)  ;  — 
Les  Éléments  du  caractère  et  leurs  lois  de  combinaison,  de 
Malapert  (Paris,  Alcan,  1897i  :  —  et  Eisai  de  classification 
naturelle  des  caractères,  de  Ribery  (Paris,  Alcan,  1903). 
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Le  caractère.  —  Façons  différentes  dont  il  est  compris  par 
les  psychologues  el  les  moralistes.  —  En  quel  sens 
nous  l'entendons  ici.  —  Ses  causes  déterminantes  :  ï"  le 
naturel;  —  part  du  tempérament;  —  pari  de  l'hérédité; 
—  2°  l'habitude.  —  Uétinition  du  caractère.  —  Variété 
des  formes  qu'il  présente  suivant  les  individus.  — 
Classification  des  diverses  formes  du  caractère  d'après  la 
nature  de  leurs  éléments  intégrants.  —  Tableau  de  celte 
classification. 


Pris  au  sens  psychologique,  le  mot  caractère  offre 
trois  acceptions  un  peu  difï'érentes  qu'il  est  nécessaire 
avant  tout  de  préciser. 

On  dit  qu'un  homme  a  du  caractère  lorsque  dans 
sa  conduite,  dans  ses  desseins,  il  se  montre  toujours 
énergique,  résolu,  persévérant,  et  qu'au  contraire  il 
manque  de  caractère  si,  tournant  au  moindre  vent, 
il  fait  sans  cesse  preuve  d'indécision  et  d'inconstance. 
Le  caractère  ainsi  entendu  est  le  cachet  de  la  volonté. 
«  Avoir  du  caractère,  dit  Kant,  c'est  posséder  cette 
propriété  de  la  volonté  par  laquelle  le  sujet  s'attache 


LES  FACTEURS  ET  LES  FORMES  DU  CARACTÈRE    25 

à  des  principes  pratiques  déterminés  qu'il  s'est  inva- 
riablement poses  par  sa  propre  raison.  »  Et  le  philo- 
sophe allemand  ajoute  :  «  Bien  que  ces  principes 
puissent  parfois  être  faux  et  vicieux,  cependant  la 
disposition  de  la  volonté  en  général  à  agir  suivant 
des  principes  fixes  (et  non  à  sauter  tantôt  ci,  tantôt 
là,  comme  les  mouches)  est  quelque  chose  d'esti- 
mable qui  mérite  d'autant  plus  d'admiration  que 
c'est  plus  rare^  » 

Dans  un  sens  moins  restreint,  on  dit  qu'un  homme 
i  un  caractère,  ou  bien  est  un  caractère  lorsque  sa 
personnalité  s'accuse  nettement  par  des  tendances 
puissantes,  par  des  habitudes  profondément  gravées, 
par  cette  constance  dans  les  goûts,  les  idées  et  les 
actes,  qui  donne  à  la  conduite  une  unité  manifeste. 
C'est  du  caractère  défini  de  la  sorte  que  M.  Ribot  a 
pu  justement  écrire  :  <  Pour  constituer  un  caractère, 
deux  conditions  sont  nécessaires  et  suffisantes  : 
Tunité,  la  stabilité.  L'unité  consiste  dans  une  manière 
d'agir  et  de  réagir  toujours  constante  avec  elle- 
même.  Dans  l'individualité  vraie,  les  tendances  sont 
convergentes  ou  du  moins  il  y  en  a  une  qui  s'asservit 
les  autres.  Si  l'on  considère  l'homme  comme  un 
ensemble  d'instincts,  besoins  et  désirs,  ils  forment 
ici  un  faisceau  bien  lié  qui  agit  dans  une  direction 
unique.  —  La  stabilité  n'est  que   l'unité  continuée 

fl)  Anthropologie,  2»  partie,  §  3 

QiEYfiAT.  —  Les  roiactères.  2 
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dans  le  temps.  Si  elle  ne  dure  pas,  cette  cohésion  de 
désirs  est  de  nulle  valeur  pour  de'terrainer  un  carac- 
tère. Il  faut  qu'elle  se  maintienne  ou  se  répète  tou- 
jours la  même  dans  des  circonstances  identiques  ou 
analogues.  La  marque  propre  d'un  vrai  caractère, 
c'est  d'apparaître  dès  l'enfance  et  de  durer  toute  la 
vie.  On  sait  d'avance  ce  qu'il  fera  ou  ne  fera  pas 
dans  les  circonstances  décisives.  Tout  cela  équivaut 
à  dire  qu'un  véritable  caractère  est  inné  *.  »  Mais 
cette  nouvelle  conception  du  caractère  nous  semble 
trop  étroite  encore,  «  car,  —  M.  Ribot  s'empresse  de 
le  déclarer,  —  il  est  clair  que  parmi  les  innom- 
brables individus  humains,  il  y  en  a,  et  c'est  le  plus 
grand  nombre,  qui  n'ont  ni  unité,  ni  stabilité  »,  au 
sens  rigoureux  qui  vient  d'être  exprimé.  Est-ce  à  dire 
qu'ils  n'ont  point  de  caractère  propre?  «  Un  carac- 
tère bien  fade,  a  dit  La  Bruyère  ',  est  celui  de  n'en 
avoir  aucun.  »  D'accord  ;  mais  n'est-ce  pas  un  carac- 
tère et  même  le  plus  répandu  '? 

Aussi  nous  reste-t-il  à  distinguer  un  troisième  sens 
du  mot  caractère,  sens  assurément  moins  expressif, 
mais  plus  large  que  les  précédents,  et  dans  lequel  il 
signifie  Vempreinte  typique  des  penchants  naturels, 
des  sentiments,  du  mode  spécial  d'activité,  des  habi- 

(1)  Les  diverses  formes  du  caractère.  (Revue  philosophique, 
nov.  1892.) 

(2)  Les  caractères,  ch.  v. 

(3)  Voir  plus  loin,  p.  72-73. 
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tudes,  de  la  façon  de  vouloir  et  aussi  de  juger  et  de 
penser  de  chaque  individu.  «  Les  parties  du  visage 
sont  les  mêmes  chez  tous,  mais  les  proportions 
diverses  où  elles  se  trouvent  combinées  font  que  tous 
les  hommes  ont  une  physionomie  différente;  de 
même  nous  possédons  tous  au  moral  les  traits  essen- 
tiels de  la  nature  humaine,  mais  à  des  degrés  et  dans 
des  rapports  divers...  De  là  l'infinie  variété  des  phy- 
sionomies comme  des  caractères  parmi  les  hommes. 
Placés  dans  les  mêmes  circonstances,  deux  hommes 
ne  pensent  pas,  n'agissent  pas  de  la  même  manière, 
et,  au  contraire,  si  un  homme  se  retrouve  à  diverses 
reprises  dans  des  situations  semblables,  sa  manière 
de  penser,  de  sentir,  d'agir,  reste  sensiblement  la 
même...  Il  a  ses  passions,  son  humeur,  son  tour 
d'imagination,  ses  habitudes  intellectuelles,  ses  apti- 
tudes propres,  tel  ou  tel  degré  d'énergie.  Tout  cela 
constitue  un  groupe  plus  ou  moins  cohérent  où 
domine  d'ordinaire  une  tendance  principale  qui 
impriiue  l'unité  à  l'ensemble  et  sert  à  le  désigner».  » 
Nous  prendrons  le  caractère  dans  cette  acception 
la  plus  générale,  qui  d'ailleurs  convient  le  mieux  au 
but  que  nous  nous  proposons  ici'  ;  et  comme  il  nous 

(Il  De  la  llaulière,  Cours  depsycholofjie  appliquée  à  l'édu- 
cation, p.  356-357. 

(2)  •  L'éducation,  dit  M.  H.  Marion,  a  pour  but  non  seule- 
ment de  former  des  volontés  énergiques,  mais  aussi  des  es- 
prits éclairés  et  des  cœurs  bien  réglés  et  bons.  »  {Leçons  de 
psychologie  appliquée,  p.  47.) 
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importe  tout  d'abord  de  connaître  quelles  sont  les 
causes  qui  déterminent  le  caractère  et  en  expliquent 
les  variétés  suivant  les  individus,  nous  allons  ana- 
lyser successivement  les  deux,  facteurs  essentiels  qui 
ie  constituent  :  le  naturel  et  l'habitude. 

Le  naturel  consiste  dans  les  dispositions  propres  à 
chaque  individu,  comme  d'être  gai  ou  triste,  sévère 
ou  facile,  hardi  ou  timide,  actif  ou  indolent.  Ces  pro- 
pensions que  l'étude  de  la  complexion,  l'expression 
de  la  physionomie  suffisent  à  déceler,  sont  origi- 
nelles, innées,  puisqu'elles  tiennent  à  notre  orga- 
nisme. La  vivacité,  l'agilité,  l'inertie,  l'indolence,  la 
sensibilité,  la  colère,  la  violence,  l'irritabilité,  la 
patience,  la  sobriété,  la  gourmandise,  etc.,  sont  en 
effet  des  qualités  ou  des  défauts  intimement  liés  à 
notre  physique,  en  ce  qui  regarde  la  circulation  du 
sang,  l'état  des  nerfs,  les  besoins  de  l'estomac.  Voilà 
l'incontestable  part  de  vérité  que  renferme  l'an- 
cienne doctrine  des  tempéraments. 

Bain  montre  excellemment  par  exemple  que  la 
gailé  et  l'élasticité  du  caractère  dépendent  surtout  de 
la  nature  même  de  la  complexion.  La  première 
preuve  qu'il  en  donne  t  se  fonde  sur  l'union  du  tem- 
pérament gai  avec  la  jeunesse,  la  santé  et  une  nour- 
riture abondante.  Ce  tempérament  se  montre  d'une 
manière  remarquable  avec  tout  ce  qui  contribue  à 
la  vigueur  physique.  Il  se  développe  en  partie  pen- 
dant les  vacances,  dans  les  climats  salubres,  et  pai' 
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les  occupations  favorables  à  la  santé;  il  se  perd,  au 
milieu  des  fatigues,  par  la  privation  du  bien-êlre  et 
par  l'abattement  physique.  L'exception  apparente  de 
la  gaieté  qui  peut  exister  avec  le  dépérissement  du 
corps,  le  jeûne  et  les  pratiques  ascétiques,  ne  détruit 
pas  le  principe  en  ge'néral,  mais  pose  seulement  un 
autre  principe,  celui  de  la  possibilité  de  nourrir  une 
partie  du  système  en  abaissant  et  en  usant  préma- 
turément les  autres.  —  Une  seconde  présomption 
nous  est  fournie  encore  par  l'expérience  de  tous  les 
jours.  Le  tempérament  et  le  caractère  joyeux  et  gai 
se  montrent  ordinairement  associés  à  quelques  signes 
bien  marqués  de  vigueur  physique.  Les  gens  gais 
sont  en  général  bien  bâtis  ;  ils  ont  souvent  une 
charpente  solide  et  bien  développée,  une  circulation 
et  une  digestion  vigoureuses;  ils  supportent  bien  la 
fatigue,  la  peine  et  les  plaisirs.  »  Un  exemple  notoire 
de  cette  constitution  est  fourni  par  Charles-James 
Fox  et  lord  Palmerston,  dont  la  sociabilité,  l'enjoue- 
ment, la  gaieté,  la  force  de  résistance  aux  plaisirs 
mondains  faisaient  l'étonnement  de  leur  temps.  «  Il 
est  aussi  impossible  à  une  personne  de  constitution 
ordinaire  de  rivaliser  avec  la  verve  et  l'animation  de 
ces  hommes,  qu'il  l'est  de  digérer  avec  l*estomac 
d'un  autre  ou  d'accomplir  les  douze  travaux  d'Her- 
cuîe  '.  » 

(1)  L'esprit  el  le  corps,  p.  ioO-^OÎ. 
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Conséquence  évidente  :  les  causes  diverses,  climat, 
nutrition,  aération,  qui  influent  sur  le  tempérament, 
agissent  par  contre-coup  sur  les  penchants.  11  ne 
dépend  point  d'une  complexion  molle  et  lympha- 
tique, comme  celle  du  Hollandais  nourri  de  laitage 
et  de  bière,  d'avoir  la  vivacité  ardente  de  l'Italien 
brûlé  au  soleil  de  Naples  ou  de  la  Toscane  ;  mais  en 
revanche  l'énergie  tenace  des  peuples  du  Nord  fait 
contraste  avec  la  paresse  des  peuples  du  Midi.  Dans 
les  pays  à  paludisme,  on  trouve  fréquemment  la  tor- 
peur intellectuelle  et  l'engourdissement  général. 
«  Cette  apathie  modifie  le  caractère,  l'état' moral  de 
l'impaludé.  Le  fatalisme  stupide  des  Sologauts 
signalé  par  Montfalcon,  on  le  retrouve  chez  l'Arabe; 
il  se  montre  parfois  chez  nos  soldats,  chez  nos  colons 
et  pèse  d'un  poids  considérable  sur  les  difficultés  de 
la  colonisation.  Nous  ne  vivons  pas,  nous  mourons, 
di-aient  les  habitants  de  l'Agro  Romano  à  quelqu'un 
qui  s'étonnait  de  leur  vie  misérable  ;  mais  aussi  bien 
que  ces  fils  de  Romains,  les  Dombistes,  les  Solo- 
gnots, les  Arabes  ne  faisaient  rien  pour  sortir  de  leur 
anéantissement.  En  Sologne,  les  administrateurs 
remarquaient  la  rareté  des  crimes  passionnels, 
l'absence  d'amour  de  la  famille*.  > 

A  cette  action  du  tempérament  dans  la  constitu- 
tion du  naturel,  il   faut  en  joindre  une  autre  qui 

(1)  D' Galrin,  Le  paludisme  chronique,  p.  80. 
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explique  pourquoi  avec  la  même  complexion  deux 
hommes  peus'eiit  naître  prédisposés  à  des  sentiments 
et  à  des  goûts  divers  S  d'un  mot  à  un  caractère  diffé- 
rent. Ce  facteur  nouveau  est  Yhérédité.  A  ceux  qui 
nous  ont  donné  la  vie,  nous  devons  plus  ou  moins 
de  nos  qualités  d'esprit  et  de  nos  tendances  morales 
t  Le  physique,  ce  père  du  moral,  transmet  le  carac- 
tère de  père  en  fils  pendant  des  siècles.  Les  Appius 
furent  toujours  fiers  et  inflexibles;  les  Gâtons  tou- 
jours sévères.  Toute  la  lignée  des  Guises  fut  auda- 
cieuse, téméraire,  factieuse,  pétrie  du  plus  insolent 
orgueil  et  de  la  politesse  la  plus  séduisante*.  » 

Néanmoins  il  ne  faut  pas  toujours  s'attendre  à 
retrouver  ainsi,  dans  chaque  enfant,  l'image  exacte 
et  comme  la  répétition  pure  et  simple  du  père,  de  la 
mère  ou  d'un  aïeul,  c  Je  suis,  écrit  M.  Marion,  le 
terme  et  le  produit  d'une  longue  suite  de  généra- 
lions,  par  conséquent  le  point  de  rencontre  d'une 
multitude  d'influences,  les  unes  plus  fortes  que  les 
autres,  mais  toutes  persistantes  à  l'état  latent,  et  du 

^1)  Voir  Ribot,  L'hérédité  psychologique,  1"  partie,  ch.v. 

(2)  Voltaire,  Dict.  philosophique,  art.  Gaton.  •  Je  lis  dans 
un  livre  de  médecine  que  les  Uuvergier  de  Hauranne  «  sont 
ordinairement  bilieux  et  rageurs,  mais  convaincus  et  ri- 
gides ».  —  La  seconde  partie  de  la  définition  pourra  leur 
faire  passer  condamnation  sur  la  première.  —  Ce  tempéra- 
ment et  ce  caractère  remonteraient  assez  haut  dans  le  passé, 
puisque  le  cardinal  de  Richelieu  disait  de  M.  Duvergier  de 
Hauranne,  de  Port-Royal  (le  fameux  abbé  de  Saint-Cyran)  : 
«  Le  cerveau  lui  fume  constamment.  »  (E.  Deschanel,  Phy- 
siologie des  écrivains  et  des  artistes,  p.  131.) 
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mélange  desquelles  résulte  précisément  ma  nature 
individuelle.  Dans  ces  conditions,  l'étrange  serait 
que  mon  caractère  fût  de  tout  point  identique  à 
celui  de  tel  ascendant,  à  l'exclusion  de  tous  les 
autres.  Quoiqu'il  y  ait  des  exemples  de  cette  res- 
semblance trait  pour  trait  qui  frappe  tout  le  monde, 
elle  ne  peut  être  qu'exceptionnelle  et,  à  y  bien 
regarder,  elle  n'est  jamais  que  partielle.  »  Probable- 
ment, Œ  à  la  somme  entière  de  nos  ancêtres  nous 
devons  nos  dispositions  les  plus  générales  ;  de  nos 
ascendants  les  plus  rapprochés  nous  tenons  les  plus 
particulières.  Voilà  pourquoi  c'est  avec  nos  proches 
que  nous  avons,  en  général,  les  ressemblances  les 
plus  étroites  :  les  analogies  doivent  être  plus  nom- 
breuses ou  plus  profondes,  à  mesure  qu'on  a  plus 
d'ancêtres  communs.  A  voir  les  choses  d'ensemble 
et  de  haut,  il  est  certain  que  deux  Français  de  la 
même  province  se  ressemblent  plus  (et  cela  au  moral 
comme  au  physique)  qu'un  Français  et  un  Allemand  '; 
qu'entre  les  membres  d'une  même  famille  il  y  a  le 
plus  souvent  un  air  de  parenté^  et  que  les  ressem- 
blances de  détail  sont,  en  moyenne,  plus  nombreuses 
entre  frères  qu'entre  cousins^  r. 

(1)  Sur  la  permanence  liéréditaire  du  caractère  national^ 

consulter  l'.iljot,  ouvr.  cité,  V*  partie,  ch.  vu;  —  Taine, 
Philosophie  de  l'art,  1'  partie,  De  l'idéal  dans  l'art  ;  —  Le 
Bv  n,  Lois  psychologiques  de  l'évolutiu?i  des  pe '(pies,  —  et  Fouillée 
La  psychologie  des  peuples  et  l'anthropoloyie,  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  n"  du  15  mars  1895. 

("2,1  De  la  solidarité  morale,  4"  édil.,  p.  Ô9-60. 
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L'hérédité  du  caractère  n'est  qu'un  cùs  particulier 
de  la  loi  d'hérédité  :  elle  s'explique  par  le  maintien 
et  la  transmission  des  mœurs  et  des  habitudes  des 
ancêtres,  dont  elle  rend  ainâi  leurs  descendants  soli- 
daires. Gela  nous  amène  à  parler  du  second  facteur 
essentiel  du  caractère,  savoir  le»  habitudes  person- 
nelles. 

L'homme,  dans  la  première  jeunesse  surtout,  subit 
fortement  l'influence  de  l'exemple  et  de  l'éducation. 
Suivant  la  famille  à  laquelle  il  appartient,  l'époque 
et  la  société  où  il  vit,  il  est  porté  à  contracter  des 
habitudes  très  dissemblables.  Sans  nul  doute,  un 
enfant  européen,  élevé  chez  quelque  peuplade  sau- 
vage, présentera  bien  des  traits  de  caractère  com- 
muns avec  les  enfants  de  cette  tribu;  et  réciproque- 
ment l'un  de  ceux-ci  transporté  dans  une  nation 
civilisée  ne  tardera  pas  à  se  modifier  profondément. 
Il  est  nécessaire  d'ailleurs  qu'il  en  soit  ainsi  ;  sinon, 
apportant  à  la  naissance  un  caractère  immuable, 
nous  ne  pourrions  en  rien  nous  ployer  aux  circons- 
tances locales,  politiques  et  morales,  qui  en  exige- 
raient un  autre,  et  nous  resterions  à  tout  jamais 
étrangers  au  milieu  où  parfois  il  nous  serait  donné 
de  vivre.  —  Pareillement,  des  qualités  ou  des  défauts 
moraux,  tels  que  la  véracité,  la  fourberie,  l'obéis- 
sance, l'obligeance,  lapoHtesse,  l'émulation,  l'orgueil, 
la  modestie,  etc.,  étant  étrangers  à  notre  physique, 
et    provenant  des   habitudes    engendrées   par    nos 
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nourrices,  par  nos  mères,  par  tous  ceux  qui  agissent 
sur  nous  en  bien  ou  en  mal,  il  est  clair  que  chacun 
serait  autre,  si  à  sa  nourrice,  à  sa  mère,  à  ses  profes- 
seurs, aux  personnes  qui  l'entourent,  on  eût  substitué 
un  milieu  différent.  C'est  cette  malléabilité  du  naturel, 
variable  suivant  les  individus,  qui  fait  l'importance 
de  l'éducation  et  qui  a  autorisé  maints  auteurs  à 
écrire,  sans  trop  d'invraisemblance,  que  notre  carac- 
tère n'est  autre  chose  que  notre  première  habitude. 
«  Je  trouve,  a  dit  Montaigne,  que  nos  plus  grands 
vices  prennent  leur  pli  dès  notre  plus  tendre  enfance, 
et  qae  notre  principal  gouvernement  est  entre  les 
mains  des  nourrices.  »  Fénelon  a  exprimé  la  même 
idée  :  «  Les  premières  habitudes  sont  les  plus 
fortes.  »  Et  J.-J.  Rousseau  :  «  L'éducation  de  l'homme 
commence  h  sa  naissance-  »  Comme  nous  aurons 
plus  loin  ^  l'occasion  de  revenir  sur  cette  question, 
nous  n'y  insisterons  pas  pour  le  moment. 

Telle  est,  en  somme,  la  part  respective  du  naturel 
et  de  l'habitude  dans  la  constitution  du  caractère. 
On  peut  donc  à  ce  point  de  vue  le  définir  :  une  C7'is- 
lallisalion  d'habitudes  autour  d'un  noyau  central 
qui  est  le  tempérament  primitif. 

'1)  Voir  le  ch.  viii.  —  A  cette  action  du  milieu  moral  et 
social  sur  la  furmalion  du  caraclùre  il  importe  de  joiniii-e 
celle  de  l'expérience  individuelle,  de  la  vie  avec  ses  crises 
diverses  :  amour,  déceptions,  deuils,  maladies,  revers,  etc., 
<]ui  viennent  parfois  rompre  le  cours  des  habitudes,  —  celle 
aussi  de  la  volonté,  «lui  peut  être  un  important  facteur  de 
transformation  du  caractère,  en  créant  des  habitudes  autres 
(voy.  p.  J29  et  suiv.j 
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Au  sens  général  où  nous  le  prenons,  le  carac- 
tère étant  une  synthèse  des  trois  grandes  facultés 
psychiques  :  la  sensibilité,  l'intelligence  et  l'activité, 
les  formes  variées  qu'il  présente  vont  toutes  se 
fondre  plus  ou  moins  dans  une  de  ces  distinctions 
capitales.  Chez  un  enfant  apparaissent  comme  traits 
dominants  l'activité,  le  mouvement,  ou  au  contraire 
l'inerLie,  la  lenteur;  —  chez  un  autre,  la  légèreté, 
la  frivolité,  ou  bien  l'application,  le  goût  pour 
l'étude  ;  —  chez  un  autre  encore,  la  douceur,  la 
docilité,  l'enthousiasme,  ou  la  méchanceté,  l'esprit 
d'opposition,  l'apathie.  Cest  pourquoi  on  désigne 
ordinairement  le  caractère  de  chacun  par  celle  des 
facultés  qui  semble  dominer  en  lui  ;  on  le  qualifie 
par  exemple  de  passionné  ou  de  sensible,  de  médi- 
tatif ou  d'actif.  Néanmoins  les  caractères  d'une  seule 
pièce  se  rencontrent  rarement  ;  le  plus  souvent  les 
divers  éléments  que  nous  venons  d'indiquer  sont 
très  diversement  combinés  :  d'où  ces  formes  multiples 
du  caractère  dont  nous  avons  constaté  les  causes,  et 
qu'il  nous  faut  maintenant  ramener  à  quelques 
classes  principales  pour  les  étudier  successivement. 

Elles  nous  paraissent  se  réduire  à  douze.  Ou  bien 
il  y  a  prédominance  très  nettement  marquée  d'un 
quelconque  des  trois  éléments  psychiques,  sensibilité, 
activité,  intelligence,  les  deux  autres  éléments  jouant 
en  ce  cas  un  rôle  tout  à  fait  secondaire  ;  —  ou  bien 
ces  mêmes  éléments  alternativement  combinés  pré- 
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dominent  deu:<  à  deux,  le  troisième  restant  effacé  ; 
—  ou  bien  tous  les  trois  sont  agglomérés,  d'ailleurs 
à  un  tonus  différent,  puisque  ensemble  ils  peuvent 
être  beaucoup  ou  moyennement  développés,  ou 
encore  être  presque  atrophiés  ;  —  enfin  il  est  possible 
que  chez  le  même  individu  un  élément,  l'activité  ou 
la  sensibilité  par  exemple,  tantôt  s'accuse  fortement 
et  tantôt  s'éteigne  et  disparaisse  pour  un  temps. 
De  là  le  tableau  suivant  : 

CLASSIFICATION   DES   FORMES   DU   CARACTÈRE 
t.   —    PRÉDOMINANCE    MARQDÉE    d'cNE    FACULTÉ 

OU   d'une  tendance 

1°  Caractères   émotion'  i'  Actifs;  3«  Méditatifs  ou  intel- 

neh;  îectueU. 

II.    —   PRÉDOMINANCE    SIMULTANÉE    DE    DEUX    FACULTÉS 

1»  Caractères  actifs-        2»  Actifs-méditatifs,      i°    Méditatifs-émotion- 
éniciicnnett  ou  passion-  ou  volontaires  ;  nels  ou  sentimentaux, 

ntls  ; 

m.    —    PONDÉRATION    A    UNE    TONALITÉ    DIFFÉRENTE 
DES   TROIS    FACULTÉS 

1»  Cartictires  équili-  ï*  Amorphes;  ô"  Apathiques, 

brés  ; 

IV.    —   EXERCICE    IRRÉGULIER    ET    INTERMITTENT 
d'une    OU    DES    DIVERSES    TENDANCES 

Caracii'es  instables;  V  Irrénlui ,  i"  Contrariants. 
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Ces  trois  dernières  formes  du  caractère  peuvent 
être  regahdées  déjà  comme  semi-morbides.  Nous  en 
distinguerons  trois  nouvelles,  vraiment  patholo- 
giques, qui  résultent,  pour  ainsi  dire,  de  l'hyper- 
trophie de  certaihes  des  formes  ci-dessus  : 

V.    —    M.\LADIKS    DU    CA«(il.TÈaE 
t*  H'/p^condrie  ;  !•  Mélancolie  ;  <!•  B<j»tirit, 


vjUEYiAT.  —  Les  caractères. 


CHAPITRE  II 

LES  TYPES  PUP.S 


De  la  signification  à  reconnaître  à  chacune  des  formes 
du  caractère.  —  Caractères  constitués  par  la  pi'édoini- 
nance  marquée  cVune  faculté  ou  d'une  tendance  :  1°  Les 
émotionnels.  —  Traits  essentiels  de  leur  nature.  — 
Exemple  :  cas  observé  par  Michelet.  —  2°  Les  actifs.  — 
Leurs  traits  essentiels.  —  César  ;  —  autres  exemples. 
—  30  Les  intellectuels.  —  Iniiéité  du  type  :  témoignage 
de  H.  de  Balzac.  —  Natarj  nronre  de  ce  caractère.  — 
Kranz  Wœpk'^  ;  —  Leibniz  ;  —  Kant  ;  —  Bordas-De- 
moulin  ;  —  Kui  i  Marx  ;  —  autres  exemples. 


Avant  d'aborder  la  description  des  différentes 
sortes  de  caractères,  il  importe  d'élucider  quelques 
points  qui,  résolus,  préviendront  une  fois  pour  toutes 
les  malentendus  possibles  en  même  temps  qu'ils 
aideront  à  préciser  la  compréhension  respective  des 
types  distingués. 

Notons  d'abord  qu'aucun  des  caractères  constitués 
par  la  prépondérance  d'une  tendance  unique  et  pour 
cette  raison  qualifiés  d'émotionnels,  d'actifs  ou  d^i 
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méditatifs,  ne  se  présente  à  l'état  absolument  pur 
(c'est-à-dire  que  nul  homme  n'est  et  ne  peut  être 
exclusivement  intellectuel,  actif  ou  sensitif)  ;  la 
dénomination  spécifique  que  nous  leur  attribuons 
signifie  seulement  qu'un  des  trois  éléments  psychi- 
ques est,  suivant  les  cas,  assez  développé  pour  se 
subordonner  les  autres.  Même  observation  au  sujet 
des  types  mixtes  :  méditatif-actif,  actif-émotionnel 
et  émotionnel-méditatif.  Les  personnes  chez  les- 
quelles ils  se  trouvent  réalisés  ne  sont  pas  entière- 
ment dénuées  de  la  troisième  tendance,  mais  celle-ci 
reste  dans  l'ombre,  plus  ou  moins  effacée.  Si  donc 
l'on  veut  déterminer  à  laquelle  de  ces  classes  ou 
catégories  de  caractères  appartient  un  individu  quel- 
conque, on  doit  négliger  les  traits  peu  marqués,  peu 
distincts,  pour  ne  tenir  compte  que  des  traits  essen- 
tiels et  nettement  accentués. 

Autre  remarque  :  le  même  type  est  susceptible 
d'oflrir  une  foule  de  variétés  ou  mieux  de  degrés  : 
chez  les  équilibrés,  par  exemple,  les  tendances  peu- 
vent se  rencontrer  développées  et  puissantes  comme 
aussi  n'exister  qu'à  l'état  rudimentaire  ;  le  premier 
cas  nous  fournit  les  génies  harmonieux  et  larges  ; 
le  second,  les  médiocrités  ellacées  et  correctes,  «  les 
imbéciles  réguliers,  les  automates  qui  traversent  la 
vie  sans  avoir  l'air  de  s'en  apercevoir*  ».  Des  types 

(1)  Paulhan,  Ouvr.  cité,  p.  74. 
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intermédiaires  servent  de  lien  entre  les  uns  et  les 
autres.  Dans  une  même  forme  de  caractère,  il  y  a  de 
la  sorte  une  grande  diversité  en  tant  que  richesse  de 
la  personnalité. 

Enfin,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  la  prédominance 
d'un  élément  psychique  se  manifeste,  suivant  l'occa- 
sion, par  des  effets  très  différents  :  la  force  de  volonté 
brille  aussi  bien  dans  la  résistance  patiente  que  dans 
l'action  persévérante;  on  peut  être  passionné  pour 
le  mal  comme  pour  le  bien  ;  et  sans  doute  dépend-il 
surtout  des  circonstances  ou  de  l'éducation  qu'un 
Mandrin  ne  devienne  un  Hoche  ou  un  Marceau.  «  Plu- 
sieurs grands  scélérats,  a-t-on  justement  observé, 
sont  de  même  trempe  que  les  grands  hommes  '.  o 

Telles  sont  les  considérations  qu'il  ne  faut  point 
perdre  de  vue  dans  l'étude  qui  va  suivre  des  formes 
variées  du  caractère. 

Nous  analyserons  en  premier  lieu  la  nature  propre 
des  trois  types  à  tendance  unique  prépondérante. 

Les  émotionnels  ou  émotifs,  qu'on  pourrait  encore 
appeler  les  setisitifs  ou  les  affectifs,  sont  caractérisés 
par  un  développement  anormal  de  la  sensibilité. 
M.  Ribot  les  dépeint  ainsi  :  t  Sensibilité  excessive, 
intelligence  bornée  ou  médiocre,  énergie  nulle  :  tels 
sont  leurs  éléments  constitutifs.  Tout  le  monde  en 
connaît  de  tels,  car  ils  sont  faciles  à  rencontrer. 

(1)  Virey,  arl.  Caractère,  du  Dict.  de  la  Conversation. 
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Leur  note  dominante,  c'est  la  timidité,  la  crainte  et 
toutes  les  manières  de  sentir  qui  paralysent.  Comme 
le  lièvre  de  La  Fontaine,  ils  vivent  dans  l'inquiétude 
perpétuelle.  Ils  craignent  pour  eux,  pour  leur 
famille,  pour  leur  petite  place  ou  leur  petit  com- 
merce, pour  le  présent,  pour  l'avenir.  Ils  s'inquiètent 
de  l'opinion  de  tout  le  monde,  même  d'inconnus 
qu'ils  ne  voient  qu'en  passant.  Ils  tremblent  pour 
leur  salut  dans  l'autre  vie  et,  dans  celle-ci,  ils  se 
sentent  comme  un  néant  dans  l'organisme  social  qui 
pèse  sur  eux  de  tout  son  poids  et  que  souvent  ils  ne 
comprennent  pas.  La  plus  petite  mésaventure  les 
ébranle  profondément,  parce  qu'ils  ont  conscience 
d'être  faibles,  sans  ressort  pour  l'action,  sans  esprit 
d'initiative'.  «Ajoutez  qu'ils  se  montrent  scrupuleux, 
superstitieux,  et,  suivant  les  cas,  aimants  et  servia- 
blés  ou  aigris  et  défiants.  En  somme,  «  impression- 
nables à  l'excès,  ils  ressemblent  à  des  instruments 
en  vibration  perpétuelle  et  ils  vivent  surtout  inté- 
rieurement ».  Ils  sont  généralement  «  pessimites  ; 
parce  qu'une  expérience  vieille  comme  le  monde 
prouve  que  les  sensitifs  souffrent  plus  d'un  petit 
malheur  qu'ils  ne  jouissent  d'un  grand  bonheur*  ». 
Ce  c  bonhomme  dont  l'art  était  de  faire  des 
tableaux  de  coquilles  »,  bonhomme   que   Micheltt 

ll^  Art.  cité,  p.  491. 
(2)  /itf.'.,  p.  486. 
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eut  l'occasion  de  visiter  dans  un  voyage  à  Granville, 
nous  offre  un  type  de  sensitif,  très  accentué  sans 
doute,  mais  d'autant  plus  net  et  intéressant.  «  Mon 
homme,  écrit  l'admirable  peintre  de  La  Mer,  sans 
être  vieux,  était  souffreteux,  fiévreux.  Il  tenait,  en 
ce  mois  d'août  sa  fenêtre  calfeutrée.  En  regardant 
ses  ouvrages  et  causant,  je  vis  qu'il  avait  la  tète  un 
peu  faible.  Elle  avait  été  ébranlée  par  un  événement 
de  famille.  Son  frère  avait  péri  sur  cette  grève  dans 
une  cruelle  aventure.  La  mer  lui  restait  sinistre,  elle 
lui  semblait  garder  contre  lui  une  mauvaise  volonté, 
L'hiver,  infatigablement,  elle  flagellait  sa  vitre  de 
neige  ou  de  vents  glacés.  Elle  ne  le  laissait  pas  dor- 
mir. Elle  frappait  sous  lui  son  roc,  sans  trêve  ni 
repos  dan?  les  longues  nuits.  L'été,  elle  lui  montrait 
d'incommensurables  orages,  des  éclairs  d'un  monde 
à  l'autre.  Aux  grandes  marées,  c'était  bien  pis.  Elle 
monte  à  soixante  pieds,  et  son  écume  furieuse, 
sautant  bien  plus  haut  encore,  outrageusement 
venait  lui  frapper  dans  sa  fenêtre.  11  n'était  pas 
même  sûr  que  la  mer  s'en  tint  toujours  là.  Elle  pou- 
vait, dans  sa  haine,  lui  jouer  quelque  mauvais  tour. 
Mais  il  n'avait  pas  le  moyen  de  chercher  un  meilleur 
abri,  et  peut-être  aussi  était-il  retenu,  à  son  insu, 
par  je  ne  sais  quel  magnétisme.  Il  n'eût  pas  osé  se' 
brouiller  tout  à  fait  avec  la  terrible  fée.  Il  avait 
pour  elle  un  certain  respect.  Il  en  parlait  peu,  et 
plus  souvent  la  désignait  sans  la  nommer,  comme 


» 
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l'Islandais  en  mer  n'ose  nommer  l'Ourque',  de  peur 
qu'elle  n'entende  et  ne  vienne.  Je  vois  encore  sa  mine 
pâle  lorsqu'il  regardait  la  grève  et  disait  :  «  Cela  me 
fait  peur.  » 

La  base  physiologique  du  caractère  sensitif  paraît 
être  une  certaine  délicatesse  de  constitution  avec 
prédominance  des  sensations  organiques  et  impres- 
sionnabilité  extrême  du  système  nerveux. 

Les  actifs  ont  pour  marque  spéciale  la  tendance 
à  agir  très  prononcée  et  toujours  renaissante.  «  Ce 
sont  des  machines  solides,  bien  munies  de  force  vive 
et  encore  plus  d'énergie  potentielle.  Considérez  un 
petit  marchand,  sans  esprit,  sans  culture,  appartenant 
à  ce  type  :  il  se  dépense  en  allées  et  venues,  offres  de 
service,  bavardage  sans  fin  ni  trêve  ;  ce  n'est  pas  le 
seul  appât  du  gain  qui  le  soutient  ;  c'est  sa  nature 
qui  le  pousse  ;  il  faut  qu'il  agisse.  Mettez  un  sen- 
sitif à  sa  place,  il  ne  fera  que  le  strict  nécessaire  ou 
ce  qui  l'intéresse  ^.  » 

Comparant  en  effet  les  deux  types.  Bain  a  écrit  : 
«  L'homme  actif  travaille  mieux  parce  qu'il  peut 
accomplir  des  corvées,  tandis  que  l'autre  néglige 
tout  ce  qui  n'a  pas  un  intérêt  intense  et  soutenu. 
L'un  peut  se  promener  uniquement  pour  conserver 
sa  santé  ;  l'autre  ne  peut  sortir  sans  un  fusil,  des 

(1)  Monstre  marin  fabuleux  qui  dévorerait  les  barques. 

(2)  Uibot,  art.  cité,  p.  493. 
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instruments  de  pèche,  un  compagnon  ou  quelque 
chose  à  voir.  '  » 

Remuants  et  tapageurs,  hâbleurs,  expansifs  et 
démonstratifs,  ambitieux,  intrigants,  tels  sont  les 
&ttributs  qui  distinguent  plus  ou  moins  les  actifs. 

Dans  cette  catégorie  rentrent  t  tous  ceux  qui  ont 
un  riche  fond  d'énergie  physique  avec  besoin  de  le 
dépenser  :  les  sportmen^  ceux  qui  aiment  la  vie 
d'aventures,  sans  autre  but  que  d'agir  ;  ces  voyageurs 
qui  courent  le  monde  à  toute  vapeur,  sans  raison 
d'instruction  ou  d'affaires,  sans  rien  étudier,  ni 
avant,  ni  pendant,  ni  après,  pressés  d'en  finir  pour 
recommencer.  Ajoutons-y  les  batailleurs  sans  malice, 
mais  qui  déversent  le  trop-plein  de  leurs  foraes.  Au 
temps  des  armées  de  mercenaires,  elles  ont  dû  se 
recruter  presque  entières  parmi  les  gens  de  ce 
groupe  >  ;  de  même,  ces  bandes  de  condottieri,  à  la 
solde  des  républiques  italiennes  du  moyen  âge, 
«  beaux  types  de  l'énergie  physique  et  de  l'activité 
sans  esprit  »  ;  de  même  aussi,  mais  à  un  degré  plus 
élevé,  a  les  conquistadores  du  xvi'^  siècle,  ces  capi- 
taines espagnols  (F.  Gortez,  Pizarre)  dont  les  expé- 
ditions ressemblent  à  un  roman,  qui,  avec  une  poi- 
gnée d'hommes  hardis  comme  eux,  renversent  les 
grands  empires  du  Mexique  et  du  Pérou  et  appa- 
raissent aux  vaincus  comme  des  dieux  *.  » 

(1)  Ouvr.  cité,  p.  214. 

(2)  Kibcit,  art.  cité,  y.  494. 
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Parmi  les  actifs  il  faut  ranger  encore  Moutluc  et 
ceux  dont  parle  Montaigne  en  ce  passage  des  Essais  : 
t  Qui  rechercha  jamais  de  telle  faim  la  seureté  et  le 
repos  que  Cœsar  '  a  faict  l'inquiétude  et  les  diffi- 
cultés ?  Terez,  le  père  de  Sitalcez  *,  soûlait  dire  que 
«  quand  il  ne  faisait  point  la  guerre,  il  lui  estait 
«  advis  qu'il  n'y  avait  point  de  difTérence  entre  luy  et 
«  son  palefrenier  ».  Gaton,  consul,  pour  s'asseurer 
d'aulcunes  villes  en  Espaigne,  ayant  seulement  inter- 
diet  aux  habitants  d'icellesde  porteries  armes,  grand 
nombre  se  tuèrent  :  ferox  gens,  nullam  vitam  rati 
sine  armis  esse^.  Combien  en  savons-nous  qui  ont 
fuy  la  douceur  d'une  vie  tranquille  en  leurs  maisons, 
parmi  leurs  cognoissauts,  pour  suivre  l'horreur  des 
de'serts inhabitables*.  > 

A  linverse  des  sensitifs,  les  actifs  «  ressemblent  à 

(1)  A  propos  de  ce  grand  conquérant,  Montaigne  écrit 
ailleurs  (livre  II,  ch.  xxxm)  :  o  Ses  plaisirs  ne  luy  feirent 
jamais  desrobber  une  seule  minute  d'heure  ny  destourner  un 
pas  des  occasions  qui  se  présentaient  pour  son  aggrandisse- 
ment;  celte  passion  régenta  en  luy  si  souverainement  toutes 
les  autres  et  posséda  son  âme  d'une  auctoi  ité  si  pleine  qu'elle 
l'emporta  où  elle  voulut.  »  —  Quintilien,  l'appréciant  comme 
orateur,  a  dit  :  •  On  trouve  chez  lui  tant  de  vigueur,  tantda 
vivacité,  tant  d'animation,  qu'on  voit  bien  qu'il  parlait 
comme  il  combattait.  »  —  C'est  lui  enfin  que  vise  le  vers  de 
Lucain,  SU  actum  repulans  siguid  superesset  agendum  (Rien 
Q'étail  fait  pour  lui  s'il  restait  quelque  chose  à  faire),  ce  qui 
est  la  vraie  formule  de  l'actif. 

(2)  Roi  de  Tlirace. 

(3)  Peuple  féroce,  qi'i  ne  croyait  pas  qu'on  pût  vivre  sans 
combattre. 

'il  Livre  I,  ch.  xl. 

3. 
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des  machincri  toujours  en  mouvement  et  vivent  sur- 
tout extérieurement...  Pris  en  masse  et  sous  leur 
forme  pure,  ils  sont  optimistes  ;  parce  qu'ils  se 
sentent  assez  de  force  pour  lutter  contre  les  obstacles, 
les  vaincre  et  parce  qu'ils  prennent  plaisir  à  la 
lutte'  *. 

Quant  à  la  base  physiologique  de  ce  caractère,  elle 
consiste  en  un  riche  fond  d'énergie,  en  une  sura- 
bondance de  vie,  conséquence  d'un  bon  état  de 
nutrition. 

L'activité  humaine  ne  se  manifeste  pas  toujours 
d'une  façon  ainsi  extérieure  :  à  côté  des  gens  avides 
(lexercices  physiques,  il  en  est  d'autres  en  effet  qui 
se  montrent  avides  plutôt  d'exercices  intellectuels  ; 
si  les  premiers  aiment  à  agir,  les  seconds  aiment  à 
penser,  et  chez  eux  le  désir  de  connaître  devient,  à 
son  tour,  une  passion.  Ce  sont  les  intellectuels,  qu'on 
peut  nommer  aussi  les  méditatifs  ou  les  conlemjAa- 
tifs. 

On  a  voulu  voir  dans  cette  nouvelle  forme  du 
caractère  une  œuvre  de  l'art  j)lutôt  qu'un  produit  de 
la  nature.  La  preuve  pouilanl  quelle  est  réellement 
innée,  c'est  qu'il  y  a  des  esprits  qui  trouvent  de 
prime  abord  dans  les  idées  une  suprême  jouissance  : 
t  Quand  j'étais  encore  enfant,  dit  un  personnage  du 
Paradise  Kegained  de  Millon,  aucun  jeu  enfantin  n-.- 

(1)  Uibot,  art.  cité,  p.  .'jS(i-4S7. 
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me  plaisait.  Toute  mon  âme  s'employait,  sérievise, 
à  apprendre  et  à  savoir  pour  travailler  par  là  au 
bien  commun  ;  je  me  croyais  né  pour  cette  fm,  pour 
être  le  promoteur  de  toute  vérité  et  de  toute  droi- 
ture. » 

Honoré  de  halzac,  dans  le  tableau  qu'il  fait  des 
jeunes  années  de  Louis  Lambert,  c'est-à-dire  des 
siennes  propres,  écrit  :  «  L'Ancien  et  le  Nouveau  Tes- 
tamentétaient  tombés  entre  les  mains  de  Louis  à  l'âge 
de  cinq  ans;  et  ce  livre,  où  sont  contenus  tant  de 
livres,  avait  décidé  de  sa  destinée.  Cette  enfantine  ima- 
gination comprit-elle  déjà  la  mystérieuse  profondeur 
des  Écritures,  s'éprit-elle  seulement  des  romanesques 
attraits  qui  abondent  en  ces  poèmes  tout  orien- 
taux!... Un  fait  résulta  de  cette  première  lecture  de 
la  Bible  :  Louis  allait  par  tout  Montoire,  y  quêtant 
des  livres  qu'il  obtenait  à  la  faveur  de  ces  séductions 
dont  le  secret  n'appartient  qu'aux  enfants,  et  aux- 
quelles personne  ne  sait  résister.  En  se  livrant  à  ces 
études,  dont  le  cours  n'était  dirigé  par  personne,  il 
atteignit  sa  dixième  année.  »  On  l'envoie  alors  chez 
un  oncle  maternel,  curé  de  Mer,  «  vieil  oratorien 
.lâsez  instruit,  »  qui  se  charge  pendant  trois  ans  de 
-■^on  éducation  :  «  11  venait  ordinairement  passer  dans 
la  maison  paternelle  le  temps  que  son  oncle  lui 
accordait  pour  ses  vacances  ;  mais  au  lieu  de  s'y 
livrer,  selon  l'habitude  des  écoliers,  aux  douceurs 
dp  ce  bon  farniente  qui  nous  affriole  à  tout  âge,  il 
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emportait  dès  le  matin  du  pain  et  des  livres  ;  puis  il 
allait  lire  et  méditer  au  fond  des  bois  pour  se  dérober 
aux  remontrances  de  sa  mère,  à  laquelle  de  si  cons- 
tantes études  paraissaient  dangereuses.  Dès  ce  temps, 
îa  lecture  était  devenue  chez  Louis  une  espèce  de 
faim  que  rien  ne  pouvait  assouvir  :  il  dévorait  des 
livres  de  tout  genre,  et  se  repaissait  indistinctement 
d'œuvres  religieuses,  d'histoire,  de  philosophie  et  de 
physique.  Il  m'a  dit  avoir  éprouvé  d'incroyables 
délices  en  lisant  des  dictionnaires,  à  défaut  d'autres 
ouvrages,  et  je  l'ai  cru  volontiers...  La  passion  de 
Louis  pour  la  lecture  avait  été  d'ailleurs  fort  bien 
servie.  Le  curé  de  Mer  possédait  environ  deux  à 
trois  mille  volumes...  En  trois  ans,  Louis  Lainbert 
s'était  assimilé  la  substance  des  livres  qui,  dans  la 
bibliothèque  de  son  oncle,  méritaient  d'être  lus.  » 

Les  intellectuels  se  montrent  en  général  réfléchis, 
absorbés  dans  leurs  pensées,  peu  communicatifs, 
froids,  et  souvent  distraits,  préoccupés. 

Les  types  varient  d'ailleurs  selon  le  tour  d'esprit 
de  chacun.  Mais,  quelque  forme  qu'ils  revêtent,  c'est 
l'intelligence  qui  détermine  nettement  l'ensemble  du 
caractère.  Franz  Wœpke,  qui  comsacra  sa  vie  à 
l'histoire  des  sciences  et  dont  cette  étude  fut  toute 
la  joie,  en  est  un  bel  exemple.  «  Les  autres  plaisirs, 
toutes  les  satislaclions  qui,  aux  yeux  des  hommes, 
donnent  un  prix  à  la  vie  lui  ont  manqué.  Il  vivait 
seul,  loin  de  sa  patrie,  loin  de  soi  famille,  dans  une 
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chambre  garnie,  sobrement  et  silencieusement,  d'une 
pension  que  lui  faisait  un  prince  italien,  protecteur 
des  mathématiques,  se  croyant  obligé  de  publier 
tous  les  ans  ou  tous  les  deux  ans  quelque  mémoire, 
afin  de  mériter  l'argent  qu'il  recevait.  Son  travail 
n'avait  aucune  récompense,  pas  même  la  gloire; 
quelques  savants  estimaient  ses  recherches  et  c'était 
tout...  Il  passait  la  journée  à  collationner  des  textes 
aux  bibliothèques  et  à  suivre  au  Collège  de  France 
des  cours  de  hautes  mathématiques  et  de  langues 
orientales.  La  nuit,  il  écrivait.  Sa  vie  était  d'une 
régularité  minutieuse...  Il  sentait  sa  jeunesse  usée, 
sa  santé  ébranlée,  ses  forces  amoindries,  ses  recher- 
ches limitées,  ses  espérances  réduites.  Au  milieu  de 
tant  de  regrets,  un  regret  profond  et  sourd  perçait 
par  intervalles.il  était  né  géomètre,  et  croyait  s'être 
trompé  en  tournantsa  vie  vers  l'histoire.  Néanmoins 
il  vivait  résigné  et  calme,  pénétré  par  le  sentiment 
des  nécessités  qui  nous  plient  et  nous  traînent,  per- 
suadé que  toute  la  sagesse  consiste  à  les  comprendre 
et  à  les  accepter  '  ». 

Nous  citerons  encore,  comme  appartenant  à  ce 
groupe,  Archimède,  Kepler,  Newton,  Gauss,  Spinoza, 
Leibniz  qui,  au  rapport  de  Fontenelle,  ne  dormait 
souvent  qu'assis  sur  une  chaise,  «  étudiait  de  suite 
des  mois  entiers  sans  quitter  le  siège  »,  Pic  de  la 

(1)  Taine,  Souveaux  essais  de  critique  et  d'histoire,  ù20-3îi5. 
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Mirandole,  Magliabecclii,  Bayle,  Baillet,  Montesquieu, 
Mabillon,  Cuvier,  Gibbon,  Ampère,  Taine,  Bordas- 
Oemoulin  qui,  ayant  donné  le  peu  qu'il  avait,  dénué 
de  tout,  mourant  de  faim,  dépensait  dans  un  cabi- 
net de  lecture  les  quelques  sous  qui  lui  restaient  et, 
après  avoir  passé  sa  vie  à  faire  de  la  métaphysique 
dans  une  mansarde  de  Paris,  mourut  vierge,  n'ayant 
jamais   trouvé  le  temps  d'aimer  ^    —  «  L'algèbre 

(!)  Letourneau,  Vliysiulogic  des  passions.  —  Ib.,  p.  23,  est 
rapporté,  d'après  Descuret  [Médecine  des  passions),  le  cas  du 
hongrois  Meutelli,  philologue  et  mathématicien,  qui,  pour  le 
seul  plaisir  d'apprendre,  consacra  son  existence  entière  à 
l'étude.  «  Vivant  à  Paris,  dans  un  réduit  infect  qui  lui  avait 
été  accordé  par  charité,  il  avait  retranché  de  ses  dépenses 
tout  ce  qui  n'était  pas  absolument  indispensable  pour  vivre. 
Sa  dépense,  à  part  l'achat  des  livres,  était  de  sept  sous  par 
jour,  dont  trois  pour  la  nourriture  et  quatre  pour  l'éclairage; 
car  il  travaillait  vingt  heures  par  jour,  ne  s'interrompant 
qu'un  seul  jour  pour  donner  des  leçons  de  mathématiques 
dont  le  prix  lui  était  nécessaire  pour  vivre.  De  l'eau  qu'il 
allait  chercher  lui-même,  des  pommes  de  terre  qu'il  cuisait 
sur  sa  lampe,  de  l'huile  pour  alimenter  celle-ci,  du  pain  de 
munition,  c'est  là  tout  ce  dont  il  avait  besoin.  11  couchait 
dans  une  grande  boîte  où  il  mettait  le  jour  ses  pieds  enve- 
loppés d'une  couverture  de  laine  ou  d'un  peu  de  foin.  Un 
vieux  fauteuil,  une  table,  une  cruche,  un  pot  de  fer-blanc, 
un  morceau  d'étain  grossièrement  courbé,  servant  de  lampe, 
couiposaient  tout  le  reste  de  l'ameublement.  Mentelli  avait 
supprimé  tous  les  frais  de  blanchissage  en  supprimant  le 
linge.  Une  capote  de  soldat,  achetée  à  la  caserne  et  qu'il  ne 
remplaçait  qu'à  la  dernière  extrémité,  un  pantalon  de 
nankin,  une  casq^utte  de  peau  et  d'énormes  sabots  compo- 
saient tout  son  costume.  En  1814,  les  boulets  des  Alliés, 
tombant  autour  du  réduit  qu'il  occupait  alors,  ne  le  trou- 
blèrent nullement...  Durant  la  première  épidémie  de  choléra 
à  Paris,  il  fallut  employer  la  force  armée  pour  contraindre 
cet  anachorète  scientifique  à  interrompre  ses  éludes,  afin  de 
nettoyer  sa  crllule  infecte.  Il  vécut  ainsi  trente  ans,  sans 
être  jamais  malade,  sans  se  plaindre,  très  heureux.  Enfin,  le 
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seule,  dit,  à  propos  de  Karl  Marx,  M.  Lafargue,  son 
j^endre,  l'algèbre  seule  pouvait  consoler  les  moments 
les  plus  tristes  de  sa  vie  agitée.  Pendant  la  maladie 
de  sa  femme,  en  proie  au^ouci  de  la  perdre,  il  écri- 
vait un  traité  sur  le  calcul  infinitésimal,  alîn  de  se 
transporter  loin  des  réalités  douloureuses,  dans  les 
régions  sereines  de  l'abstraction  transcendante.  » 
—  Qui  ne  connaît  le  portrait  pittoresque  que  Miche- 
let  a  tracé  de  Kant  :  «  Au  fond  des  mers  du  Nord,  il 
y  avait  une  bizarre  et  puissante  créature  ;  un  homme? 
Non,  un  système,  une  scholastique  vivante,  hérissée, 
dure;  un  roc,  un  écueil  taillé  à  pointes  de  diamant 
f'ans  le  granit  de  la  Baltique.  On  l'appelait  Emma- 
nuel Kant;  lui  s'appelait  «  Critique  ».  Soixante  ans 
durant,  cet  être  tout  abstrait,  sans  rapports  humains, 
sortait  juste  à  la  même  heure  et,  sans  parler  à  per- 
sonne, accomplissait  pendant  un  nombre  donné  de 
minutes  précisément  le  même  tour,  comme  on  voit 
aux  vieilles  horloges  des  villes  l'homme  de  fer  sortir, 
battre  l'heure,  et  puis  rentrer...  »  Kant  ne  s'est  point 
marié  et  ne  s'éloigna  jamais  de  sa  ville  natale. 

Pour  base  physiologique,  il  faut  probablement  assi- 
gner à  cette  classe  de  caractères  le  tempérament  lym- 
phatique,unià  une  prédisposition  spécialeducerveau. 

22  décembre  1836,  à  l'âge  de  soi.xaiîte  ans,  étant  allé  comme 
dliabitude  renouveler  sa  provision  d'eau  à  la  Seine,  son  pied 
{,'lis.sa.  il  tomba  dans  la  rivière  qui  était  très  haute  et  se  noya- 
Mentelli  n'a  laissé  aucun  ouvrage,  aucune  trace  de  àea 
lon^çues  rechercher.  » 


CHAPITRE  III 

LES   TYPES   MIXTES 


Caractères  consMiiés  par  la  prédominance  simultanée  de 
deux  facultés  :  —  1°  Les  actifs-émotionnels  ou  les  pas- 
sionnels.  —  Leurs  traits  essentiels.  —  Benvenuto  Cel- 
lini  ;  —  autres  exemples.  —  2°  Les  actifs-méditatifs  ou 
les  volontaires.  —  Leur  marque  propre.  —  Supériorité 
de  ce  type  sur  le  précédent.  —  Frédéric  II;  —  autres 
exemples.  —  3°  Les  méditatifs- émotionnels  ou  les  senti- 
mentaux. —  Leurs  traits  essentiels.  —  Virgile  et  Tite- 
Live  ;  —  exemples  divers. 


Les  types  que  nous  allons  analyser  en  ce  chapitre 
sont  caractérisés  par  la  prédominance  non  plusd'une 
tendance  unique,  mais  de  deux  tendances  accouplées. 
Nous  les  étudierons  successivement  selon  que  chezeu.K 
l'activité  se  trouve  combinée  avec  la  sensibilité  ou 
avec  l'intelligence,  ou  que  ces  deux  dernières  facul- 
tés apparaissent  réunies  ensemble,  l'activité  restant  à 
l'arrière-plan. 

Chez  les  actifs- émotionnels,  par  lesquels  nous 
commencerons  et  que  l'on  pourrait  nommer  encore 
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les  passionnels^  une  sensibilité  intense  et  une  imagi- 
nation vive  s'allient  avec  un  tempérament  énergique. 
La  gaieté,  l'audace,  la  témérité  même,  l'emportement 
et  la  violence,  l'obstination  parfois  et  le  fanatisme, 
des  passions  ardentes,  voilà  les  principaux  traits  qui 
distinguent  cette  forme  du  caractère. 

Parmi  les  variétés  qu'elle  présente,  on  peut  citer, 
comme  €  spécimens  ternes  et  sans  originalité,  ceux 
qui.  sans  grande  portée  intellectuelle,  mènent  la  vie 
de  plaisir,  qui  ont  un  besoin  purement  égoïste  de 
jouissance  et  d'action.  —  Plus  haut,  les  martyrs  et 
les  héros  fougueux,  qui  ont  besoin  d'agir,  de  se  dé- 
vouer, de  se  sacrifier  pour  leur  patrie  ou  leur  foi  ; 
les  grands  mystiques  fondateurs  ou  réformateurs 
(sainte  Thérèse,  saint  François  d'Assise)  ;  les  grands 
prédicateurs  religieux  (Pierre  l'Ermite,  Luther)  ;  les 
hommes  à  charité  dévorante  (saint  Vincent  de  Paul); 
bref,  tous  ceux  qu'au  sens  le  plus  large  du  mot,  on 
nomme  des  apôtres'  »  ;  les  Savonarole,  les  Gior- 
dano  Bruno,  les  Ghanning.  Font  partie  de  ce  groupe 
des  hommes  de  guerre  comme  Alcibiade,  Alexandre, 
Marins,  Sylla,  Charles  le  Téméraire,  Jules  II, 
François  I",  Condé,  Napoléon  ;  des  tribuns  comme 
lienzi  ;  de  grands  révolutionnaires  comme  Mirabeau 
et  Danton  ;  des  poètes  comme  lord  Byron  et  Alfieri; 
des  écrivains  comme  Ramus,  Beaumarchais,  Lamen- 

(1)  Ribot,  art.  cité,  p.  497. 
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nais,  Proudlion,  Vallès;  des  orateurs  comme  Pitt, 
O'Connell  et  Gambetta  ;  des  artistes  comme  Michel- 
Ange,  Benvenuto  Cellini,  Berlioz. 

Gellini  réalise  en  haut  relief  le  vrai  type  de  l'aclif- 
émotionnel  :  «  Ce  qui  frappe  d'abord  en  lui,  c'est  la 
puissance  du  ressort  intérieur,  le  caractère  énergique 
et  courageux,  la  vigoureuse  initiative,  l'habitude  des 
résolutions  soudaines  et  des  partis  extrêmes,  la  grande 
capacité  d'agir  et  de  souffrir,  bref  la  force  indomp- 
table du  tempérament  intact...  S'il  n'a  pas  été  tué 
vingt  fois,  c'est  miracle  :  il  a  toujours  l'épée,  ou  l'ar- 
quebuse, ou  le  poignard  à  la  main,  dans  les  rues, 
sur  les  routes,  contre  des  ennemis  personnels,  des 
soldats  débandés,  des  brigands,  des  rivaux  de  toute 
sorte;  il  se  défend  et  le  plus  souvent  il  attaque.  Le 
plus  étonnant  de  ces  traits,  c'est  son  évasion  du  châ- 
teau Saint-Ange  ;  on  l'y  avait  enfermé  après  un 
meurtre.  Il  descendit  de  cette  hauteur  énorme  au 
moyen  de  cordes  qu'il  avait  faites  avec  les  draps  de 
son  lit,  rencontra  une  sentinelle  que  son  air  de  réso- 
lution terrible  effraya  et  qui  feignit  de  ne  l'avoir 
point  vu,  franchit  au  moyen  d'une  poutre  la  seconde 
enceinte,  attacha  sa  dernière  corde  et  se  laissa  glis- 
ser. Mais  cette  corde  était  trop  courte;  il  tomba  et  se 
cassa  la  jambe  au-dessous  du  genou,  alors  il  se  banda 
la  jambe,  et  se  traîna,  perdant  son  sang,  jusqu'à  la 
porte  de  la  ville;  elle  était  fermée;  il  se  glissa  des- 
sous après  avoir  creusé  la  terre  avec  son  poignard  ; 
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des  chiens  l'assaillirent,  il  en  éventra  un  et,  rencon- 
trant un  portefaix,  il  se  fit  conduire  chez  un  ambas- 
sadeur qui  e'tait  son  ami.  Il  se  croyait  sauvé  et  avait 
la  parole  du  pape  ;  mais  tout  à  coup  il  fut  repris  et 
mis  dans  un  cachot  infect,  où  la  lumière  n'arrivait 
que  deux  heures  par  jour.  Le  bourreau  vint  et,  tou- 
ché de  pitié,  l'épargna  ce  jour-là.  Dès  lors  on  se  con- 
tenta de  le  retenir  captif;  l'eau  suintait,  sa  paille 
pourrissait,  ses  blessures  ne  se  fermaient  point.  Il 
pa.-sa  ainsi  plusieurs  mois;  la  force  de  sa  constitution 
résista  jusqu'à  la  fin.  Un  corpset  une  âme  ainsi  bâtis 
semblent  de  porphyre  et  de  granit,  tandis  que  les 
nôtres  sont  de  craie  et  de  plâtras...  Quand  le  naturel 
est  si  fort,  si  richement  doué,  quand  l'activité  est  si 
continue  et  si  grandiose,  le  ton  ordinaire  de  l'âme 
est  une  surabondance  de  joie,  une  verve  et  une  gaieté 
puissantes.  On  voit  Gellini,  par  exemple,  après  des 
aventures  tragiques  et  terribles,  se  mettre  en  voyage; 
pendant  tout  le  temps  de  la  route,  dit-il,  «  je  ne  fis 
que  chanter  et  rire  >.  Les  coups  de  main,  les  assauts 
de  boutiques,  les  dangers  d'assassinat  et  d'empoison- 
nement au  milieu  desquels  il  vit  à  Rome,  sont  entre- 
mêlés, à  chaque  instant,  de  soupers,  de  mascarades, 
d'inventions  comiques,  d'amours  tellement  francs, 
tellement  crus,  si  exempts  de  toute  douceur  et  de  tout 
secret,  qu'ils  ressemblent  aux  grandes  nudités  véni- 
tiennes et  florentines  des  tableaux  contemporains... 
Le  genre  d'action  propre  aux  hommes  de  ce  temps, 
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c'est  l'action  impétueuse,  irrésistible,  qui  va  droit  et 
subitement  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  extrême,  c'est-à- 
dire  au  combat,  au  meurtre  et  au  sang.  Il  y  a  cent 
exemples,  dans  la  vie  de  Benvenuto,  de  ces  orages  et 
de  ces  coups  de  foudre...  Toujours,  chez  lui,  le  geste 
et  le  coup  suivent  à  l'instant  la  pensée,  comme  l'ex- 
plosion suit  l'étincelle.  Le  tumulte  intérieur  trop  fort 
exclut  la  réflexion,  la  crainte,  le  sentiment  du  juste, 
toute  cette  intervention  de  calculs  et  de  raisonnements 
qui,  dans  un  tempérament  flegmatique,  mettent  un 
intervalle  et  comme  une  bourre  mollasse  entre  la 
première  colère  et  la  résolution  finale*.  » 

Les  actifs-méditatif  s  ou,  d'un  autre  mot,  les  volon- 
taires, diff'èrent  des  précédents  en  ce  que  leur  acti- 
vité, au  lieu  de  se  manifester  de  façon  violente,  pas- 
sionnelle, est  froide,  réfléchie,  régie  par  l'intelligence 
à  laquelle  elle  reste  subordonnée. 

Chez  eux,  ce  ne  sont  plus  en  efl'et  les  sentiments, 
mais  les  idées,  qui  constituent  le  premier  moteur; 
t  aussi  la  spontanéité  manque  ;  les  tendances  ne  sont 
suscitées  qu'indirectement  ;  la  volonté  n'est  pas  un 
laissez- faire,  mais  une  alternative  d'efl'ort  et  d'inhi 
bition,  —  d'efl"ûrt,  parce  que  le  pouvoir  moteur  des 
idées  est  toujours  très  faible  comparé  à  celui  des  dé- 
sirs ;  —  d'inhibition,  non  parce  qu'il  y  a  des  mouve- 
ments violents  à  réfréner,  mais  parce  que  la  réflexioa 

(1)  Taine,  Philosophie  de  l'art,  —  la  Peinture  de  la  Henuis- 
tai:reen  Italie,  p.  210-220. 
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domine  et  qu'elle  ne  permet  d'agir  qu'wi  temps  et 
lieu.*.  » 

Cette  forme  d'énergie,  quand  on  la  rapproche  de 
l'activité  passionnelle,  apparaît  comme  la  caracté- 
ristique de  la  vraie  grandeur.  «  Méprise  fondamen- 
tale, dit  Carlyle,  que  d'appeler  la  véhémence,  force! 
Un  homme  n'est  pas  fort  qui  prend  des  accès  de 
convulsions  ;  bien  que  six  hommes  ne  puissent  le 
tenir  alors.  Celui  qui  peut  avancer  sous  le  poids  le 
plus  lourd  sans  chanceler,  voilà  l'homme  fort.  Nous 
avons  besoin  à  jamais,  spécialement  dans  ces  jours 
de  hauts  cris  perçants,  de  nous  remettre  cela  en 
mémoire.  Un  homme  qui  ne  peut  pas  se  tenir  en 
paix  jusqu'à  ce  que  vienne  le  temps  de  parler  et 
d'agir,  n'est  pas  du  tout  l'homme  qu'il  faut  ^  » 

Calculateurs  et  prévoyants,  maîtres  d'eux-mêmes, 
résolus,  fermes,  patients,  persévérants,  mais  assez 
souvent  entiers  et  autoritaires,  tels  se  montrent  les 
actifs-méditatifs. 

L'histoire  en  fournit  des  types  fameux.  Nous  cite- 
rons parmi  les  politiques,  à  Rome,  Gaton  d'Utique, 
Marcus  Brutus',  Thraséas  et,  dansles  tempsmodernes, 

(1)  Ribol,  art.  cité,  p.  495.  Cf.  du  même  auteur,  Les  maladies 
de  la  volonté,  Introduction. 

(2)  Les  Aéros,  trad.  Izoulet-Loubatières,  p.  290. 

(3)  Brulus,  •  sérieux  et  lent,  s'avançait  en  toutes  choses  par 
degrés  ;  mais  une  fois  qu'il  était  résolu,  il  s'enfermait  dans 
son  idée  sans  que  rien  pût  l'en  distraire  :  il  s'isolait  et  se 
concentrait  en  elle,  il  s'animait,  et  s'enflammait  pour  elle  par 
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Grégoire  VII,  Louis  XI,  Charles-Qnint,  Coligny,  Elisa- 
beth, Philippe  II,  Guillaume  le  Taciturne,  Richelieu, 
Louis  XIV  €  qui,  à  en  croire  Saint-Simon,  était  né 
assez  mal  doué  sauf  sous  le  rapport  de  Tapplication  », 
Louvois,  Frédéric  II,  Franklin,  Wellington;  parmi 
les  chercheurs,  Colomb,  Bernard  Palissy;  parmi  les 
orateurs,  Calvin ,  Bossuet  ;  parmi  les  capitaines 
illustres,  Turenne  ;  —  parmi  les  philosophes  et  les 
savants,  Epictète  et  Copernic. 

Au  sujet  du  grand  roi  de  Prusse,  Sainte-Beuve  a 
écrit  :  «  En  général,  on  n'aperçoit  dans  aucune  des 
qualités  de  Fréde'ric  cette  fraîcheur  première  qui  est 
le  signe  brillant  des  dons  singuliers  de  la  nature  et 
de  Dieu.  Tout  chez  lui  semble  la  conquête  de  la 
volonté  et  de  la  réflexion  agissant  sur  une  capacité 
universelle,  qu'elle  détermine  ici  ou  là,  selon  les 
nécessités  diverses*.  »  Et  ailleurs''  :  c  Frédéric  le 
Grand  se  forme  lentement;  il  s'essaye,  il  entame,  il 
échoue,  il  revient  à  la  charge,  il  s'y  prend  et  s'y 
reprend  maintes  fois.  Gela  est  sensible  dans  les  deux 
premières  guerres  de  Silésie.  Cela  le  sera  jusqu'à  la 


la  réflexion,  et  finissait  par  n'écouter  plus  que  celle  logique 
inflexible  qui  le  poussait  à  la  réaliser.  11  était  de  ces  esprits 
dont  Sainl-Simon  dit  qu'ils  ont  une  suite  enragée.  Son  obsti- 
nation faisait  sa  force,  et  César  l'avait  bien  compris  quand  il 
disait  de  lui  :  «  Tout  ce  qu'il  veut,  il  le  veut  bien.  »  (G.  JBois- 
Bier,  Cicéron  et  ses  amis,  p.  327.) 

(1)  Causer'ies  du  lundi,  t.  III. 

(2)  Jbid.,  t.  VII. 
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;;n,  et  au  milieu  de  ses  plus  belles  combinaisons  de 
la  guerre  de  Sept  ans...  Jamais  on  ne  vit  mieux  le 
parti  pris  à  l'avance  d'être  un  grand  prince  et  le 
ferme  propos  de  faire  supérieurement  tout  ce  qui 
concerne  le  métier  de  roi.  » 

Sur  une  scène  plus  modeste,  le  même  caractère 
se  révèle  chez  ces  spéculateurs  froids,  tenaces,   qui 

e  livrent  rien  au  caprice  ou  au  hasard,  qui  ne  se 
laissent  ni  exalter  par  le  succès,  ni  abattre  par  les 
revers. 

Les  méditatifs-émotionnels  ou  les  sentimentaux 
ont  pour  marque  propre  une  sensibilité  exquise,  déli- 
cate, unie  à  une  intelligence  fine,  souple  et  péné- 
trante. —  Quant  à  leur  activité,  comme  elle  a  sa 
-  (urce.  non  dans  un  fond  stable  d'énergie,  mais 
'.ans  rintensité  de  leurs  émotions,  elle  participe  de 

intermittence  de  ces  dernières.  Aussi  n'en  font-ils 
j  reuve  que  sous  l'influence  passagère  de  motifs 
puissants  :  artistes,  quand  l'inspiration  les  soutient; 
orateurs,  s'ils  ont  à  défendre  une  cause  qui  leur  est 

hère  ou  des  adversaires  à  terrasser-. 

La  dignité,  la  réserve,  une  modestie  poussée  parfois 
Jusqu'à  la  timidité,  voilà  les  qualités  qui  leur  appar- 
tiennent d'ordinaire. 

Au  bas  degré,  on  peut  ranger  dans  cette  classe  les 
mystiques  (non  les  grands,  ceux  qui  ont  agi  et  que 
.;ous  avons  placés  parmi  les  passionnels),  mais  les 
contemplatifs,  e  les  purs  adeptes  de  la  vie  intérieure 
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qui  se  trouvent  à  toutes  les  époques  et  dans  tous  les 
pays  (3'ogais  de  l'Inde,  soufis  persans,  thérapeutes, 
moines  de  toutes  croyances),  plongés  dans  la  vision 
béatifique,  n'ayant  rien  écrit  ni  rien  fondé;  ayant, 
suivant  leur  rêve,  traversé  le  temps  sans  y  laisser 
leur  trace  ;  » 

Plus  haut,  «  les  analystes ,  au  sens  purement 
subjectif,  c'est-à-dire  ceux  qui  s'analysent  eux- 
mêmes  assidûment  et  minutieusement;  qui  rédigent 
€  leur  journal  » ,  notant  heure  par  heure  les 
petites  modifications  de  leur  vie  interne,  leurs 
changements  d'humeur  au  gré  des  influences  atmos- 
phériques'...  Cette  manie  de  l'analyse  personnelle 
est  devenue  de  nos  jours  une  maladie,  sous  l'in- 
fluence   d'une    excitation    nerveuse    excessive,    du 


(1)  Dès  l'enfance,  écrit  Maine  de  Biran,  •  j'étais  déjà  porté 
comme  par  instinct  à  me  regarder  au  dedans,  pour  savoir 
comment  je  pouvais  vivre  et  être  moi  •.  —  «  Ses  traits  lins  et 
délicats  comme  ceux  d'une  femme,  dit  M.  Alf.  Fouillée,  ses 
yeux  bleus,  son  regard  franc,  son  visage  pâle  et  un  peu 
amaigri,  la  distinction  tout  aristocratique  de  sa  personne 
annoncent  une  âme  recueillie  et  bienveillante,  un  esprit  mé- 
ditatif. Il  montre  une  tendance  presque  invincible  «  à  se 
laisser  vivre  de  la  vie  universelle  »,  à  regarder  •  couler  en 
lui  le  flot  des  impressions,  sans  rien  faire  pour  modifier  le 
cours  changeant  des  événements  ».  Aux  champs,  on  il  vit  le 
plus  qu'il  peut,  à  la  chambre  où  le  retiennent  ses  U  nctions 
de  questeur,  •  il  agit  peu,  il  regarde  agir  ».  Il  erre,  dit-illui- 
même,  comme  un  somnambule  dans  le  monde  des  affaires. 
Il  est  heureux  quand  le  ciel  rit,  découragé  quand  le  ciel  se 
voile.  Ses  impressions  se  succèdent  mobiles  et  ondoyantes. 
C'est  dans  sa  conscience  qu'il  •  note  les  variations  atmosphé- 
riques ».  (Le  tempérament  physique  et  moral,  p.  287-288.)  — 
Cf.   le  cas  de  J.-F.  Amie!  {Fragments  d'un  journal  intime). 


LES  TYPES   MIXTES  ^        61 

roffinement  intellectuel  et  de  l'énervement  de   la 
volonté'  ». 

Avec  une  personnalité  plus  riche  encore,  parce 
que  l'àme,  au  lieu  de  ne  scruter  que  soi,  sympathise 
avec  l'humanité,  ou  même  avec  toute  la  nature,  cette 
forme  du  caractère  comprend  des  écrivains  comme 
Pascal,  Diderot.  Novalis,  Schiller,  Pestalozzi.Michelet 
TôptTer,  Dickens;  —  des  poètes  comme  Lucrèce,  Ti 
bulle,  Pétrarque,  Shakespeare,  Racine,  Samuel  John- 
son ;  —  des  penseurs  comme  Aristote,  Épicure,  Boyle, 
Reynaud,St.  Mill  ;  —  des  artistes  comme  Mozart, 
Bellir.i,Weber,  Chardin,  Prudhon,  Millet,  «sensitive, 
cachée  sous  la  figure  d'un  placide  penseur'  ». 

«  La  sensibilité,  dit  Nisard,  est  un  don  commun  à 
Tite-Live  et  à  Virgile.  Ils  se  ressemblent  tous  deux 
par  cette  faculté  supérieure  et  charmante  par 
laquelle  le  poète  et  l'historien  s'aiment  moins  que 

(1)  Ribot,  art.  cité,  p.  402.  Henri  Beyle  (Stendhal)  «  avait 
reçu  de  la  nature  avec  une  volonté  très  forte,  un  don  mer- 
veilleux d'observation  et,  comme  on  dit  aujourd'hui,  de  dé- 
doublement. Il  crut  que,  en  mettant  cette  faculté  d'analyse  au 
service  de  sa  volonté,  il  augmenterait  la  puissance  de  celle- 
ci.  Mais  c'est  le  contraire  qui  est  arrivé.  En  s'observant  tou- 
jour<!  pour  mieu.x  agir,  il  n'agissait  plus  que  faiblement.  Il 
faut  être  très  ignorant  de  soi  pour  être  vraiment  fort,  et  il 
faut  aussi  savoir  s'arrêter  dans  la  connaissance  ou,  du  moins 
dans  l'étude  des  autres.  Bonaparte  avait  sur  les  hommes  des 
notions  nettes,  mais  sommaires.  Beyle  nous  dit  lui-même 
(dans  son  Journal)  :  •  Je  m'arrêtais  trop  à  jouir  de  ce  que  je 
sentais...  Je  connais  si  fort  le  jeu  des  passions...  que  je  ne 
tuis  jamais  sûr  de  rien,  à  force  de  voir  tous  les  possibles.  » 
(J.  Lemailre,  ouv.  cité,  4'  série,  p.  14.) 

(2)  Sensier,  La  vie  et  l'œuvre  de  J.-F.  Millet. 
QCEYRAT.  —  Les  caractères.  4 
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les  créations  de  leur  esprit,  et  vivent  pour  ainsi  dire 
de  la  vie  qu'ils  leur  ont  donnée.  Virgile  souffre  pour 
Didon  délaissée,  et  porte  dans  son  sein  les  ennuis 
de  la  veu^'e  d'Hector;  il  pleure  la  mort  du  jeune 
guerrier  dont  un  javelot  a  percé  la  blanche  poitrine. 
C'est  trop  peu  :  ce  feu  de  tendresse  se  répand  sur 
tout  ce  qu'il  voit,  sur  tout  ce  qu'il  décrit.  Il  s'inté- 
resse à  l'herbe  naissante,  qui  ose  se  confier  à  l'air 
attiédi  par  le  printemps;  il  est  tour  à  tour  la  génisse 
exhalant  son  âme  innocente  auprès  de  la  crèche 
pleine,  l'oiseau  à  qui  les  airs  mêmes  sont  funestes  et 
qui  meurt  au  sein  de  la  nue,  le  taureau  vaincu  qui 
aiguise  ses  cornes  contre  les  chênes  pour  de  nou- 
veaux combats.  Comme  Virgile,  Tite-Live  est  tour  à 
tour  chacun  des  personnages  qu'il  aime;  il  est  Rome 
elle-même  dans  toutes  ses  fortunes,  Rome  que  le 
poète  appelle  la  plus  belle  des  choses,  rerumpiil- 
che7Tima,pQiV  le  même  enthousiasme  tendre  qui  fait 
dire  à  l'historien,  dans  son  éloquente  préface,  que 
l'empire  romain  est  le  plus  grand  après  celui  des 
dieux,  maximum  secundum  deorum  opes  imperium. 
—  La  sensibilité  de  Tite-Live  a  la  plus  forte  part 
dans  cette  connaissance  du  cœur  humain  dont  le 
loue  le  moins  favorable  de  ses  juges,  le  savant  Nie- 
buhr.  C'est  même  par  les  passions  dont  son  cœur  lui 
a  donné  le  secret  qu'il  arrive  à  connaître  les  intérêts, 
et  qu'il  pénètre  dans  les  complications  des  affaires... 
On  en  dirait  autant  de  Virgile,  ce  maître  si  profond 
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et  si  doux  dans  la  science  de  la  vie.  Plus  je  compare 
ces  deux  hummes,  plus  je  les  trouve  frères  :  Virgile» 
pourtant,  est  le  premier,  parce  que  son  cœur,  le 
plus  tendre  de  l'antiquité,  a  ressenti  encore  plus 
profondément  le  contre-coup  des  choses  humaines.  » 


I 


CHAPITRE  IV 

LES  TYPES   ÉQUILIBRÉS 


Caractères  constitués  par  la  pondération  à  une  tonalité 
différente  des  trois  facultés  :  l"  Les  équilibrés.  —  Leur 
nature.  —  Descartes;  —  Goethe;  —  autres  exemples. 
—  2°  Les  amorphes.  —  Vulcaïaé  du  type.  —  3°  Les 
apathiques.  —  Leurs  traits  distinctiis.  —  Portrait  de 
Fontenelle. 


Sous  les  noms  de  caractères  équilibrés,  amorphes 
et  apathiques,  nous  désignons  trois  types  qui  ont 
ceci  de  commun  que  les  tendances  se  font  en  eux, 
pour  ainsi  dire,  contrepoids,  d'où  résulte  dans  la 
conduite  une  harmonie  frappante ,  quel  que  soit 
d'ailleurs  le  degré  de  richesse  de  la  personnalité. 

Chez  les  équilibrés,  tempérés  ou  poiidéi'és,  la  sen- 
sibilité, l'intelligence  et  l'activité  se  trouvent  associées 
en  proportions  à  peu  près  équivalentes. 

Leur  sensibilité  d'abord,  qu'elle  soit  délicate  ou 
forte,  est  très  développée  en  surface,  embrasse  une 
grande  variété  d'objets.   «  C'est  surtout  parmi  les 
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sujetsde  cette  classe,  remarque  M.  B.  Pérez',  que  se 
rencontrent  ces  rares  et  heureuses  natures,  capables, 
selon  le  mot  de  Voltaire,  de  donner  à  leur  âme,  sans 
effort  ni  exagération,  tous  les  modes  possibles.  Ce 
sont  là  véritablement  les  plus  humains  des  hommes; 
ils  vivent,  ils  jouissent,  en  toute  liberté  et  franchise 
de  passions,  par  les  sens,  par  l'esprit,  par  le  cœur, 
par  leurs  facultés  actives.  Ils  ne  se  laissent  pas  griser 
par  la  joie,  ni  abattre  par  la  tristesse.  En  général, 
ils  ont  l'humeur  égale...  La  variété  de  leurs  goûts, 
de  leurs  habitudes,  la  saineté  de  leurs  jugements,  les 
préservent  des  douleurs  trop  étroites  et  persis- 
tantes. »  —  Leur  intelligence  «  s'applique  à  des 
études  ou  à  des  fins  très  variées.  Souvent  on  ne 
èaurait  dire  ce  qui  prédomine  chez  eux,  la  curiosité 
esthétique  ou  scientifique,  affective  ou  morale;  il  est 
certain  qu'on  trouve  tout  cela  chez  eux  en  une  bonne 
mesure...  Poètes,  moralistes,  philosophes,  littéra- 
teurs, artistes,  ils  apprennent  vite  à  régler  par  les 
lois  d'une  exacte  raison  leur  imagination  construc- 
tive.  Ils  manquent  quelquefois  de  profondeur;  mais 
non  d'étendue,  de  souplesse,  de  clarté,  de  délica- 
tesse, de  pondération.  La  simplicité  est  une  vertu 
essenliolle  de  leur  esprit.  »  —  Enfin,  chez  eux,  t  la 
volonté  est  toujours  bien  caractérisée  dans  toutes 
-S03  formes,  dans  ses  fins,  ses  motifs  et  ses  mobiles. 

(i)Ouv.  cité,  p.  165-168. 
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Si  elle  n'est  pas  chez  tous  énergique  et  impétueuse, 
elle  est  chez  tous  éclairée  et  persévérante  :  les  sen- 
timents, intenses  ou  variés,  qui  la  poussent  et  la 
modèrent,  sont  presque  toujours  contrôlés  par  la 
réflexion  et  subordonnés  entre  eux  par  la  raison. 
lis  savent  ce  qu'ils  veulent,  pourquoi  ils  le  veulent, 
et  le  poursuivent  avec  constance.  » 

Ce  caractère  n'est  point  si  rare  qu'on  pourrait  le 
penser,  c  Nous  connaissons  tous  des  personnes  qui, 
sans  nous  plaire  par  aucune  haute  qualité  du  cœur 
ou  de  l'intelligence,  nous  charment  cependant  par  la 
grâce  de  leur  vie,  par  la  fraîcheur,  par  l'harmonie 
de  leurs  idées,  peut-être  un  peu  courtes  et  assez  peu 
nombreuses,  et  de  leurs  sentiments  lorsqu'ils  sont 
bons  mais  sans  grandeur  particulière,  surtout  lors- 
que l'harmonie  physique  et  la  grâce  du  corps  viennent 
se  joindre  à  l'harmonie  morale  et  à  la  grâce  de  l'es- 
prit. Ce  sont  des  êtres  de  cette  nature  que  paraissent 
représenter  les  jeunes  femmes  du  Gorrège,  par 
exemple  la  sainte  Catherine  du  Louvre,  et  même  les 
vierges  de  Raphaël...  C'est  cette  harmonie  qui  donne 
son  attrait  à  la  statuaire  grecque...  Il  est  des  tètes 
de  jeune  fille  ou  de  déesse  qui  ravissent  par  l'impres- 
sion qui  s'en  dégage,  d'unité,  de  sérénité,  d'équilibre 
idéal  et  de  pureté  complète.  Le  roman  et  le  théâtre 
ont  souvent  montré  et  surtout  tâché  de  montrer  des 
types  équilibrés.  Le  «  personnage  sympathique  »,  si 
fréquent,  par  exemple,  dans  le  théâtre  d'Augier,  est 
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généralement  un  équilibré  auquel  il  manque  presque 
toujours  l'apparence  de  la  vie.  Shakespeare  a  créé 
quelques  types  admirables  qui  peuvent  rentrer  aussi 
dans  les  équilibrés.  On  en  trouverait  aussi  chez  Tols- 
toï'. » 

Plus  d'un  homme  supérieur  a  présenté  cette  forme 
ducaractére.  Gœthe,  «  l'olympien,  »  avec  savieréglée, 
son  perpétuel  gouvernement  de  lui-même,  en  paraît 
être  le  parfait  modèle.  «  Courtisan,  poète,  historien, 
ministre  d'Etat,  directeur  de  théâtre,  savant  critique, 
homme  du  monde,  homme  de  rêverie  et  de  solitude 
il  sut  tellement  unir  et  balancer  toutes  les  parties 
constitutives  de  sa  vie  que  nulle  dissonance,  nulle 
incohérence  n'y  apparurent  jamais.  Son  âme  tran- 
quille et  froide  redoutait  les  orages,  et  ne  se  mêlait 
point  avec  passion  aux  événements  de  la  vie  :  il  les 
contemplait  en  spectateur  paisible,  quelquefois  atten- 
dri, souvent  ironique  ou  rempli  de  pitié...  Il  ne  prit 
aucune  part  aux  disputes  politiques  et  religieuses 
dont  l'Allemagne  était  le  théâtre.  Dès  qu'une  impres- 
sion intense  menaçait  de  le  dominer,  il  y  échappait 
par  instinct  comme  les  feuilles  de  la  sensitive  se 
dérobent  au  doigt  qui  veut  les  toucher.  Jeune  encore, 
il  eut  des  moments  de  désespoir,  de  marasme,  de 
dégoût:  pour  les  bannir,  il  écrivit  Werther.  Une  fois 
libre  et  débarrassé  de  ces  pensées  turbulentes,  qui 

(1)  Paulhan,  Ouv.  cité,  p.  19-21.  —  Voy.  dans  Tourguéuefl' 
[liécils  d'un  chasseur,  t.  H,  cli.  m),  le  portrait  de  ïaliane 
Dorissovna. 
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l'auraient  absorbé  et  subjugué  s'il  avait  eu  la  faiblesse 
de  se  livrer  aux  passions  qu'elles  provoquent,  il 
retrouva  sa  tranquillité  habituelle,  et  n'eut  plus 
qu'un  seul  mot  d'ordre  :  l'équilibre.  Son  esprit  souple 
semblait  se  prêter  à  tout  sans  peine,  et  embrassait  à 
la  fois  plusieurs  genres  de  spécialités  qui  se  trouvent 
rarement  réunis.  Toujours  maître  de  lui-même,  il 
dominait  ses  émotions:  il  savait  combien  la  quiétude 
des  sens  et  de  l'esprit  est  nécessaire  pour  que  l'in- 
telligence prenne  son  essor  ;  il  s'était  fait  une  vie 
méthodique  et  des  habitudes  régulières  que  rien  ne 
pouvait  déranger.  Les  occupations  de  sa  journée,  sa 
bibliothèque,  ses  papiers,  tout  était  classé  avec  soin. 
Sa  vénération  pour  l'ordre  et  pour  la  paix  lui  fit 
redouter  le  chagrin  et  comprimer  ses  affections;  aussi 
fut-il  souvent  accusé  d'égoïsmc.  II  refusa  de  suivre  le 
convoi  du  célèbre  Wieland,  se  consola  de  la  mort 
de  son  fils  en  se  livrant  à  l'étude,  et  de  la  perte  de 
Schiller,  son  rival  et  son  ami,  en  faisant  des  vers*.  » 
Descartes  nous  fournit  également  un  beau  type 
d'équilibré.  Ce  philosophe  en  effet  n'est  pas  seule- 
ment le  grand  méditatif  que  tout  le  monde  connaît. 
L'un  des  traits  qui  frappent  le  plus  dans  son  carac- 
tère, «  c'est,  dit  M.  Paul  Janet',  sa  passion  des 
voyages,  passion  assez  rare  à  son  époque,  surtout 

(1)  Philarète  Chasles,  art.  Goethe,  du  Dict.de  la  Conversation. 
(2;  Les  maîtres  de  la  pensée  moderne,  p.  9-24. 
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parmi  les  savants.  On  peut  dire  que  Descartes  a  vu 
toute  l'Europe  (la  Russie  et  la  Turquie  exceptées).  A 
peine  âgé  de  vingt  et  un  ans,  il  passe  en  Hollande, 
en  Bavière,  puis  en  Autriche,  en  Hongrie,  en  Bohême, 
d'où  il  remonte  par  la  Pologne  et  la  Poméranie 
jusque  sur  les  bords  de  la  Baltique,  qu'il  longe  jusqu'à 
l'Elbe.  Là  il  s'embarque  pour  la  Frise,  rentre  en 
Hollande  par  le  Zuiderzée,  repasse  par  Bruxelles  et 
revient  à  Paris.  Il  ne  reste  pas  longtemps  en  France. 
Le  voilà  parti  pour  la  Suisse,  pour  l'Italie  ;  il  visite 
Venise  et  Rome,  revient  encore  en  France  pour  s'é- 
chapper encore  et  cette  fois  se  fixer  définitivement 
en  Hollande.  De  là  il  fait  un  voyage  en  Angleterre, 
un  autre  en  Danemark,  rêve  d'aller  jusqu'à  Conslan- 
tinople,  et  enfin,  sollicité  par  la  reine  Christine, 
passe  en  Suède,  où  sa  poitrine  délicate  ne  peut  pas 
supporter  les  rigueurs  du  climat  et  où  il  meurt.  On 
pourrait  croire  que  pendant  le  séjour  prolongé  qu'il 
a  fait  en  Hollande,  Descartes  sera  resté  un  peu  tran- 
quille. Nullement;  sans  cesse  il  changeait  de  place... 
—  Il  est  impossible  encore  de  ne  pas  être  frappé, 
quand  on  lit  la  vie  de  Descartes,  d'un  genre  de  curio- 
sité qui  le  caractérise  et  qui  se  distingue  évidemment 
de  la  curiosité  scientifique.  Il  est  de  ces  hommes  qui 
aiment  à  voir,  et  ce  qu'il  aime  à  voir,  ce  sont  les 
grands  et  brillants  spectacles,  les  spectacles  accom- 
pagnés de  pompe,  de  mouvement  et  de  bruit,  goût 
singulier  chez  un  philosophe  contemplatif.   Baillet 
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nous  le  représente  courant  à  Francfort  assister  au 
couronnement  de  l'empereur,  fête  splendide  et 
luxueuse  dont  aucune  de  nos  solennités  modernes  ne 
pourrait  donner  une  juste  idée'.  Il  va  à  Venise  pour 
assister  au  mariage  du  doge  avec  l'Adriatique;  il  se 
rend  à  Rome  pour  le  jubilé.  Il  avait  également  le 
goût,  comme  il  le  dit  lui-même,  de  voir  «  les  cours 
et  les  armées  ».  A  La  Haye,  au  retour  de  son  voyage 
d'Allemagne,  trois  petites  cours  se  partageaient  la 
société  distinguée  du  pays  :  celle  des  états  généraux, 
celle  du  prince  d'Orange,  celle  de  la  reine  de  Bohême. 
Descartes  les  fréquente  toutes  les  trois.  En  allant  de 
La  Haye  à  Paris,  il  s'arrête  à  Bruxelles  pour  visiter 
la  cour  de  la  princesse  Isabelle.  Le  voici  à  Paris; 
mais,  nous  dit  Baillet,  il  apprend  que  la  cour  est  à 
Fontainebleau,  il  part  pour  Fontainebleau...  Le 
même  genre  de  curiosité  le  conduisit  dans  les  armées, 
d'abord  en  Hollande  dans  l'armée  du  prince  Maurice 
de  Nassau,  puis  dans  celle  du  duc  de  Bavière.  A 
Paris,  on  le  voit  également  partir  pour  le  siège  de  La 
Rochelle,  afin  d'assister  à  ce  spectacle  mémorable  et 
extraordinaire.  —  Malgré  son  goût  avoué  pour  les 
cours  et  les  armées,  on  se  méprendrait  gravement, 
si  l'on  voyait  dans  Descartes  un  courtisan  ou  un  sol- 
dat. Non,  c'est  un  curieux,  un  amateur,  un  contem- 


(1)  Goethe  nous  décrit  aussi  dai>3  ses  Mémoires  celte  môme 
'été  à  Francfort,  à  laquelle  il  a  assisté  avec  la  même  curio- 
2ilé  avide  que  Descartes. 
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plateur.  Jamais  on  ne  le  vit  solliciter  aucune  faveur 
d'aucun  prince,  ni  même  entretenir  des  relations 
intimes  avec  aucun,  si  ce  n'est  un  commerce  philoso- 
phique, comme  on  le  vit  d'abord  avec  la  princesse 
Elisabeth  et  plus  tard  avec  la  reine  Christine.  Quant 
aux  armées,  il  en  prenait  bien  à  son  aise.  11  visitait 
les  savants,  il  méditait  tout  seul  dans  les  bivouacs, 
tout  prêt  du  reste  à  se  battre  quand  il  fe  fallait,  car 
il  avait  l'épée  prompte  et  le  cœur  ferme^...  Ces 
diverses  circonstances  nous  montrent  dans  Descartes 
un  tout  autre  homme  que  le  métaphysicien  abstrait 
et  spéculatif  auquel  nous  sommes  habitués,  unhomme 
d'un  caractère  ferme  et  hardi,  prêt  à  toutes  les  cir- 
constances, connaissant  la  vie  et  ses  hasards,  nulle- 
ment emprunté  en  présence  des  choses  réelles.  » 

Dans  la  même  classe,  il  semble  qu'on  doive  ran- 
ger Socrate*,  Marc-Aurèle,  Louis  IX,  le  chancelier 


(1)  Voir  les  exemples  qu'en  donne  P.  Janet,  p.  20-21. 

(2)  •  Une  indulgence  pleine  de  bonté  pour  les  défauts 
d'autrui,  unie  à  une  sévérité  extrême  pour  lui-même;  une 
patience  que  sa  femme  Xantippe  mit  à  de  rudes  épreuves, 
mais  sans  la  lui  faire  perdre  un  instant;  un  désintéressement 
que  ses  ennemis  mêmes  n'osèrent  jamais  mettre  en  doute; 
la  tempérance,  la  modération  en  toutes  choses  :  une  égalité 
dliumeur  inaltérable,  une  sérénité  qui  fut  la  gaieté  la  plus 
constante,  et  un  respect  profond  pour  le  sacerdoce  moral  que 
lui  avait  imposé  la  Divinité,  tels  sont  les  principaux  traits 
de  la  vie  de  Socrate.  Quant  au  courage  il  en  donna  des  preuves 
brillantes  dans  ses  différentes  campagnes,  et  au  siège  de  l'o- 
tidée,  et  à  la  malheureuse  bataille  de  Délium.  Son  courage 
civil  égalait  son  courage  militaire  :  il  le  fil  voir  lorsque  seul 
de  tous  les  prytanes,  il  osa  braver  les  fureurs  d'une  multi- 
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Michel  de  L'Hospital,  Fénelon,  Buffon,  M«>«  GeofFnn, 
Leo-Baptista  Alberli,  Léonard  de  Vinci,  Titien,  Pous- 
sin, Velasquez,  Rubens  dont  un  critique  d'art  a  pu 
dire  :  «Tout  était  réglé  dans  sa  maison  comme  dans  un 
cloître...  Il  était  tranquille,  adroit,  positif  et  rangé; 
nulle  véhémence,  nulle  impatience.  Son  imagination 
(quand  il  ne  peignait  point)  semblait  endormie,  o  . 
plutôt  semblait  morte  ;  il  avait  le  regard  limpide  cl 
sûr  d'un  homme  d'afîaires*.  » 

L'équilibre  peut  se  rencontrer  dans  la  médiocrité 
comme  dans  le  génie,  et  le  premier  cas  est  naturelle- 
ment le  plus  fréquent.  Chez  certains  hommes  qui 
n'ont  d'autre  préoccupation  que  de  manger,  boire  et 
dormir,  de  voir  quelques  amis,  faire  une  promenade, 
jouer  aux  cartes  ou  au  jacquet,  ces  actions  finissent 
par  se  constituer  chacune  leur  place  dans  la  vie  et 
l'occupent  ensuite  d'une  façon  régulière.  Le  carac- 
tère équilibré  équivaut  alors  à  l'absence  de  caractère  ; 
c'est  ce  qui  a  lieu  chex  les  amorphes,  ainsi  appelés 
parce  qu'ils  n'ont  point  de  forme  qui  leur  soit  propre. 
Vraies  «  marionnettes  »,  comme  dit  Port-Royal,  ils 
le  font  que  suivre  la  mode  et  l'opinion,  et  se  trouvent 
toujours  en  harmonie  avec  le  milieu  où  ils  vivent. 

lude  en  démence,  qui  demandait  à  grands  cris  la  mort  des 
amiraux  vainqueurs  à  la  bataille  des  Arginuses,  et  qu'une 
tempête  avait  empêchés  de  donner  la  sépulture  aux  guerriers 
morts  dans  le  combat.  »  (Matter.) 

(Ij  A.  Michiels,  Uubens  et   l'école  d'Anvers,  p.  2i»j.  —  \oir 
aussi  L.  Arréat,  Lu  psychologie  du  peintre,  p.  181,  214-215. 
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«  En  eux,  rien  d'inné,  rien  qui  ressemble  à  une  voca- 
tion ;  la  nature  les  a  faits  plastiques  à  l'excès.  Ils  sont 
intégralement  le  produit  des  circonstances,  de  leur 
milieu,  de  l'éducation  qu'ils  ont  reçue  des  hommes 
et  des  choses.  Un  autre,  ou  à  défaut  de  cet  autre,  le 
milieu  social  vit  et  agit  par  eux.  Ils  ne  sont  pas  une 
voix,  mais  un  écho.  Ils  sont  ceci  ou  cela,  au  gré  des 
circonstances.  Le  hasard  décide  de  leur  métier,  de 
leur  mariage  et  du  reste  :  une  fois  pris  dans  l'engre- 
nage, ils  font  comme  tout  le  monde*.  » 

A  cette  nombreuse  catégorie  de  gens  s'applique  le 
vers  de  Destouches  : 

Le  commun  caractère,  est  de  n'en  point  avoir. 

Une  autre  forme  du  caractère,  qui  confine  à  l'équi- 
libre, grâce  au  calme  qu'elle  assure  à  l'esprit,  est 
celle  des  apathiques,  lymphatiques  ou  flegmatiques. 

Elle  consiste  dans  «  un  état  d'atonie,  un  abaisse- 
ment du  sentir  et  de  l'agir  au-dessous  du  niveau 
moyen  ».  Les  personnes  qui  la  réalisent ,  loin  d'être 
plastiques  comme  les  amorphes,  n'offrent  aucune 
prise,  échappent  à  toutes  les  sollicitations.  Leur  peu 
d'excitabilité  détermine  leur  peu  d'action  ou  de  réac- 
tion^. Aussi  apparaissent-elles  généralement  inertes, 

(1)  Ribot,  Art.  cité,  p.  48i.  —  Cf.  l'aulhan,  Ouvr.  cité, 
p.  212-213. 

(2)  «  Le  flegmatique,  dit  M.  Paulhan  {Ouvr.  cité,  p.  110), 
sera  celui  chez  qui  toutes  les  impressions  produisent  à  peu 
près  des  effets  analogues,  qui  ne  répondra  pas  plus  vivement 
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paisibles,  indolentes,  insouciantes,  égoïstes,  scep- 
tiques, faciles,  et  parfois,  suivant  leur  place  dans  la 
hiérarchie  sociale,  balourdes  ou  majestueuses. 

Chez  ce  type  du  reste,  l'intelligence  peut  être  très 
développée.  Témoin  Fontenelle,  qui  le  représente  au 
degré  supérieur.  La  nature  lui  avait  donné  une 
haute  raison,  un  esprit  aussi  souple  que  pénétrant 
et  étendu,  mais  elle  ne  lui  avait  pas,  en  revanche, 
départi  l'énergie  et  la  chaleur  de  l'âme  ;  et  sans 
doute  est-ce  là  ce  qui  lui  a  permis  de  vivre  un  siècle. 
«  Il  naquit  avec  un  corps  bien  constitué,  il  n'eut 
jamais  d'infirmités  graves  ;  les  quelques  attaques  de 
goutte  qu'il  eut  dans  sa  vieillesse  furent  peu  dou- 
loureuses ;  mais  cela  n'explique  pas  les  cent  ans.  Ne 
voit-on  pas  tous  les  jours  d'ailleurs  les  constitutions 
les  plus  solides,  minées  et  détruites  par  cet  ennemi 
du  corps  qu'on  appelle  l'âme?  L'âme  de  Fontenelle 
traita  son  enveloppe  avec  la  plus  tendre  sollicitude, 
retranchant  sur  elle-même  plutôt  que  de  l'incom- 
moder, se  réduisant  le  plus  possible  pour  laisser  plus 
de  jeu  et  de  bien-être  aux  organes.  C'était  une  de 
ses  maximes  qu'il  faut  en  tout  temps  avoir  le  cœur 
froid  et  l'estomac  chaud.  Il  la  mit  consciencieuse- 
ment en  pratique,  et  sans  s'imposer  de  trop  doulou- 

àune  excitation  extraordinaire,  dans  les  circonstances  impor- 
tantes, qu'à  la  première  excitation  venue  de  la  vie  de  tous 
les  jours,  qui,  si  on  lui  annonce  que  le  feu  a  pris  à  la  maison, 
ne  saillera  paj  de  son  lit  plus  vite  qu'il  ne  fuit  tous  les 
matins.  » 
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reux  sacrifices.  Ainsi  il  n'embarrassa  point  sa  vie  de 
ces  devoirs  pénibles,  le  mariage,  la  paternité  ;  il  n'eut 
pas  J'ainitiés  trop  exigeantes  ;  il  vécut  beaucoup  dans 
le  monde,  mais  se  prêtant  et  ne  se  donnant  jamais, 
fort  recherché,  parce  qu'il  était  aimable,  spirituel, 
tournait  fort  bien  un  compliment,  savait  écouter,  ne 
blessait  personne,  ne  rompait  en  visière  avec  per- 
sonne pour  défendre  qui  que  ce  fût  ou  quoi  que  ce 
fût*...  Parfaitement  indifférent,  il  n'eût  pas  excité 
des  chiens  à  se  battre,  mais  encore  moins  eût-il 
cherché  à  les  séparer...  «  Tout  est  possible,  »  répé- 
tait-il souvent  ^  ;  ne  nous  engageons  donc  pas  trop 
avant  ni  pour  celui-ci,  ni  contre  celui-là.  Ce  merveil- 
leux équilibre  ne  se  démentit  pas  un  instant  pendanb 
une  si  longue  carrière.  Il  avouait  tout  simplement, 
sans  forfanterie  et  sans  humilijé,  qu'il  n'avait  jamais 
pleuré;  on  lui  demandait  s'il  n'avait  jamais  ri;  il 
répondait  :  «  Non,  je  n'ai  jamais  fait  ah  !  ah  !  ah  !  » 
C'eût  été  une  secousse*.  A  quatre-vingt-dix-sept  ans, 

(1)  Lui-même  n'opposait  à  ses  détracteurs  que  sa  froideur 
seule.  Les  satires  publiées  contre  lui  étaient  jetées  dans  un 
grand  coffre,  sans  être  lues  et  touchées. 

\_-ij  Un  autre  de  ses  axiomes  était  :  «  Tout  le  monde  a  rai- 
son. »  Faut-il  rappeler  sa  maxime  égoïste  :  •  Si  j'avais  la 
main  pleine  de  vérités,  je  me  garderais  bien  de  l'ouvrir.  » 

(3)  Cette  absence  d'émotion  chez  Fonlenelle  faisait  dire  à 
Cîarendon  :  •  Je  ne  voudrais  pas  de  ses  cent  ans,  je  les  vis 
dans  un  quart  d'heure  ».  Tant  il  est  vrai,  comme  l'a  écrit 
llousseaii,  que  «  l'homme  qui  a  le  plus  vécu  n'est  pas  celui 
qui  a  compté  le  plus  d'années,  mais  celui  qui  a  le  plus  senti 
la  vie  ». 
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il  disait  :  «  Il  y  a  quatre-vingts  ans  que  j'ai  relégué 
le  sentiment  dans  i'Églogue  »  ;  il  se  vantait  :  il  n'y  a 
pas  plus  de  sentiment  dans  ses  Églogues  que  dans 
sa  vie.  Ses  derniers  vers,  écrits  à  cet  âge,  trahissent 
la  préoccupation  qui  le  domina  toujours,  l'estomac  : 

Qu'on  raisonne  ab  hoc  et  ah  hac 

De  mon  existence  présente  : 

Je  ne  suis  plus  qu'un  estomac; 

C'est  bien  peu,  mais  je  m'en  contente'.  » 

^jme  (jg  Tencin,  qui  sut  l'apprécier,  lui  disait  en 
montrant  sa  poitrine  :  «  Ce  n'est  pas  un  cœur  qu  • 
vous  avez  là  ;  c'est  de  la  cervelle  comme  dans  la 
tête,  » 

Le  récit  de  Grimm  sur  les  asperges  à  l'huile  et  à  la 
sauce  est  fameux  :  «  L'abbé  Terrasson,  raconte-t-il, 
qui  aimait  à  les  manger  au  beurre,  étant  venu  lui 
demander  à  dîner,  Fontenelle  lui  dit  que  la  moitié 
de  son  plat  d'asperges  serait  accommodée  au  beurre, 
qu'il  en  avait  donné  l'ordre,  mais  que  ce  serait  un 
grand  sacrifice.  On  s'apprête  à  se  mettre  à  table. 
L'abbé  se  trouve  mal,  est  frappé  d'apoplexie  et  on 
l'emporte.  «  Tout  à  l'huile,  tout  à  l'huile  !  »  s'écrie 
aussitôt  Fontenelle  en  courant  à  la  cuisine.  » 

Une  autre  anecdote,  moins  connue,  fait  bien  res- 
sortir aussi  tout  son  flegme  :  «  Le  hasard  lui  avait 
donné  pour  neveu  ce  célèbre  M.  d'Aube,  qui  contre- 
Ci)  Paul  Albert,  la  Littérature  française  au  dix-huitième 
siècle,  p.  44-'k)  et  53. 
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disait  tout  le  monde,  arguait  avec  tout  le  monde, 
n'était  heureux  que  par  la  dispute,  la  prolongeait, 
la  renouvelait  et  ne  s'en  détachait  qu'à  la  dernière 
extrémité  :  généreux  d'ailleurs,  actif,  serviable,  plein 
de  cœur.  «  J'ai,  disait  son  oncle,  un  neveu  facile  à 
vivre  et  difficile  à  contenter.  »  M.  d'Aube  grondait 
souvent  son  oncle.  Il  advint  une  certaine  nuit  que 
Fontenelle  étant  couché,  un  incendie  se  déclara  ;  la 
robe  de  chambre  du  philosophe  avait  caché  et  couvé 
longtemps  une  étincelle  qui  du  sein  du  foyer  avait 
volé  sur  l'étofTe  et  l'avait  lentement  dévorée.  On 
s'éveille  en  sursaut,  on  s'effraye,  on  court,  les  ordres 
sont  donnés,  tout  le  monde  est  sur  pied,  le  feu 
s'éteint  et  le  neveu  gronde.  —  «  Vraiment,  mon 
(»ncle,  vous  êtes  étrange  !  Vous  avez  pensé  nous 
perdre  tous  I  Quelle  incroyable  distraction  !  Ne  pou- 
viez-vous  secouer  votre  robe  de  chambre  I  »  —  Fon- 
tenelle se  remettait  au  lit  paisiblement.  Retournant 
la  tête  sur  l'oreiller,  il  répondit  à  son  neveu  :  «  Je 
vous  promets  bien,  mon  neveu,  que  si  je  mets 
encore  le  feu  à  la  maison,  ce  sera  autrement^.  » 


(1)  PhilanHe  Chasles,  Notice  sur^  Fontenelle.  —  Cf.  le  l' or- 
trait  de  John  Harris  (About,  Le  Boi  des  Montagnes,  II).  Son 
neveu  le  trouve,  à  Philadelphie,  les  mains  dans  les  poches 
devant  une  maison  qui  brûle.  «  Tu  arrives  mal,  mon  enfant, 
dit  Harris.  Voici  un  incendie  qui  me  ruine;  j'avais  40.000  dol- 
lars dans  la  maison;  nous  ne  sauverons  pas  une  allumette.  — 
Que  vas-tu  faire?  demande  l'enfant  atterré.  —  Ce  que  je  vais 
faire?  Il  est  onze  heures,  j'ai  faim,  il  me  reste  un  peu  d'or 
dans  mon  gousset;  je  vais  l'offrir  à  déjeuner.  » 


CHAPITRE  V 

LES  TYPES  IRRÉGULIERS 


Caractères  constitués  par  Vexercice  irrégulier  et  intenm't- 
tent  d'une  ou  des  diven^es  tendances  :  —  1°  Les  instables 
ou  incohérents.  —  Leurs  traits  spécifiques.  —  Villon  ;  — 
Casanova  ;  —  autres  exemples.  —  2"  Les  irrésolus.  — 
Leur  marque  propre.  —  Coleridge.  —  Z°  Les  contra- 
riants. —  Leur  portrait  par  Molière.  —  Variétés  du 
type.  —  Exemples. 


Les  variétés  de  caractère  que  nous  avons  étudiées 
jusqu'ici  sont  loin  de  répondre  à  la  complexité 
que  manifestent  les  individualités  humaines.  Chez 
nombre  de  personnes,  en  effet,  les  tendances  ne  pré- 
sentent point  d'unité  ou  de  permanence  d'action, 
mais  n'entrent  en  jeu  que  par  intermittence,  se  subs- 
tituent sans  cesse  l'une  à  l'autre,  ou  sont  en  réaction 
continuelle  contre  les  excitations  du  dehors  :  c'est  ce 
qui  apparaît  de  façon  bien  nette,  chez  les  instables, 
ies  irrésolus  et  les  contrariants. 

Sous  le  nom  d'ùistables,  d'incohérenfr^  on  A'impul- 
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sifs  nous  rangeons  la  multitude  des  gens  qui,  tout 
en  présentant  une  infinie  diversité,  ont  plus  ou 
moins  pour  traits  communs  d'être  capricieux  et 
changeants,  inquiets,  tour  à  tour  taciturnes  et  gais, 
inertes  et  explosifs  par  alternance  de  faiblesse  et  de 
vivacité  des  sentiments  ;  —  d'être  disproportionnés 
dans  leur  conduite,  passant  d'un  extrême  à  l'autre 
sans  mesure,  agissant  de  la  même  manière  dans  des 
circonstances  différentes  et  différemment  dans  des 
circonstances  identiques  ;  —  d'être  enfin  le'gers, 
imprévoyants,  rapidement  oublieux  des  chagrins  et 
des  fautes,  négligeant  vite  et  prenant  en  dégoût  ce 
qu'ils  ont  commencé  avec  passion.  Ils  sont  en  tout 
l'opposé  des  équilibrés. 

Chez  eux,  la  coordination  des  éléments  psychiques 
ou  l'unité,  fait  place  «  à  l'activité  plus  ou  moins  indé- 
pendante des  éléments  divers,  désirs,  passions  et 
croyances  qui  composent  l'esprit  et  peuvent  jusqu'à 
un  certain  point,  au  lieu  de  s'unir  dans  l'harmonie 
générale  de  l'esprit,  agir  chacun  pour  soi  et  satisfaire 
leurs  affinités  spéciales  ».  De  là  vient  que  «  les  impul- 
sifs passent  facilement  du  rire  aux  larmes,  de  la 
colère  à  l'ironie,  à  la  gaieté,  de  l'amitié  à  l'indiffé- 
rence ou  à  la  haine.  Comme  chacun  de  leurs  senti- 
ments même  les  plus  vifs,  chacun  de  leurs  actes, 
même  les  plus  importants,  n'exprime  bien  souvent 
qu'une  partie  de  leur  personnalité,  il  reste  générale- 
•lent  dans  l'autre  de  quoi  donner  naissance,  pour 
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peu  que  les  circonstances  s'y  prêtent,  à  des  senti- 
ments différents,  à  des  actes  de  sens  opposé.  L'état 
de  conscience,  à  un  moment  donné,  n'est  pas  la  résul- 
tante logique  de  toute  la  vie  mentale,  mais  la  mani- 
festation d'une  simple  portion  de  cette  vie  ;  et  cette 
expression,  comme  la  tendance  en  activité,  change 
souvent  et  d'une  manière  assez  brusque.  Avec  toutes 
leurs  qualités  qui  sont  parfois  grandes,  les  personnes 
de  ce  type  ne  peuvent  pas  toujours  inspirer,  même 
quand  les  apparences  sont  favorables,  une  entière 
confiance.  Ce  n'est  pas  qu'elles  soient  dissimulées,  ■ 
mais  «  les  désirs  refoulés  reparaîtront  un  instant 
plus  tard  avec  une  ardeur  irrésistible.  La  moindre 
circonstance  suffira  pour  rompre  l'équilibre  établi 
et  lui  substituer  un  équilibre  tout  à  fait  différent  ». 
D'ailleurs  «  les  demi-résolutions  généreuses  ne  leur 
manquent  pas,  ni  des  fragments  de  bons  sentiments, 
de  vagues  éclairs  d'intelligence,  des  intuitions  avor- 
tées, des  élans  aussitôt  arrêtés.  Si  quelques  condi- 
tions de  talent  se  joignent  à  cela,  on  a  le  type  du 
bohème,  quelquefois  le  génie  vient  fleurir  sur  ce  sol 
mouvant  et  produit  une  des  formes  les  plus  élevées 
du  type  » .  Tel  fut  Villon  qui  «  eut  une  existence  trou- 
blée et  parait  avoir  montré  un  singulier  mélange  de 
sentiments  vulgaires  ou  pervers  et  de  confuses  aspi- 
rations... Le  caractère  bizarre,  fantaisiste,  est  une 
dos  formes  du  type  impulsif  ou  incohérent,  et  peut, 
selon  les  cas  se  ranger  dans  les  plus  élevées  ou  dans 
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les  inférieures.  Il  résulte  de  la  prédominance  mar- 
quée et  successive  d'impressions  diverses  et  quelque 
peu  incohérentes'.  » 

Un  vrai  type  d'instable  a  été  Casanova,  toujours 
en  voyage  et  partout  don  Juan  robuste,  tour  à  tour 
étudiant,  abbé,  joueur,  grand  seigneur,  soldat,  violo- 
niste, magicien,  escroc,  bigot,  prisonnier,  politique 
adroit,  financier  habile,  etc.,  etc.  ^.  On  peut  encore 
mentionner  ici,  pour  avoir  à  des  degrés  divers  mani- 
festé cette  humeur,  Watteau,  qui  «  n'avait  d'autre 
ennemi  que  lui-même  et  une  certaine  instabilité  qui 
le  dominait  ;  il  n'était  pas  sitôt  établi  dans  un  loge- 
ment qu'il  le  prenait  en  déplaisance*  »  ;  Delacroix, 
qui  se  disait  lui-même  «  variable  comme  un  baro- 
mètre »,  et  qui,  en  décembre  1840,  écrivait  à  Pierret, 
an  de  ses  amis  :  «  Je  suis  sous  l'empire  d'un  senti- 
ment nerveux  qui  me  rend  comme  une  personne 

(1)  Paulhan,  ouvr.  cité,  p.  56,  57,  61,  66;  —  Cf.  Ilibot, 
crt.  cité,  p.  497,  498.  —  La  Bruyère  {Caractères,  chap.  xi 
dépeint  admirablement  le  type  instable  :  «  Un  homme  inégal, 
fiit-il,  n'est  pas  un  seul  homme,  ce  sont  plusieurs  :  il  se 
multiplie  autant  de  fois  qu'il  a  de  nouveaux  goûts  et  de 
manières  différentes;  il  est  à  chaque  moment  ce  qu'il  n'était 
point,  et  il  va  être  bientôt  ce  qu'il  n'a  jamais  été  :  il  se  suc- 
cède à  lui-même.  Ne  demandez  pas  de  quelle  complexion  il 
est,  mais  quelles  sont  ses  complexions  ;  ni  de  quelle  humeur, 
mais  combien  il  a  de  sortes  d'humeurs.  Ne  vous  trompez- 
vous  point?  Est-ce  Eutycrate  que  vous  aliordez?  Aujourd'hui 
quelle  glace  pour  vous!  hier,  il  vous  recherchait,  il  vous 
caressait,  vous  donniez  de  la  jalousie  à  ses  amis.  Vous 
reconnaît-il  bien  ?  Dites-lui  votre  nom.  » 

(2)  Voir  ses  Mémoires. 

(3)  Caylus,  Éloge  de  Walleau. 
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hystérique.  Ma  solitude  et  mon  esprit  toujours  en 
l'air,  et  peut-être,  je  crois,  une  crise  particulière  de 
mon  tempérament,  me  font  vouloir  et  ne  pas  vouloir, 
et  me  faire  des  monstres  des  choses  les  plus  sim- 
ples »  ; — Edganl  Poe,  Werner,  Laurence  Sterne. 
Mais  c'est,  dans  l'antiquité,  chez  Diogène;  dans  les 
temps  modernes,  chez  Don  Carlos,  le  fils  de 
Philippe  II,    chez    Santeuil*,   chez  le  marquis    de 

(1)  La  Bruyère  (chap.  xu)  l'a  dépeint  ainsi  :  «  Concevez 
un  homme  facile,  doux,  complaisant,  trailable;  et  tout  d'an 
coup  violent,  colère,  fougueux,  capricieux:  imaginez-vous  un 
homme  simple,  ingénu,  crédule,  badin,  volage,  un  enfant  en 
cheveux  gris  :  mais  permettez-lui  de  se  recueillir,  ou  plutôt 
de  se  livrer  à  un  génie  qui  agit  en  lui,  j'ose  dire,  sans  qu'il 
y  prenne  part,  et  comme  à  son  insu  :  quelle  verve!  quelle 
élévation  !  quelles  images  !  quelle  latinité  !  Parlez-vous  d'une 
même  personne?  me  direz-vous.  —  Oui,  du  même,  de  Théo- 
(■'as,  et  de  lui  seul.  Il  crie,  il  s'agite,  il  se  roule  à  terre,  il  se 
relève,  il  tonne,  il  éclate  ;  et  du  milieu  de  cette  tempête  il 
sort  une  lumière  qui  brille  et  qui  réjouit.  Disons-le  sans 
(igure  :  il  parle  comme  un  fou,  et  pense  comme  un  homme 
sage;  il  dit  ridiculement  des  choses  vraies,  et  follement  des 
choses  sensées  et  raisonnables  :  on  est  surpris  de  voir  naître 
et  éclore  le  bon  sens  du  sein  de  la  boufîonnerie,  parmi  les 
grimaces  et  les  contorsions.  Qu'ajouterai-je  davantage?  Il  dit 
et  il  fait  mieux  qu'il  ne  sait  :  ce  sont  en  lui  comme  deux 
âmes  qui  ne  se  connaissent  point,  qui  ne  dépendent  point 
l'une  de  l'autre,  qui  ont  chacune  leur  tour  ou  leurs  fonctions 
toutes  séparées.  Il  manquerait  un  trait  à  cette  peinture  si 
surprenante,  si  j'oubliais  de  dire  qu'il  est  tout  à  la  fois  avide 
et  insatiable  de  louanges,  près  de  se  jeter  aux  yeux  des  cri- 
tiques, et  dans  le  fond  assez  docile  pour  profiter  de  leur  cen- 
sure, .le  commence  à  me  persuader  moi-même  que  j'ai  fait  le 
portrait  de  deux  personnages  tout  difTérents  :  il  ne  serait  pas 
même  impossible  d'en  trouver  un  troisième  dans  Théodas  ; 
car  il  est  bon  homme,  il  est  plaisant  homme,  et  il  est 
excellent  homme.  »  —  Lire  aussi,  au  chapitre  vu,  le  portrait 
de  Narcisse,  l'Iiomrue  régulier,  lequel  contraste  de  tout  point 
avec  le  précédent. 
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Brunoy,  chez  lord  Egerton,  comte  de  Bridgewater, 
et  plus  récemment  chez  le  maréchal  de  Castellane, 
que  le  caractère  vraiment  incohérent,  excentrique, 
s'est  manifesté  avec  éclat  '.  Diderot  en  a  tracé  un  mer. 
veilleux  portrait  dans  le  Neveu  de  Rameau. 

Les  irrésolus  sont  ceux  chez  qui  deux  ou  plusieurs 
tendances  opposées  se  font  équilibre  et  se  remplacent 
alternativement.  Devant  les  diverses  solutions  con- 
tradictoires qu'ils  entrevoient,  ne  sachant  quel  parti 
prendre,  ils  attendent,  calculent,  discutent,  et,  dans 
la  crainte  de  mal  faire,  s'abstiennent,  hésitent  long- 
temps, pour  aboutir  le  plus  souvent  à  commettre 
une  sottise.  Désireux  en  effet,  par  amour-propre,  de 
cacher  leur  indécision  et  leurs  doutes,  ils  finissent  par 
prendre  la  première  solution  venue,  laquelle  est 
généralement  la  plus  mauvaise. 

Un  tel  défait  du  caractère  peut  aller  jusqu'à 
l'aboulie,  ou  impuissance  radicale  de  vouloir*. 

Dans  cette  classe  d'indécis,  nous  rangerons  les 
brouillons,  les  gens  dont  on  dit  qu'ils  ne  savent  pas 
ce  qu'ils  veulent  ;  —  les  méticuleux  aussi,  les  tatil- 
lons, qui,  au  lieu  d'aller  droit  au  but,  s'arrêtent  aux 
moindres  détails,  car  cette  recherche  des  minuties 
ne  fait  après  tout  que  masquer  leurs  hésitations. 

(1)  Personne  à  coup  sûr  ne  serait  embarrassé  pour  ajouter 
ici  le  nom  d'une  grande  actrice  contemporaine. 

(2)  Voir  sur  ce  point  Ribot,  Les  malodiet  rfç  la  volonté, 
chap.  I. 
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Destouches  a  mis  sur  la  scène  un  Irrésolu  qui, 
poussé  par  son  père  vers  le  mariage,  incline  tantôt 
pour  l'une,  tantôt  pour  l'autre  des  deux  femmes  qu'il 
lui  propose,  et  qui,  après  s'être  enfin  déterminé  à 
épouser  Julie,  se  repent  déjà,  la  chose  à  peine  faite, 
et  s'écrie  : 

J'aurais  mieux  fait,  je  crois,  d'épouser  Célimène. 

Ce  seul  vers  renferme  tout  le  portrait  de  l'indécis. 

Qui  n'a  eu  l'occasion  de  voir  autour  de  soi 
des  caractères  semblables?  Un  jeune  homme,  dont 
M.  Paulhan  cite  le  cas,  ayant  un  parti  à  prendre  et  une 
réponse  à  donner,  se  dirige  vers  la  poste  avec  deux 
lettres,  l'une  disant  oui,  l'autre  disant  non,  il  hésite 
beaucoup,  puis  se  décide  à  mettre  une  lettre  dans  la 
boîte  et  prend  immédiatement  le  train  pour  donner 
lui-même  une  réponse  contraire. 

Le  poète  anglais  Taylor  Coleridge  est  un  remar- 
quable exemple  du  même  type.  «  Aucun  homme  de 
-on  temps  ni  peut-être  d'aucun  temps,  dit  Gai'penter, 
n'a  réuni  plus  que  Coleridge  la  puissance  de  raison- 
nement du  philosophe,  l'imagination  du  poète  et 
l'inspiration  du  voyant.  Et  pourtant  il  n'y  a  proba- 
blement personne  qui,  étant  doué  d'aussi  remar 
quables  talents,  en  ait  tiré  si  peu,  —  le  grand  délauL 
de  son  caractère  étant  le  manque  de  volonté  pour 
mettre  ces  dons  naturels  à  profit;  si  bien  que,  ayant 
toujours  flottants  dans  l'esprit  de  nombreux  et  gigan- 
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tesques  projets,  il  n'a  jamais  essayé  sérieusement  d'en 
exécuter  un  seul.  Ainsi,  dès  le  début  de  sa  carrière, 
il  trouva  un  libraire  généreux,  qui  lui  promit  trente 
guinées  pour  des  poèmes  qu'il  avait  récités,  le 
payement  intégral  devant  se  faire  à  la  remise  du 
manuscrit.  Il  préféra  venir,  toutes  les  semaines, 
mendier  de  la  façon  la  plus  humiliante  pour  se* 
besoins  journaliers  la  somme  promise,  sans  fournir 
une  seule  ligne  de  ce  poème,  qu'il  n'aurait  eu  qu'à 
ocrire  pour  se  libérer*.  »  Carlyle  a  dit  de  lui*  : 
a  La  figure  de  Coleridge  et  son  extérieur,  d'ailleurs 
bon  et  aimable,  avait  quelque  chose  de  mou  et  d'ir- 
résolu, exprimant  la  faiblesse  avec  la  possibilité  de 
la  force.  Il  pendillait  sur  ses  membres,  les  genoux 
fléchis,  dans  une  attitude  courbée.  Dans  sa  marche, 
il  y  avait  quelque  chose  de  confus  et  d'irrégulier,  et, 
quand  il  se  promenait  dans  l'allée  d'un  jardin,  il 
n'arrivait  jamais  à  choisir  définitivement  l'un  des 
côtés,  mais  se  mouvait  en  tire-bouchon,  essayant  des 
deux...  Sa  convursation  se  distinguait  comme  lui- 
même  par  l'irrésolution  ;  elle  ne  pouvait  se  plier  à 
des  conditions,  des  abstentions,  un  but  défini  ;  elle 
voguait  à  son  bon  plaisir.  »  —  Notons  que  son  fils 
Ilartley,  en  héritant  de  son  intelligence,  eut  aussi  en 
partage  ses  faiblesses  de  volonté. 
Une  dernière  forme  de  caractère  bien  tranchée, 

(1)  Mental  physiolof/y,  p.  266. 

(21  The  life  of  Sterling,  chap,  tiii. 
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c'est  le  goût  de  la  contradiction.  Il  est  des  gens,  — 
nous  les  appellerons  les  contrariants^  —  qui  ne 
sont  jamais  de  l'avis  des  autres  :  souvent  n'ayant 
point  d'opinion  arrêtée,  se  gardant  bien  d'en  avoir 
une,  ils  s'arrêtent  à  celle  que  les  autres  n'ont  pas. 
Toute  idée  est  fausse,  tout  sentiment  mauvais  qui  ne 
viennent  pas  d'eux.  Bien  plus,  ils  combattent  leurs 
idées  et  leurs  sentiments  propres,  si  quelqu'un  les 
exprime  à  leur  place.  Disposés  de  leur  seul  chef  à 
accomplir  un  acte,  sur  le  point  même  de  l'exécuter, 
y  sont-ils  par  malheur  invités  ou  encouragés,  brus- 
quement ils  changent  de  ligne  de  conduite  ^  Sem- 
blables aux  incohérents  dont  la  maximeparaît  être  de 
ne  rien  faire  comme  tout  le  monde,  les  contrariants 


(1)  M""  de  Maintenon,  qui  les  nomme  esprits  mal  failà, 
cspj'its  de  trave7's,  les  redoutait  par-dessus  tout  pour  Saint- 
Cyr.  Priée  par  les  demoiselles  de  la  classe  bleue,  de  leur 
expliquer  ce  que  c'est  qu'un  esprit  de  travers,  contre  lequel 
elles  l'entendaient  souvent  parler  :  «  C'est,  dit-elle,  par 
exemple,  de  ne  point  vouloir  se  soumettre  aux  règles  des 
lieux  où  l'on  est;  d'être  difficile  en  tout,  de  ne  s'accommoder 
de  rien,  ni  des  personnes  ni  des  choses  qu'on  leur  donne,  ou 
de  celles  qu'on  leur  propose  ;  d'être  toujours  d'un  avis  difTé- 
rent  de  celui  des  autres,  de  ne  se  soucier  point  de  faire  plai- 
sir, guère  plus  de  faire  de  la  peine  ;  ce  sont  les  esprits  qui 
sont  contrariants  et  entêtés  dans  leurs  fantaisies,  croyant 
toujours  avoir  raison  ;  qui  ne  savent  point  s'accommoder 
au  goût,  à  l'humeur  de  ceux  avec  lesquels  ils  ont  à  vivre,  el 
quantité  de  choses  semblables...  »  —  Voir  Gréard,  M"'  de 
Maiiitenon  :  Extraits  de  ses  lettres,  entretiens  et  proverbes  sur 
l'éducation,  p.  34,  35  et  137. 

(2)  «  J'ai  vu,  dans  ce  genre,  une  personne  reposer  vive- 
ment dans  une  assiette,  sur  l'invitation  qui  lui  fut  faite  de 
prendre  un  bonbon,  celui  qu'elle  y  avait  déjà  pris.  «  (Paulhan.) 
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n'ont  qu'une  idée  :  ne  jamais  penser  comme  tout  le 
monde.  On  dit  d'eux  qu'ils  ont  l'esprit  de  contradic- 
tion. Molière  en  a  laissé  une  admirable  peinture  : 

Et  ne  faut-il  pas  bien  que  monsieur  contredise? 
A  la  commune  voix  veut-on  qu'il  se  réduise, 
Et  qu'il  ne  fasse  pas  éclater  en  tous  lieux 
L'esprit  contrariant  qu'il  a  reçu  des  cieux  ? 
Le  sentiment  d'autrui  n'est  jamais  pour  lui  plaire i 
Il  prend  toujours  en  main  l'opinion  contraire, 
Lt  penserait  paraître  un  homme  du  commun, 
Si  l'on  voyait  qu'il  fût  de  l'avis  de  quelqu'un. 
L'honneur  de  contredire  a  pour  lui  tant  de  charmes 
Qu'il  prend  contre  lui-même  assez  souvent  les  armes; 
Lt  ses  vrais  sentiments  sont  combattus  par  lui, 
Aussitôt  qu'il  les  voit  dans  la  bouche  d'autrui  '.  » 

Chez  certaines  gens  ce  goût  de  la  contradiction  est 
tel,  «  qu'avec  eux  toute  conversation  est  impossible  ; 
ils  n'admettent  rien  de  ce  quon  leur  dit,  discutent 
sur  des  pointes  d'aiguille  et  deviennent  ergoteurs  : 
s'ils  sont  inintelligents,  ils  se  fâchent  sans  cesse  et 
:^ans  raison,  et  l'on  dit  d'eux  qu'ils  sont  «  rageurs  ». 
Les  contrariants  sont  souvent  agressifs  ;  ils  cherchent 
querelle  à  tout  propos  et  à  tout  venant,  et  sont  assez 
bien  représentés  par  ces  petits  chiens  qui  aboient 
rageusement  après  les  grands,  lesquels  les  regardent 
avec  dédain*.  » 

Bien  plus,  non  seulement  les  personnes  de  ce  genre 
irc'uvent  des  occasions  de  contrariété  là  où  il  y  er; 

(1)  Le  Misanthrope,  acte  II,  scène  iv. 
(2j  Azam,  Ouvr.  cité,  p.  "2S1. 
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aurait  le  moins  pour  une  autre,  mais  cette  tendance 
est  chez  elles  une  véritable  nécessité.  «  Quand  je  suis 
resté  sans  contrariété  pendant  quelque  temps,  disait 
l'une  d'elles,  j'ai  parfois  comme  un  besoin  de  me 
fâcher  et  de  lutter,  idéalement  tout  au  moins,  contre 
une  autre  volonté.  La  moindre  raison  me  suffit  alors. 
Si  je  n'en  trouve  pas  de  bonne,  je  tâche  de  me  con- 
tenir et  alors  il  m'arrive  pendant  la  nuit  de  rêver 
que  je  prends  une  formidable  colère.  Cela  s'est  pro- 
duit déjà  plusieurs  fois'.  » 

D'ailleurs,  »  remarquons  qu'une  forme  même  assez 
accentuée  du  type  contrariant  n'implique  ni  l'infério- 
rité inleibctuelle,  ni  l'infériorité  morale.  Elle  peut 
s'accorder  trèslden  avec  un  jugement  sûr  et  d'excel- 
lents sentiments.  Dans  ce  cas  il  se  produit  des  com- 
binaisons assez  souvent  amusantes.  Le  contrariant, 
tout  en  cherchant  instinctivement  à  rendre  justice  ou 
à  être  utile  à  son  interlocuteur,  s'emportera  contre 
lui,  parfois  lui  prêtera  des  idées  bizarres  ou  de  blâ- 
mables sentiments  pour  le  plaisir  de  les  combattre.  Au 
reste,  le  bourru  bienfaisant  est  un  type  assez  connu  -.  » 
La  vieille  tante  Gertrude  dont  parle  Desnoyers,  au 
chapitre  ii  des  Aventures  de  Roberl-Rohertt  n'avait 
«  qu'un  seul  défaut  :  c'était  son  habitude  de  prendre 
toujours  le  contre-pied  de  l'opinioa  des  autres  ;  c'était 

(î)  Rapporté  par  iM.  Taulhan,  Ouv.  cité,  p.  H2. 
[i)  ibid.,  p.  41.  —Voir  plus  haut,  p.  TS-77,  le  portrait  de 
t  AuLe,  le  neveu  de  F(;n!enelle. 
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la  mauvaise  grâce  qu'elle  mettait  à  obliger  sou 
monde,  bien  qu'elle  se  fût  sacrifie'e  pour  épargner  le 
plus  léger  mal  à  autrui  ;  c'était  enfin  sa  manie  de 
grommeler  sans  cesse,  de  quelque  service  qu'on  la 
priât,  et  de  jurer  à  mi-voix  qu'elle  ne  le  rendrait  pas, 
alors  même  qu'elle  s'empressait  de  le  rendre  ». 

Du  type  contrariant  il  faut  rapprocher  les  personnes 
chez  lesquelles  se  montre  plus  ou  moins  développée 
et  fréquente  la  tendance  à  taquiner.  Cette  tendance, 
\lfred  de  Musset  paraît  l'avoir  manifeste'e,  comme 
il  ressort  de  la  Confession  d'un  enfant  du  siècle, 
où  Octave,  le  héros  du  livre,  note  la  satisfaction 
qu'il  éprouve  à  se  livrer  devant  sa  maîtresse  à  des 
réflexions  blessantes.  «  J'avais  d'abord  gardé  pour 
moi-même  les  remarques  que  je  faisais  ;  je  trouvai 
bientôt  du  plaisir  aies  faire  tout  hautdevant  Brigitte  : 
t  Cette  robe  est  jolie,  lui  disais-je  ;  telle  fille  de  mes 
amies  en  a,  je  crois,  une  pareille.  » 

A  un  degré  plus  relevé  nous  trouvons  les  contrariants 
«  chevaleresques  »,  caractérisés  par  la  tendance  à 
sacrifier  toujours  à  quelque  principe  leurs  intérêts  ou 
leurs  plaisirs,  de  sorte  que  chez  eux  le  contraste  appa- 
raît fortement  entre  la  conduite  conseillée  par  lapru 
(ience  et  la  conduite  effectivement  suivie  '.  En  voici 


(1)  •  Dans  les  formes  outrées  de  ce  type,  l'individu  en  vient 
à  prendre  volontiers  la  position  d'adversaire  vis-à-vis  de  son 
interlocuteur,  s'il  a  quelque  intérêt  à  faire  le  contraire,  pour 
ne  pas  paraître  vouloir  acquérir  injustement  sa  bienveil- 
lance. »  (Pau'.han,  ouv.  cité,  p.  47.) 
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un  cas  relaté  par  M.  Legouvé  '.  Schoelcher  avait  fait, 
en  faveur  de  la  Société  pour  l'abolition  de  l'esclavage , 
un  travail  considérable  «  qui  excita  un  mouvement 
unanime  de  surprise  et  d'admiration.  Lamartine,  se 
levant,  alla  droit  à  lui,  et  lui  tendant  la  main  : 
«  Monsieur,  lui  dit-il,  nous  ne  vous  remercions  pas, 
Dieu  seul  peut  récompenser  de  tels  dévouements.  — 
Dieu?  Monsieur,  répondit  froidement  Schœlcher,  je 
n'y  crois  pas.  »  A  la  sympathie  succéda  aussitôt  un 
sentiment  de  malaise  et  de  désapprobation.  Lamar- 
tine ne  relira  pas  sa  main,  mais  il  ne  l'avança  pas 
davantage.  Schœlcher  comprit  cette  froideur  et  certes 
en  souffrit,  car  il  est  très  sensible  à  l'approbation 
des  hommes  qu'il  estime.  Pourquoi  donc  sa  réponse  ? 
ïl  faisait  cet  aveu,  non  seulement,  quoiqu'il  pût  lui 
nuire,  mais  parce  qu'il  pouvait  lui  nuire.  Certaines 
âmes,  hautes  et  hautaines,  ont  de  ces  raffinements 
de  vaillantise,  qui  ne  vont  pas  sans  un  assez  grand 
fond  d'orgueil,  mais  pour  lesquels  on  éprouve  quelque 
indulgence,  en  y  sentant  la  crainte  d'usurper  l'estime 
par  le  silence.  » 

(1)  Soixante  ans  de  souvenirs,  lU,  p.  144-145. 


CHAPITRE  VI 
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Formes  pathologiques  du  caractère.  —  1"  L'hjpocondrie.  — 
Sa  nature.  —  L-h  Rousseau  ;  —  autres  exemples.  — 
2^  La  mélancolie.  —  Sa  nature.  —  En  quoi  elle  diffère 
de  l'hypocondrie.  —  Ses  victimes.  —  Etude  sur 
Maurice  de  Guérin.  —  3"  L'hystérie.  —  Sa  nature.  — 
J/^«  Bovary. 


Ces  dernières  formes  du  caractère  sont  déjà  semi- 
morbides  ;  il  nous  reste  à  dire  un  mot  des  formes 
vraiment    pathologiques  *.    Nous  les    ramènerons 

(1)  Nous  ne  traitons  ici  que  des  maladies  générales  du 
caractère,  «  celles  qui,  —  suivant  les  expressions  du  D'  Bour- 
det,  —  à  la  manière  des  constitulions,  des  tempéraments,  et 
de  ce  que  nous  appelons  des  diathèses,  impriment  à  la  con- 
duite une  allure  spéciale,  une  teinte  particulière  colorant  les 
fonctions  intellectuelles,  sentimentales  et  plastiques,  et  éta- 
blissant des  réactions  entre  elles,  d'une  manière  inégalement 
douloureuse  ».  Nous  n'entendons  point  nous  occuper  par 
conséquent  des  troubles  considérables  que  le  caractère  subit 
chez  les  aliénés,  troubles  qui  tiennent  à  leur  état  mental  et 
dont  l'étude  n'a  rien  à  voir  avec  le  sujet  qui  nous  occupe. 
>'ous  ne  ferons  également  que  mentionner  les  variations 
momentanées,  ou  parfois  même  persistantes  qui  peuvent  ré- 
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à  trois*  l'hypocondrie,  la  mélancolie  et  l'hystérie. 

V hypocondrie  a  été  ainsi  nommée  par  les  anciens, 
qui  croyaient  qu'elle  avait  son  siège  dans  les  flancs 
ou  hypocondi-es. 

Elle  est  caractérisée  par  une  susceptibilité  timide 
qu'un  rien  effarouche,  par  un  esprit  chagrin  qui 
cherche  non  seulement  dans  les  paroles  d'autrui, 
mais  même  dans  ses  réticences,  dans  ses  civilités  ou 
dans  l'oubli  de  celles-ci,  des  motifs  pour  se  croire 
méprisé  ;  qui  transforme  une  simple  observation  en 
un  amer  reproche  ou  en  une  critique  sanglante,  un 
insujccès  en  honte  ou  en  injustice. 

Voici  en  quels  termes Burton,  \e  Montaigne  anglais, 
dépeint  l'hypocondriaque'  :  «  Si,  dit-il,  deux  hommes 

sulter  pour  le  caractère  de  l'exercioe  des  fonctions  organiques 
(puberté,  reproduction,  digestion)  ;  —  des  maladies  chro- 
niques (humeur  sombre  des  cancéreux,  tristesse  et  irritabilité 
des  phtisiques,  etc.)  ;  —  des  infirmités  (malice  des  bossus 
etc.);  —  des  traumatismes  cérébraux;  —  de  l'épilepsie  ;  — 
de  certaines  intoxications  ;  —  des  maladies  du  cœur,  du  foie, 
de  l'estomac  ou  des  voies  urinaires;  —  des  habitudes  vi- 
cieuses, etc.  —  Consulter  sur  ces  points  Maudsley,  Patho- 
logie de  l'esprit,  ch.  ix  ;  —  Ribot,  Maladies  de  la  perso7xnalité, 
Azam,  etc. 

(1)  A  un  point  de  vue  spécial,  le  b'  Bourdet  lui  reconnaît 
les  tendances  suivantes  :  «  Un  état  nerveux  général,  une  sen- 
sibilité exagérée  qui  porte  les  malades  à  se  plaindre  et  les  fait 
se  complaire  dans  l'ennui  et  le  gémissement,  et  dans  la  mé- 
ditation des^maladies  sur  la  pente  desquelles  ils  se  trouvent, 
constituent  les  différents  degrés  de  l'hypocondrie  ;  il  suffit 
alors  d'une  lecture  technique,  empruntée  à  des  ouvrages  de 
médecine  plus  ou  moins  autorisés,  pour  exagérer  des  sensa- 
tions morbides,  multiplier  les  émotions  qui  s'y  rapportent... 
La  manie  des  médicaments  tourmente  les  hypocondriaques  à 
ce  point  qu'elle  passe  pour  un  symptôme  de  la  maladie  qui  de 


LES  TYPES  MORBIDES  93 

s'entretenant  devant  lui  discourent,  chuchotent, 
plaisantent,  ou  narrent  une  historiette  quelconque, 
il  Suppose  aussitôt  qu'ils  le  sous-entendent,  appli- 
quant tout  à  lui-même  :  De  se  putat  omnia  dici,  ou, 
s'ils  lui  adressent  la  parole,  il  est  prompt  à  interpré- 
ter en  mal,  à  donner  un  sens  cruel  à  chaque  mot 
qu'ils  disent  ;  il  supporte  à  peine  qu'un  homme  le 
regarde  fixement  et  lui  parle  avec  quelque  familia- 
rité, ou  qu'on  rit,  ou  qu'on  plaisante,  ou  qu'on  fasse 
hem .'  ou  qu'on  le  montre  du  doigt,  ou  qu'on  tousse, 
ou  qu'on  crache,  etc.,  etc.  ;  il  pense  qu'on  se  moque, 
qu'on  le  dédaigne,  qu'on  le  circonvient,  qu'on  lui 
manque.  Pour  peu  qu'un  homme  l'examine,  il  rougit 
et  pâlit  tour  à  tour,  suant  de  peur  et  de  colère.  Il 
médite  longtemps  sur  cet  outrage  et  reste  troublé  de 
l'idée  qu'on  l'a  voulu  railler'...  » 

tout  temps  a  arrêté  l'attention  du  vulgaire.  Ils  mettent  une 
confiance  aussi  absolue  et  naïve  que  versatile  et  fréquemment 
renouvelée,  dans  des  procédés  thérapeutiques  qui  les  trom- 
pent sans  les  décourager.  Le  malade  imaginaire  de  Molière 
est  un  type  à  peine  exagéré  de  la  victime  de  l'hypocondrie.  » 
{Ouv.  cité,  p.  150  et  160.  Voir  d'ailleurs  le  chapitre  ix  tout  en- 
tier.) —  Cette  sensibilité  excessive  dont  parle  le  D'  Bourdet 
rend  l'hypocondriaque  toujours  mécontent  de  son  sort  :  céliba- 
taire, il  s'attriste  sur  l'isolement  auquel  il  est  réduit,  marié,  il 
gémit  sur  les  charges  de  famille  auxquelles  il  s'est  exposé, 
etc. 

(1)  Anatomy  of  melancoly,  by  Democritus  Junior  (Oxford, 
1621). —  Un  tel  défaut  du  caractère  coïncide-t-il  chez  un  pen- 
seur avec  un  grand  talent  d'observation,  il  en  spécialise 
aussitôt  la  direction,  l'exercice  :  «  Les  hypocondriaques,  dit  le 
docteur  Jloreau  (de  Tours),  sont  loin  d'être  rares  parmi  les 
hommes  d'un  génie  véritable.  Leur  esprit  s'adresse  de  préfé- 
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Quelques  hypocondriaques  sont  célèbres;  entre 
autres  Timon  le  Misanthrope,  Swift,  Zimmermann, 
Beethoven,  le?  peintres  François  Lemoine  et  Tur^cr. 
Le  cas- de  J.-J,  Rousseau  est  notoire  :  «  Cette  mé- 
fiance funeste,  cette  facilité  si  légère  et  si  prompte, 
non  seulement  à  soupçonner,  mais  à  croire  de  ses 
amis  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  noir,  déplus  lâche, 
de  plus  infâme  ;  à  leur  attribuer  des  bassesses,  des 
perfidies,  sans  autre  preuve  que  les  rêves  d'une  ima- 
gination ardente  et  sombre,  dont  les  vapeurs  trou- 
blaient sa  malheureuse  tète,  et  dont  la  maligne 
influence  aigrissait  et  empoisonnait  ses  plus  douces 
affections;  ce  délire  enfin  d'un  esprit  ombrageux, 
timide,  effarouché  par  le  malheur,  futbien  réellement, 
dit  Marmontel,  la  maladie  de  Rousseau  et  le  tourment 
de  sa  pensée.  On  en  voyait  tous  les  jours  des  exemples 
dans  la  manière  injurieuse  dont  il  rompait  avec  les 
gens  qui  lui  étaient  les  plus  dévoués,  les  accusant 
tantôt  de  lui  tendre  des  pièges,  tantôt  de  ne  venir 
chez  lui  que  pour  l'épier,  le  trahir  et  le  vendre  à  ses 
ennemis.  J'en  sais  des  détails  incroyables*...» —  «Un 

rence  aux  sujets  qui  peuvent  leur  fournir  l'occasion  d'ex- 
haler leurs  peines,  d'exprimer  leur  mauvaise  humeur.  lisent 
.une  remarquable  tendance  à  tout  exagérer,  comme  ils  font 
pour  ce  qui  concerne  leur  santé.  Indulgents  pour  eux-mêmes 
ils  se  complaisent  à  disséquer  les  défauts  d'autrui.  Le  plus 
mauvais  côté  de  la  nature  humaine  captive  seul  leur  attention, 
est  l'objut  de  prédilection  de  leurs  éliules.  »  (La  psijcholo(/ie 
morbide,  dans  ses  rapports  avec  la  philosophie  de  l'histoire.) 
{[)  Mémoires,  livre  VIII.  —  La  rupture  éclatante  de  Rous- 
seau avec  Hume  est  un  fait  assez  connu. 
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homme  de  la  province,  d'un  certain  rang,  qui  lui 
faisait  visite  souvent  et  avait  accoutumé  de  s'arrêter 
chez  lui,  n'exprimant  que  respect  et  afTection  pour 
lui,  vient  un  jour,  et  trouve  Jean-Jacques  plein  de 
la  plus  aigre  et  inintelligible  humeur.  «  Monsieur, 
dit  Jean-Jacques,  avec  des  yeux  flamboyants,  je  sais 
pourquoi  vous  venez  ici.  Vous  venez  voir  quelle 
pauvre  vie  je  mène  ;  le  peu  de  chose  qu'il  y  a  dans 
mon  pauvre  pot,  qui  est  à  bouillir  là.  Eh  bien,  regar- 
dez dans  le  pot  !  Il  y  a  une  demi-livre  de  viande,  une 
carotte  et  trois  oignons  ;  c'est  tout  :  allez  dire  cela  à 
tout  le  monde,  s'il  vous  plaît,  Monsieur'.  » 

La  mélancolie  se  reconnaît  à  une  tristesse  pro- 
gressive, à  une  teinte  de  plus  en  plus  sombre  du 
caractère.  Elle  apparaît  principalement  chez  les  per- 
sonnes, nées  délicates  et  sans  énergie,  que  le  sort  a 
exposées  à  de  trop  longues  luttes,  à  des  malheurs 
immérités,  à  d'incessantes  déceptions ,  à  une  passion 
sans  espoir.  Alors,  ces  infortunés,  après  avoir  reconnu 
l'inutilité  de  leurs  efforts  et  assisté  à  la  ruine  de  leurs 
illusions,  s'épuisent  en  de  vaines  tentatives  pour 
échapper  à  eux-mêmes,  recherchent  la  solitude  et 
souvent  ne  désirent  plus  que  la  mort. 

Le  docteur  Bourdet  marque  bien  la  différence  qui 
existe  entre  leur  état  et  celui  de  l'hypocondriaque  : 
«  L'hypocondriaque,  dit-il,  ne  change  pas  aisément 

(li  Corlyle,  Ouv.  cité,  p.  291-292. 
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d'émotions  et  il  se  fait  remarquer  au  contraire  par  la 
ténacité  avec  laquelle  il  adhère  à  des  idées  nées  de 
certaines  impressions.  La  nature  de  ses  préoccupa- 
tions étant  toujours  relative  à  sa  personnalité  égoïste, 
rien  ne  le  dérange  du  sauvage  plaisir  avec  lequel  il 
s'y  livre;  il  est  inquiet  et  morose,  sans  être  triste  ou 
expansif...  Le  mélancolique  ne  lui  ressemble  pas, 
il  est  atteint  d'une  souffrance  qu'on  pourrait  dire 
plus  noble,  s'il  est  vrai  que  la  douleur  ennoblisse 
l'homme,  quand  elle  est  dignement  supportée;  en 
tout  cas,  sa  souffrance  a  des  causes  moins  égoïstes 
et  moins  organiques  que  celle  de  l'hypocondriaque. 
Les  mélancoliques  étendent  au  loin  et  sur  le  monde 
moral  qui  les  entoure,  le  voile  de  leur  affection,  et 
leur  intelligence  cultivée  leur  fait  souvent  produire 
dans  la  sphère  des  idées  les  beaux  modèles  de  litté- 
rature triste  et  sentimentale  que  nous  admirons  *.  » 
Ces  modèles,  nous  les  trouvons  dans  Hamlet', 

(1)  Ouv.  cité,  p.  183. 

(2)  «  Hamlet,  au  moment  où  commence  le  drame,  est  en 
proie  à  un  accès  de  mélancolie  ;  la  mort  de  son  père,  le  ma- 
riage précipité  de  la  reine  l'ont  jeté  dans  une  immense  tris- 
tesse... Sur  cette  tristesse,  les  idées  noires  germent  en  foule 
le  monde  semble  mauvais,  la  vie  intolérable...  Sans  aucun 
doute,  avant  la  mort  de  son  père,  Hamlet  était  déjà  plus 
propre  à  l'analyse  qu'à  l'action  ;  c'était  un  philosophe  rai- 
sonneur, instruit  à  Wittemberg  dans  l'art  de  la  sophistique, 
comme  il  le  montre  au  fossoyeur;  c'était  un  esprit  peu  résis- 
tant pour  les  tristesses  qui  envahissent  et  qui  brisent;  maii 
depuis  la  mort  du  roi  il  est  vraiment  malade  et  la  mélancolie 
déprime  son  corps  et  son  âme.  •  (G.  Dumas,  Les  états  intel- 
lectuels dans  la  mélancolie,  p.  56-Ô8.) 
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Werther  S  Rcaé^,  dans  Obermann,  t  qui  ne  sait  ce 
qu'il  est,  ce  qu'il  aime,  ce  qu'il  veut,  qui  gémit  sans 
cause,  qui  désire  sans  objet,  et  qui  ne  voit  rien  sinon 
qu'il  n"est  pas  à  sa  place,  enfin  qui  se  traîne  dans  le 
vide  et  dans  un  désordre  infini  d'ennuis  ». 

En  dehors  de  ces  créations  poétiques,  l'histoire 
nous  fait  connaître  d'illustres  victimes  de  la  mélan- 
colie :  Young,  Chatterton,  William  Gowper,  Hégé- 
sippe  Jtoreau  (pauvre  écolier  rêveur  et  qu'on  disait 
sauvage),  Léopold  Robert,  Maurice  de  Guérin. 

La  courte  vie  de  ce  dernier  ne  présente  pas  assu- 
rément un  grand  intérêt  dramatique,  mais  elle  révèle 
un  état  mental  bien  typique. 

Maurice  de  Guérin,  le  dernier  venu,  le  Benjamin 
de  sa  famille,  tout  délicat  et  tout  frêle,  avec  des  nerfs 
de  femme  «  avait  une  santé  faible  et  cette  sorte  de 
tristesse  inquiète  que  parfois  l'on  remarque  chez  les 

(1)  Notons  qu'en  écrivant  Werther,  Gcelhe  avait  sous  les 
yeux  les  dernières  lettres  et  la  fatale  destinée  du  jeune  Jéru- 
salem. 

(2)  «  On  connaît,  dit  M.  Jules  Lemaitre,  le  cas  de  René  et 
des  romantiques.  C'était  en  somme  le  sentiment  d'une  dis- 
proportion douloureuse  entre  la  volonté  et  les  aspirations, 
avec  beaucoup  de  rêves,  d'illusions,  de  vagues  croyances  et 
ce  qu'on  appelait  la  mélancolie.  »  {Ouv.  cité,  i"  série,  à  propos 
du  Des  Esseintes,  de  J.-K.  Huysmans.)  —  J.-J.  Rou^^seau  -. 
(l'abord  été  un  mélancolique,  si  nous  en  jugeons  par  ces 
lignes  des  Confessions  :  «  J'atteignis  ainsi  ma  seizième  année, 
inquiet,  mécontent  de  tout  et  de  moi,  sans  goût  de  mon  état, 
sans  plaisirs  de  mon  âge,  dévoré  de  désirs,  dont  j'ignorais 
l'objet,  pleurant  sans  sujet  de  larmes,  soupirant  sans  savoir 
de  quoi,  enfin  caressant  tendrement  mes  chimères,  faute  de 
rien  voir  autour  de  moi  qui  les  valût,  o 

QVEYRAT.  —  Les  caractèrcs.  6 
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personnes  destinées  à  mourir  jeunes  •.  Sa  sœur 
Eugénie  «  nous  le  représente  comme  un  enfant  intel- 
ligent et  précoce,  en  même  temps  qu'imaginatif  et 
rêveur.  Des  malheurs  de  famille  avaient  de  bonne 
heure  accru  sa  sensibilité  nerveuse. 

c  A  six  ans,  écrit-il,  je  n'avais  plus  de  mère.  Témoin 
des  longs  regrets  de  mon  père,  souvent  environné 
de  scènes  de  deuil,  je  contractai  peut-être  l'habitude 
de  la  tristesse.  Retiré  à  la  campagne  avec  ma  famille, 
mon  enfance  fut  solitaire.  Je  ne  connus  jamais  ces 
jeux  ni  cette  joie  bruyante  qui  accompagnent  nos 
premières  années.  J'étais  le  seul  enfant  qu'il  y  eût  à 
la  maison,  et  lorsque  mon  âme  avait  reçu  quelque 
impression,  je  n'allais  pas  la  perdre  et  l'efTacer  au 
milieu  des  jeux  et  des  distractions  que  m'eût  procurés 
la  société  d'un  autre  enfant  de  mon  âge.  Mais  je  la 
conservais  tout  entière,  elle  se  gravait  profondément 
dans  mon  âme  et  avait  le  temps  de  produire  son 
effet.   » 

«  Dans  cet  état  d'esprit,  volontiers  il  se  repliait 
sur  lui-même,  s'isolait,  se  réfugiait  sous  quelque 
arbre  d'où  on  l'apercevait  contemplant  la  campagne 
ou  le  ciel.  » 

A  treize  ans,  on  le  met  à  Stanislas.  «  Le  peu  de 
détails  recueillis  sur  sa  vie  de  collège  nous  le  mon- 
trent écolier  studieux,  sérieux,  réservé.  L'étude  de 
l'antiquité  surtout  lui  plaisait.  D'ailleurs  il  était  d'un 
caractère  timide  jusqu'à  en  perdre  l'assurance  devant 
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ses  camarades,  et  par  là  l'aisance  de  la  parole.  Il 
n'en  avait  pas  moins  un  certain  fonds  d'orgueil,  et 
le  vague  sentiment  d'impuissance  qui  gâta  sa  vie 
déjà  le  tourmentait. 

«  Je  crois,  dit-il,  qufi  la  cause  de  mes  souffrances 
se  trouve  dans  mon  orgueil...,  plus  sensible  à  ua 
mépris  qu'à  toute  autre  injure.  Mais  à  côté  de  ce 
vice,  la  Providence  a  placé  un  sentiment  aussi  fort, 
aussi  profond  :  c'est  le  sentiment  de  ma  misère  et 
de  mon  néant.  C'est  du  combat  de  ces  deux  éléments 
contraires  que  naît  une  partie  de  mes  douleurs.  » 

«  iNul  ne  pense  plus  de  mal  de  moi  que  moi- 
même,  »  ajoute-t-il  plus  bas...  Son  imagination, 
excitée  par  le  travail,  lui  plaçait  souvent  devant 
l'esprit  les  images  les  plus  lugubres.  En  rêve,  il 
voyait  des  cadavres,  des  tombeaux;  éveillé,  il  crai- 
gnait de  mal  faire,  de  manquer  à  ses  devoirs,  de  ne 
i;ontenter  ni  soi-même  ni  ses  maîtres. 

a  De  ces  inquiétudes  naquit  le  besoin  de  les  confier, 
et  il  songea  à  sa  sœur  Eugénie  qu'il  n'avait  pas  vue 
depuis  cinq  ans...  C'est  alors  que  commença  entre 
eux  cette  correspondance  que  la  mort  seule  inter- 
rompit... Il  lui  parle  de  l'indécision  de  son  caractère, 
des  luttes  de  la  vie  qu'il  ne  se  sent  pas  le  courage  de 
soutenir  seul,  de  son  estime  pour  elle.  Il  lui  demande 
aussi  ses  conseils,  son  appui,  lui  explique  pou i  quoi 
c'est  le  sien  qu'il  a  choisi.  «  Tu  es,  lui  dit-il,  colle  de 
toute  la  famille  dont  le  caractère  est  le  plus  cun- 
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forme  au  mien,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  par  tes 
pièces  de  vers,  tous  empreints  d'une  douce  rêverie, 
d'une  sensibilité,  d'une  teinte  de  mélancolie  enfin  qui 
lait,  je  crois,  le  fond  de  mon  caractère.  » 

Le  droit  qu'au  sortir  du  collège  il  avait  plusieurs 
fois  quitté  et  repris  ne  lui  plaisait  guère.  Il  venait 
d'avoir  vingt  ans  et  se  sentait  vivement  attiré  par  le 
catholicisme  fervent  de  l'abbé  de  Lamennais  ;  il  par- 
tit donc  pour  La  Ghênaye,  oii  il  apporta  un  grand 
désir  de  solitude  et  de  calme.  «  Il  y  participa  avec 
ardeur  aux  pratiques  de  la  vie  religieuse.  Neuf  mois 
durant,  il  y  mena  une  vie  de  bénédictin,  toute  de 
méditation  et  d'étude,  ne  quittant  sa  cellule  qu'aux 
heures  de  réunion  et  pour  faire  de  longues  prome- 
nades à  pied  dans  les  bois.  > 

La  fermeture  du  cloître  l'ayant  lancé  de  nouveau 
en  plein  tumulte  parisien,  il  s'essaya  à  la  critique, 
au  journalisme,  sans  pouvoir  se  créer  de  ressources 
personnelles,  obtint  une  place  de  professeur  sup- 
pléant, et  quand  celle-ci  lui  fit  défaut,  s'employa  à 
donner  des  répétitions.  Las  de  toujours  se  débattre, 
a  avait  fini  par  subir,  comme  il  le  dit  lui-même,  avec 
0  une  sorte  de  résignation  inerte,  les  élans  et  les 
contre-coups  de  tant  d'espérances  excitées,  puis 
frustrées,  et  s'estimait  heureux  quand  il  avait  de  l'eau 
à  sa  soif  et  du  pain  à  sa  faim  i.  D'ailleurs  les  lettres 
de  sa  sœur  Eugénie  venaient  souvent  lui  apporter 
des  paroles  tendres  et  consolantes,  l'encourager,  le 
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fortifier.  Dans  une  de  ces  lettres,  elle  s'exprime  ainsi  : 
i  Ecris-moi,  parle,  explique-toi,  fais-toi  voir,  que  je 
sache  ce  que  tu  soutires,  et  ce  qui  te  fait  souffrir. 
Quelquefois  je  pense  que  ce  n'est  rien  qu'un  peu  de 
cette  humeur  noire  que  nous  avons,  et  qui  rend  si 
triste  quand  il  s'en  répand  dans  le  cœur.  Il  faut  s'en 
purger  au  plus  tôt,  car  ce  poison  gagne  vite  et  nous 
ferait  fous  ou  bêtes...  Toute  passion  nous  bestialise. 
C'en  est  une  que  la  tristesse,  et  qui  consume,  hélas  ! 
bien  des  vies.  Je  regarde  à  peu  près  comme  perdus 
ceux  qu'elle  possède.  Faut-il  remplir  un  devoir, 
impossible.  Ce  sont  des  hommes  tristes,  ne  leur 
demandons  rien  que  ee  que  leur  humeur  voudra.  » 

«  Elle  avait  mis  le  doigt  sur  la  plaie.  La  tristesse 
innée  et  insurmontable,  voilà  le  mal  qui  le  minait. 
Un  jour,  essayant  d'écrire  sa  vie  en  raccourci,  il  la 
définit  ainsi  :  «  Une  alternative  d'élans  et  de 
défaillances,  d'emportements  d'imagination  et  de 
prostrations  d'âme,  de  rêves  fous  à  force  d'ardeur,  de 
refroidissements  désolants.  »  Cela  était  vrai  :  il  se 
laissait  troubler  par  de  petites  choses,  un  rien  venait 
le  gêner  et  le  déconcerter...  Sans  cesse  il  se  plaint 
de  son  impuissance... 

e  Plus  volontiers  qu'un  autre,  l'enfant  débile 
recherche  les  embrassements  de  sa  mère.  Serré 
contre  son  sein  robuste,  il  se  sent  plus  fort,  croit 
sentir  quelque  chose  de  sa  vigueur  couler  en  lui. 
Pour  Maurice,   cette  mère  fut  la  nature  ;  de  bonne 

6. 
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heure  elle  l'attira  et  l'enivra.  Perj-onne,  peut-être, 
îi'a  jamais  senti  plus  vivement  ses  forces  répara- 
trices... Ce  grand  penchant  vers  la  nature  fit  tout  à 
la  fois  son  impuissance  et  sa  force  :  son  impuissance, 
par  la  voluptueuse  somnolence  dans  laquelle  il  s'as- 
soupissait; sa  force,  par  l'élan  de  passion  magnifique 
qui  un  jour  enfanta  dix  pages  impérissables,  un  chef- 
d'œuvre,  le  Centaure  »  où  il  «  a  concentré  tout  ce 
qu'il  sentait,  tout  ce  qu'il  savait,  tout  ce  qu'il  était, 
tout  ce  qu'il  pouvait  être.  La  pensée  mûrie  et  mise 
au  jour,  il  n'eut  plus,  comme  ces  «  fleurs  dont  les 
«fruits  ont  tombé  »  (le  mot  est  de  lui),  qu'à  décliner  et 
à  mourir*  >.  Après  quelques  mois,  en  effet,  il  succom- 
bait, n'ayant  pas  encore  atteint  trente  ans,  à  la 
maladie  de  poitrine  qui  depuis  longtemps  le  minait. 
Le  caractère  hystérique  serait,  a-t-on  prétendu, 
une  simple  exagération  du  caractère  féminin"^.  Il 
semble  plus  juste  de  le  regarder  comme  une  exacer- 
bation  du  type  instable,  de  même  que  l'hypocondrie 
et  la  mélancolie  ne  sont  autres  au  fond  que  les  types 
émotionnel  ou  méditatif-émotionnel  outrés.  Voici  en 
effet,  d'après  les  docteurs  Axenfeld  et  Huchard,  la 

(1)  D'après  Camille  Selden,  Eugénie  et  Maurice  de  Guêrin. 

(2;  L'hystérie  légère,  écrit  M.  Gh.  Ilichet,  «  est  une  des 
variétés  du  caractère  de  la  femme.  On  peut  même  dire  que 
les  hystériques  sont  femmes  plus  que  les  autres  femmes  :  elles 
ont  des  sentiments  passagers  et  vifs,  des  imaginations  mo- 
biles et  brillantes,  et  parmi  tout  cela  l'impuissance  de  dominer 
par  la  raison  et  le  jugement  ce»  sentiments  et  ces  imagina- 
tions ».  {Lhomme  et  l'inlellt^/ence,  p.  '269.) 
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description  de  celte  forme  de  caractère  qui  du  reste 
ne  se  rencontre  guère  que  chez  les  femmes  : 

«  Un  premier  trait  de  leur  caractère  est  la  mobi- 
lité. Elles  passent  d'un  jour,  d'une  heure,  d'une 
minute  à  l'autre,  avec  une  incroyable  rapidité,  de  la 
joie  à  la  tristesse,  du  rire  aux  pleurs  ;  versatiles,  fan- 
tasques et  capricieuses,  elles  parlent  dans  certains 
moments  avec  une  loquacité  étonnante,  tandis  que 
dans  d'autres  elles  deviennent  sombres  et  taciturnes, 
gardent  un  mutisme  complet  ou  restent  plongées 
dans  un  état  de  rêverie  ou  de  dépression  mentale  ; 
elles  sont  alors  prises  d'un  sentiment  vague  et  indé- 
finissable de  tristesse  avec  sensation  de  serrement 
à  la  gorge,  de  boule  ascendante,  d'oppression  épi- 
gastrique  ;  elles  éclatent  en  sanglots,  ou  elles  vont 
cacher  leurs  larmes  dans  la  solitude  qu'elles  récla- 
ment et  qu'elles  recherchent  ;  d'autres  fois,  au  con- 
traire, elles  se  mettent  à  rire  d'une  façon  immo- 
dérée, sans  motifs  sérieux.  Elles  se  comportent,  dit 
M.  Uichet,  comme  les  enfants  que  l'on  fait  rire  aux 
éclats  alors  qu'ils  ont  encore  sur  la  joue  les  larmes 
qu'ils  viennent  de  répandre. 

t  Leur  caractère  change  comme  les  vues  d'un 
kaléidoscope,  ce  qui  a  pu  faire  dire  avec  raison  par 
Sydenham  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  constant  chez 
elles  c'est  leur  inconstance.  Hier,  elles  étaient 
enjouées,  aimables  et  gracieuses  ;  aujourd'hui,  elles 
sont  de  mauvaise  humeur,  susceptibles  et  irascibles, 
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se  fâchant  de  tout  et  de  rien,  maussades  et  boudeuses 
par  caprice,  mécontentes  de  leur  sort  ;  rien  ne  les 
intéresse,  elles  s'ennuient  de  tout.  Elles  éprouvent 
une  antipathie  très  grande  contre  une  personne 
qu'hier  elles  aimaient  et  estimaient,  ou  au  contraire 
témoignent  une  sympathie  incompréhensible  pour 
telle  autre  :  aussi  poursuivent-elles  de  leur  haine 
certaines  personnes  avec  autant  d'acharnement 
qu'elles  avaient  autrefois  mis  de  persistance  à  les 
entourer  d'affection... 

«  Parfois  leur  sensibilité  est  exaltée  par  les  motifs 
les  plus  futiles,  alors  qu'elle  est  à  peine  touchée  par 
les  plus  grandes  émotions  :  elles  restent  presque 
indifférentes,  impassibles  même  à  l'annonce  d'un 
vrai  malheur,  et  elles  versent  d'abondantes  larmes, 
s'abandonnent  au  désespoir  le  plus  profond  pour  une 
simple  parole  mal  interprétée  et  transforment  en 
offense  la  plus  légère  plaisanterie...  Tour  à  tour 
douces  et  emportées,  dit  Moreau  (de  Tours),  bienfai- 
santes et  cruelles  ',  impressionnables  à  l'excès,  rare- 
ment maîtresses  de  leur  premier  mouvement,  inca- 
pables de  résister  à  des  impulsions  de  la  nature  la 
plus  opposée,  présentant  un  défaut  d'équilibre  entre 
les  facultés  morales  supérieures,  la  volonté,  la  cons- 


(1)  M  La  femme  qui  ira  volontiers  voir  condamner  à  mort 
ou  guillotiner  sera,  le  lendemain,  sublime  de  dévouement 
auprès  d'un  cholérique  ou  d'un  blessé.  »  (Azam,  Ouv.  cilé, 
p.  339.) 
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cience  et  les  facultés  inférieures,  instincts,  passions 
et  désirs. 

€  Cette  extrême  mobilité  dans  leur  état  d'esprit  et 
leurs  dispositions  affectives,  cette  instabilité  de  leur 
caractère,  ce  défaut  de  fixité,  cette  absence  de  stabi- 
lité' dans  leurs  idées  et  leurs  volitions  rendent  compte 
de  l'impossibilité  où  elles  se  trouvent  de  porter  long- 
temps leur  attention  sur  une  lecture,  une  étude  ou 
un  travail  quelconque. 

«  Tous  ces  changements  se  reproduisent  avec  la 
plus  grande  rapidité.  Chez  elles,  les  impulsions  sont 
vivement  suivies  de  l'acte.  C'est  ce  qui  explique  ces 
mouvements  subits  de  colère  et  d'indignation,  ces 
enthousiasmes  irréfléchis,  ces  affolements  de  déses- 
poir, ces  explosions  de  gaieté  folle,  ces  grands  élans 
d'affection,  ces  attendrissements  rapides,  ou  ces 
brusques  emportements  pendant  lesquels,  agissant 
comme  des  enfants  gâtés,  elles  trépignent  du  pied, 
brisent  les  meubles,  éprouvent  un  besoin  irrésistible 
'Je  frapper... 

*  Les  hystériques  s'agitent,  et  les  passions  les 
mènent.  Toutes  ces  diverses  modalités  de  leur  carac- 
tore,  de  leur  état  mental,  peuvent  presque  se  résoudra 
dans  ces  mots  :  elles  ne  savent  pas,  elles  ne  peuvent 
pas,  elles  ne  veulent  pas  vouloir'.  C'est  bien,  en  effet, 
parce  que  leur  volonté  est  toujours  chancelante  et 

(!)  Cf.  Ribot,  Maladies  de  la  volonté,  ch.  iv. 
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défaillante,  c'est  parce  qu'elle  est  sans  cesse  dans  un 
état  d'équilibre  instable,  c'est  parce  qu'elle  tourne  au 
moindre  vent  comme  la  girouette  sur  nos  toits,  c'est 
pour  toutes  ces  raisons  que  les  hystériques  ont  cette 
mobilité,  cette  inconstance  et  celte  mutabilité  dans 
leurs  désirs,  dans  leurs  idées  et  leurs  affections*.  » 

«  Malgré  celte  mobilité,  cette  spontanéité  irrésis- 
tible, les  hystériques  manquent  absolument  de  fran- 
chise :  elles  sont  toutes  plus  ou  moins  menteuses  ; 
moins  peut-être  pour  faire  un  mensonge  intéressé 
que  pour  en  forger  d'inutiles.  Elles  ont  l'amour  du 
mensonge  ou  plutôt  de  la  tromperie.  Rien  ne  leur 
plaît  plus  que  d'induire  en  erreur  ceux  qui  les  inter- 
rogent, de  raconter  des  histoires  absolument  fausses 
qui  n'ont  même  pas  l'excuse  de  la  vraisemblance, 
d'énumérer  tout  ce  qu'elles  n'ont  pas  fait,  tout  ce 
qu'elles  ont  fait,  avec  un  luxe  incroyable  de  faux 
détails.  Ces  gros  mensonges  sont  dits  audacieuse- 
ment,  crûment,  avec  un  sang-froid  qui  déconcerte  2... 

a  On  voit  combien  l'hystérie  diffère  de  la  folie. 


(1)  Axenfeld  et  Iluchard,  Traité  des  névroses,  2'éJit.,  p.  958- 
971. 

(2)  Ajoutons,  comme  dernière  touche  au  tableau,  «  l'exagé- 
ration des  soufTrances  réelles,  la  conception  de  souffrances 
imaginaires,  enfin  le  besoin  impérieux  de  se  faire  plaindre, 
et  d'éveiller  chez  autrui  une  sympathie  proportionnelle  à 
l'étendue  des  maux  que  l'on  endure  ou  que  l'on  croit  endu- 
rer ».  (Jaccoud.  Trailé  de  pathologie  interne,  t.  I",  p.  49'?.) 

Tous  les  divers  traits  caractéristiques  de  l'hystérie  appa- 
raissent plus  ou  moins  chez  les  femmes  en  qui  elle  existe  à 
un  degré  peu  accusé,  seul  cas  qui  nous  intéresse  ici.  Mais  ils 
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Dans  la  folie,  l'intelligence  est  profondément  atteinte, 
tandis  que  l'hystérie  est  plutôt  une  forme  de  carac- 
tère qu'une  maladie  de  l'intelligence.  De  là  l'intérêt 
psychologique  de  cet  état.  L'intelligence  est  brillante 
la  mémoire  sûre,  l'imagination  vive.  Il  n'y  a  qu'un 
seul  côté  défectueux  dans  l'esprit,  c'est  l'impuissance 
de  la  volonté  à  réfréner  la  passion.  La  volonté  semble 
être  en  effet  le  rouage  le  plus  délicat  de  l'organisme 
mental,  et,  dès  qu'une  substance  toxique  vient  trou- 
bler les  fonctions  intellectuelles,  elle  débute  toujours 
en  supprimant  l'influence  de  la  volonté  sur  les  mou- 
vements de  la  passion  '.  » 

L'hystérie,  dans  sa  forme  légère,  est  extrêmement 
fréquente  ;  car  c'est  tout  simplement  d'elle  qu'il 
s'agit  quand  on  parle  des  vapeurs  ou  des  nerfs  d'une 
jeune  femme.  Aussi  nos  romanciers,  principaleinent 
depuis  que  l'on  s'est  efforcé  de  mélanger  l'art  et  la 
pathologie,  en  ont-ils  fait  de  nombreuses  peintures  ; 
Octave  Feuillet,  Anatole  France,  Albert  Delpit,  les 
de  Goncourt  {Germinie  Lacerteux)  ont  tracé  notam- 
ment de  cet  état  des  descriptions  fort  exactes  '. 

Mais  de  toutes  les  hystériques  dont  on  a  raconté 

6ont  fortement  empreints  et  se  compliquent  d'anesthésies, 
totales  ou  partielles,  d'accès  convulsifs  et  même  de  délire 
chez  les  malheureuses  dont  la  maladie  est  très  développée, 
ainsi  qu'il  arrive  par  exemple  pour  les  pensionnaires  de  la 
Salpélrière,  dont  telle  est  la  susceptibilité  nerveuse  qu'elles 
s'hypnotisent  toutes  seules  à  l'idée  qu'on  va  les  endormir. 

(1)  Ch.  Richet,  ouv.  cité,  p.  266-267. 

(2)  Voir  ibid.,  p.  269-273,  divers  extraits  de  leurs  ouvrages. 
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l'histoire,  la  plus  vivante  et  la  plus  vraie  est  assuré- 
ment Madame  Bovary,  celte  merveilleuse  création 
de  G.  Flaubert.  —  Elevée  au  couvent,  au  milieu  de 
jeunes  filles  plus  riches  qu'elle,  Emma  Rouault  épouse 
un  humble  médecin  de  campagne,  Charles  Bovary, 
fort  bon  homme  du  reste,  dont  la  rusticité  et  la  fortune 
médiocre  l'écœurent.  Les  songes  déçus,  les  illusions 
évanouies  font  bientôt  apparaître  en  elle  les  symp- 
tômesde  lanévrose.  «  Emma  devenait  difficile,  capri- 
cieuse ;  elle  se  commandait  des  plats  pour  elle,  et  n'y 
touchoit  point;  un  jour,  ne  Jmvait  que  du  lait  pur, 
et,  le  lendemain,  des  tasses  de  café  à  la  douzaine. 
Souvent  elle  s'obstinait  à  ne  pas  sortir,  puis  elle 
suffoquait,  ouvrait  les  fenêtres,  s'habillait  en  robe 
légère...  Elle  ne  cachait  plus  son  mépris  pour  rien  ni 
pour  personne,  et  elle  se  mettait  quelquefois  à  expri- 
mer des  opinions  singulières,  blâmant  ce  qu'on  ap- 
prouvait, et  approuvant  des  choses  perverses  ou  im- 
morales... Est-ce  que  celle  misère  durerait  toujours  ? 
Est-ce  qu'elle  n'en  sortirait  pas  ?  Elle  valait  bien 
cependant  toutes  celles  qui  vivaient  heureuses,  et 
elle  exécrait  l'injustice  de  Dieu.  Elle  s'appuyait  la 
tète  aux  murs  pour  pleurer  ;  elle  enviait  les  exis- 
tences tumultueuses,  les  nuits  masquées,  les  insolents 
plaisirs  avec  tous  les  éperdûments  qu'elle  ne  connais- 
sait pas  et  qu'ils  devaient  donner...  Elle  pâlissait  et 
avait  des  battements  de  cœur...  En  de  certains  jours 
elle  bavardait  avec  une  abondance  fébrile  ;  à  ces 
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exaltations  succédaient  tout  à  coup  des  torpeurs  où 
elle  restait  sans  parler,  sans  bouger...  Elle  s'acheta 
un  prie-Dieu  gothique,  et  elle  dépensa  en  un  mois 
pour  quatorze  francs  de  citrons  à  se  nettoyer  les 
ongles  :  elle  choisit  chez  Lheureux  la  plus  belle  d .' 
ses  écharpes  ;  elle  se  la  nouait  à  la  taille  par-dessu.-; 
sa  robe  de  chambre,  et,  les  volets  fermés,  avec  uii 
livre  à  la  main,  elle  restait  étendue  sur  un  canap: 
dans  cet  accoutrement.  Elle  voulut  apprendre  l'ita- 
lien, elle  acheta  des  dictionnaires,  une  grammaire, 
une  provision  de  papier  blanc.  Elle  essaya  des  lec- 
tures sérieuses,  de  Thisloire  et  de  la  philosophie... 
Mais  il  en  était  de  ses  lectures  comme  de  ses  tapis- 
series qui,  toutes  commencées,  encombraient  son 
armoire  ;  elle  les  prenait,  les  quittait,  passait  à 
d'autres.  Elle  avait  des  accès  où  on  l'eût  poussée 
facilement  à  des  extravagances.  Elle  soutint  un  jour 
contre  son  mari  qu'elle  boirait  bien  un  demi-verre 
d'eau-de-vie,  et,  comme  Charles  eut  la  bêtise  de  l'en 
défier,  elle  avala  l'eau-de-vie  jusqu'au  bout'.  » 

(1)P*  partie,  ch.  ix,  et  II'  partie,  ch.  vu. 
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CHAPITRE  VII 

VALEUR   COMPARÉE  DES   DIVERS  CARACTÈRES 


Valeur  respective  des  types  essentiels  du  caractère.  — 
Qualités  et  défauts  du  type  émotionnel  ;  —  du  type 
intellectuel  ;  —  du  type  volontaire.  —  Supériorité  du 
type  équilibré.  —  Qu'il  est  l'idéal  que  doit  chercher  à 
réaliser  l'éducateur. 


Sans  être  réductibles  l'une  à  l'autre,  les  différentes 
formes  du  caractère  ont  pourtant,  nous  l'avons  vu, 
ceci  de  commun  qu'elles  dérivent  toutes  de  la  prédo- 
minance ou  de  la  combinaison  à  des  degrés  variables 
des  trois  éléments  psychiques  essentiels  :  la  sensi- 
bilité, l'intelligence  et  la  volonté.  Pour  arriver  au 
but  que  nous  nous  sommes  proposé,  savoir,  recher- 
cher quel  est  le  caractère  idéal  et,  par  suite,  à  quoi 
doivent  tendre  les  efforts  de  l'éducatenr,  il  nous  faut 
donc  examiner  maintenant  la  valeur  respective  de 
chacun  des  caractères  où  prédomine  l'un  quelconque 
de    ces  éléments,    ainsi  que  la  valeur  comparée  du 
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caractère   qui    les    renferme    tous    à    doses    quasi 
égales. 

D'abord  qu'y  a-t-il  à  craindre  et,  réciproquement, 
à  espérer  du  caractère  où  la  sensibilité  joue  le 
premier  rôle?  M.  Marion  nous  fournit  la  réponse  : 
«  Une  grande  sensibilité,  dit-il,  est  un  empêchement 
à  bien  faire,  dès  qu'elle  n'est  pas  en  accord  avec  la 
raison.  Elle  centuple  nos  forces  :  si  ce  n'est  pas  pour 
le  bien,  c'est  pour  le  mal.  Point  de  milieu  :  la  médio- 
crité morale  n'est  pas  le  fait  des  personnes  suscep- 
tibles d'émotions  fortes,  capables  de  grands  entraîne- 
ments. Je  n'excepte  pas  même  le  cas  où  une  extrême 
mobilité  d'impressions  fait  qu'on  dépense  beaucoup 
de  sensibilité  en  mille  riens,  sans  suite  et  sans  but  : 
cela  même  n'est-il  pas  une  grande  infériorité  mo- 
rale ?»  Et  ce  psychologue  ajoute  :  «  Rien  n'altère 
autant  la  raison  que  le  trouble  du  cœur,  »  Montaigne 
en  avait  déjà  fait  la  remarque  :  a  L'impression  des 
'passions  ne  demeure  pas  superficielle,  ains  va  péné- 
trant jusqu'au  siège  de  la  raison,  l'infectant  et  le  cor- 
rompant'. » 

Manque  de  réflexion  et  de  mesure,  voilà  les  périls 
auxquels  l'homme  passionné  est  exposé.  En  revanche, 
il  est  vrai,  existe  une  compensation  qui  n'est  pas  à 
dédaigner.  «  Toutes  choses  égales,  les  âmes  chaudes 
et  vibrantes  sont  plus  perfectibles  que  les  autres.  Elles 

(1)  Essais,  livre  I,  chap,  xii. 
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valent  mille  fois  plus,  du  jour  où  elles  vientieul  à 
s'éprendre  du  bien.  Alors,  en  efifet,  se  vérifie  cette 
belle  pensée  de  Pascal  :  que  le  cœur  est  une  sorte 
de  raison  sensible,  plus  clairvoyante  et  plus  pais- 
sante que  l'autre'.  »  —  Stuart  Mill  n'est  pas  moins 
affirmatif  :  «  Une  sensibilité  intense,  dit-il,  est  l'ins- 
trument et  la  condition  qui  permet  d'exercer  sur 
soi-même  un  puissant  empire,  mais  pour  cela  elle  a 
besoin  d'être  cultivée.  Quand  elle  a  reçu  cette  pré- 
paration, elle  ne  forme  pas  seulement  les  héros  du 
premier  mouvement,  mais  les  héros  de  la  volonté 
qui  se  possède.  L'histoire  et  l'expérience  prouvent 
que  les  caractères  les  plus  passionnés  montrent  le 
plus  de  constance  et  de  rigidité  dans  leur  sentiment 
du  devoir,  quand  leur  passion  a  été  dirigée  dans  ce 
sens  2.  » 

Tels  sont  en  raccourci  les  qualités  et  les  défauts 
du  caractère  émotionnel.  Considérons  pareillement 
quels  arguments  on  fait  valoir  pour  et  contre  le  type 
intellectuel. 

€  Tout  ce  qui  a  été  fait  de  grand  ou  de  durable 
dans  le  monde,  écrit  un  psychologue  pénétrant  et 
original,  a  été  accompli  par  des  méditatifs,  par  des 
penseurs.  Le  travail  fructueux  de  l'humanité  a  été 
accompli  tranquillement,  sans  hâte  et  sans  fracas 

(1)  II.  Marion,  La  Solidarité  morale,  p.  83-84. 

(2)  Asiiijellissement  des  femmes,  p.  loOelsuiv. 
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par  ces  rêveurs  4  qui  tombent  dans  un  puits  en 
regardant  les  étoiles  ».  Les  autres,  les  tapageurs,  les 
hommes  politiques,  les  conquérants,  les  agités  qui 
encombrent  Ihistoire  de  leurs  sottises,  n'ont,  consi- 
lérés  à  distance,  qu'un  rôle  bien  médiocre  dans  la 
:narche  de  l'humanité  1.  Lorsque  l'histoire  telle  qu'on 
la  comprend  actuellement  et  qui  n'est  guère  qu'un 
ramas  d'anecdotes  destinées  à  satisfaire  la  curiosité 
un  peu  niaise  du  bon  public  lettré,  aura  fait  place  à 
l'histoire  écrite  par  des  penseurs  pour  des  penseurs, 
on  sera  étonné  de  voir  combien  l'action  des  «  grantls 
agités  »  a  peu  modifié  le  large  courant  de  la  civi- 
lisation. Les  véritables  héros  de  l'histoire,  qui  sont 
les  grands  inventeurs  dans  les  sciences,  dans  les  arts, 
dans  les  lettres,  dans  la  philosophie,  dans  l'industrie, 
prendront  la  place  qui  leur  revient  de  droit,  la  pre- 
mière. Un  pauvre  méditatif  comme  Ampère,  qui  n'a 
jamais  su  gagner  de  l'argent,  dont  sa  concierge 
devait  rire  aux  larmes,  a  plus  fait  par  ses  décou- 
vertes pour  révolutionner  la  société  et  même  la 
guerre  moderne,  qu'un  Bismarck  et  un  de  Moltke 
réunis.  Un  Georges  Ville  a  plus  fait  et  fera  plus  dans 
îasuite  pour  l'agriculture  que  cinquante  ministres  de 
l'agriculture  mis  bout  à  bout  2.  » 

(1)  Cf.  l'éloquente  Introduction  de  M,  Nourrisson  à  son 
Tablraudes  progrès  de  la  pensée  humaine  depuis  Thaïes  jusqu'à 
Ttos  jours. 

(2)  Payot,  L'éducation  de  la  volonté,  p.  119. 
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Ces  vues  nous  semblent  on  ne  peut  plus  justes. 
Voici  toutefois  le  revers  de  la  médaille  :  les  médi- 
tatifs courent  d'abord  le  risque  de  voir  s'étioler, 
même  disparaître  en  eux  toute  sympathie,  tout 
intérêt  pour  ce  qui  est  étranger  à  l'objet  de  leur 
contemplation,  au  point  qu'en  face  des  besoins 
comme  des  devoirs  de  la  vie,  ils  resteront  plongés 
dans  la  plus  complète  indifférence.  Balzac  nous  four- 
nit un  exemple  frappant  de  ce  genre  d'égoïsme  pos- 
sible dans  son  Ballhazar  Giaës,  qui,  dominé  par  une 
passion  unique,  la  science,  arrive  à  oublier  sa  femme, 
ses  enfants,  lui-même,  épuise  jusqu'à  ses  dernières 
ressources  et  tombe  dans  la  misère,  à  la  Recherche 
de  Vabsolu. 

Les  méditatifs  sont  en  outre  exposés  à  manquer 
d'énergie  et  de  décision.  Ecoutons  ce  que  dit  à  propos 
de  Rabelais  un  judicieux  critique  :  «  Aux  yeux  de 
ce  grand  curieux  d'écriture,  d'imprimerie  et  de 
science  «  livresque  »,  il  semble  que  le  monde  soit 
fait  pour  les  livres  et  non  les  livres  pour  le  monde  : 
marque  profonde  et  distinctive  de  tout  esprit  mona- 
cal par  essence,  incurablcment  tourné  vers  la  con- 
templation et  l'étude,  inhabile  à  l'action,  étranger  à 
la  vie  pratique.  Quand  on  adore  la  littérature  pour 
elle-même,  on  devient  assez  indifférent  à  la  réalité 
dont  elle  est  l'ingénieuse  copie,  et  le  spectacle  des 
affaires  humaines,  quel  qu'il  soit,  paraît  toujours 
divertissant  à  titre  de  représentation.  —  C'est  pour- 
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quoi  Rabelais  trouve  «  fort  magnifique  la  librairie  de 
Saint-Victor  »  et  savoure  longuement  le  catalogue 
de  toutes  ces  billevesées  scolastiques^  au  lieu  de  les 
détruire  par  la  main  de  Pantagruel,  comme  plus 
tard  les  romans  de  chevalerie  seront  brûlés  par  le 
«  vaillant  curé  de  Don  Quichotte  »,  indigné  contre 
le  mal  qu'ils  font.  Et  c'est  pourquoi  encore,  dans  un 
passage  bien  curieux  du  livre  V,  Rabelais  en  per- 
sonne oppose,  sous  prétexte  d'obéissance  au  souve- 
rain, l'esprit  de  paresse  et  de  passivité  aux  héroïques 
fureurs  de  son  moine  exceptionnel,  le  Don  Quichotte 
échappé  du  cloître,  le  chevalier  des  Entamures.  Ce 
brave  et  entreprenant  compagnon  qui  a  toutes  les 
sortes  d'activité,  qui  terrasse  l'ennemi,  lutte  contre 
la  tempête,  c  travaille,  laboure,  défend  les  opprimés, 
fait  des  cordes  d'arbalète,  des  filets  et  des  poches  à 
prendre  des  lapins  »,  voudrait  porter  le  fer  et  la 
flamme  dans  le  repaire  des  chats  fourrés,  à  l'imi- 
tation d'Hercule  qui  mettait  à  mort  les  brigands 
et  les  monstres  pour  délivrer  les  peuples  de  la  tyran- 
nie. «  Allons  !  »  dit-il  ;  et  frère  Jean  levait  son 
bras  quand  frère  François  l'arrête  doucement  par 
la  manche.   »   Nous  les  déferions  peut-être,  dis-je, 

(1)  Un  des  principaux  griefs  des  moines,  ses  confrères, 
contre  Rabelais  était  •  qu'au  lieu  de  consacrer  à  la  table  con- 
ventuelle les  profits  annuels  qu'il  retirait  de  la  prédication 
évangélique,  il  les  affectait  à  l'entretien  d'une  nombreuse 
bibliothèque  {ingentis  Musasi),  où  il  passait  la  plus  grande 
partie  de  son  lemps  à  feuilleter  les  livres.  »  (Ant.  Leroy, 
trad.  Rathery.) 
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comme  Hercule,  mais  il  nous  manque  le  commande- 
ment d'Eurysthée.  »  (V,  15.)  —  Eurysthée,  c'est  Pan- 
tagruel, qui  contemple  tout,  avec  tristesse  quelque- 
fois, plus  souvent  avec  un  sourire,  mais  passe,  et  ne 
fait  rien^.  » 

A  côté  des  acteurs  de  l'idée,  il  est  donc  indispen- 
sable qu'il  y  ait  des  acteurs  du  fait,  rôle  qui  parait 
dévolu  plutôt  aux  caractères  énergiques.  «  Celle 
force  de  volonté,  dit  Balmès,  qui  donne  la  bravoure 
dans  les  combats,  la  fermeté  dans  la  douleur,  qui 
triomphe  de  toutes  les  résistances,  qui  ne  recule 
devant  aucun  obstacle,  que  les  revers  ne  rebutent 
point,  que  les  chocs  les  plus  rudes  ne  sauraient 
briser...;  cette  force  de  volonté  qui  est  aujourd'hui 
ce  qu'elle  était  hier,  ce  qu'elle  sera  demain,  et  sans 
.laquelle  on  ne  saurait  terminer  une  entreprise  diffi- 
cile ou  de  longue  durée;  cette  force  de  volonté, 
caractère  distinctif  des  hommes  qui  ont  laissé  dans 
l'humanité  l'empreinte  de  leurs  pas,  de  ces  hommes 
qui  vivent  encore  dans  les  monuments  qu'ils  ont 
élevés,  dans  les  institutions  qu'ils  ont  fondées,  dans 


(1)  P.  Stapfer,  Rabelais,  p.  268-'269.  —  Carlyle exprime  d'une 
façon  originale  le  danger  que  fait  courir  l'excès  d'analyse, 
de  calcul,  de  réflexion  :  «  Si  le  renard,  dit-il,  dépensait  son 
temps  en  de  splénétiqucs  et  atrabilaires  réflexions  sur  sa 
propre  misère  sur  ce  qu'il  est  maltraité  par  la  Nature,  la  For- 
tune et  d'autres  Renards,  et  ainsi  de  suite;  et  s'il  n'avait  pas 
courage,  promptitude,  esprit  pratique,  et  autres  aptitudes  et 
grâce-  vulpines  appropriées,  il  ne  prendrait  aucune  oie.  o 
\Ouv.  cUé,  p.  IGS-IW».) 
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les  révolutions  qu'ils  ont  faites,  ou  dans  les  digues 
par  lesquelles  ils  les  ont  contenues;  cette  force  de 
volonté  qu'ont  possédée  les  fondateurs  d'empires,  les 
chefs  de  sectes,  les  chercheurs  de  nouveaux  mondes, 
les  inventeurs  qui  consument  leur  vie  à  la  poursuite 
d'une  idée,  les  politiques  qui,  de  leur  main  de  fer, 
jetant  les  sociétés  en  fusion  dans  un  moule  nouveau, 
les  ont  frappées  d'une  empreinte  que  les  siècles  n'ont 
pu  effacer  ;  cette  force  de  volonté  qui,  d'un  humble 
moine,  fait  un  Sixte-Quint  ou  un  Ximénès....  dans 
les  actes  ordinaires  de  la  vie,  n'est  pas  nécessaire  à 
un  degré  supérieur,  mais  la  posséder  dans  une  juste 
mesure,  proportionnellement  à  la  position  sociale, 
c'est  chose  toujours  très  utile  et  souvent  indispen- 
sable. Certains  hommes  doivent  à  ce  don  leur  supé- 
riorité ckins  le  maniement  des  affaires  ;  et  nous  pou- 
vons affirmer  que  l'absence  complète  de  cette 
qualité  accuse  une  impuissance  radicale.  » 

Mais  ici  même  nouvel  écueil  :  une  volonté  e'ner- 
gique,  que  ne  guide  pas  l'intelligence,  devient  aisé- 
ment de  l'obstination,  —  laquelle  «  est  un  défaut 
très  grave,  puisqu'elle  ferme  notre  oreille  aux  con- 
seils: puisqu'elle  nous  enchaîne  à  nos  sentiments,  à 
nos  passions,  à  nos  résolutions,  en  dépit  de  toute 
considération  de  prudence  ou  de  justice  '■  ». 

En  somme,  comme  on  veit,  les  trois  formes  essen- 

{l)  L'art  d'arriver  au  vrai,  ch.  xxii,  §  ô8  et  59. 
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lielles  du  caractère  ont  une  valeur  et  des  qualités 
propres  ;  mais  aussi  elles  sont  entachées  de  défauts 
qui  proviennent  de  la  faiblesse  ou  de  l'absence  en 
chacune  d'elles  des  éléments  indispensables  pour 
compléter  utilement,  faire  valoir  même  leur  élément 
spécifique,  ou  lui  servir  de  contrepoids.  En  sorte  que 
le  caractère  vraiment  désirable  paraît  être  celui  dan^ 
lequel  les  diverses  facultés  se  rencontrent,  sinon  en 
proportions  rigoureusement  égales*,  du  moins  har- 
monieusement combinées,  ce  qui  est  le  cas  du  carac- 
tère équilibi'é. 

M.  Paulhan  *  fait  bien  ressortir  rexcellence  de  co 
dernier  type  :  «  Considéré  en  lui-même,  écrit-il,  et 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,  le  caractère  équilibré 
est  une  supériorité  puisqu'il  représente,  pour  un 
organisme  psychique  donné,  la  plus  grande  syslé- 
aiatisation  relative,  la  perfection  compatible  avec  la 
nature  même  de  cet  organisme.  Sa  valeur  dépendra, 
pour  une  bonne  part,  de  la  valeur  des  tendances  qui 
s'unissent  en  lui.  Ajoutons  aussi  que  ce  caractère 
dont  la  pureté  varie  beaucoup,  car  personne  n'est 
absolument  équilibré  et  tout  le  monde  l'est  un  peu, 
a  souvent  beaucoup  de  charme  lorsqu'il  se  rapproche 

(1)  L'intelligence  en  elFet  doit  jouer  le  rôle  directeur.  Ainsi 
que  le  remarque  Platon,  l'harmonie  intérieure,  l'accord  dd 
l'âme  avec  elle-même  résulte  de  la  subordination  des  pas- 
É'ions  à  la  volonté,  et  de  celle-ci  à  la  laioon,  à  son  tour  du 
reste  assujettie  à  la  loi  morale. 

(2)  Ouv.  cité,  p.  21-22. 
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du  maximum  possible,  alors  même  que  l'esprit  qui 
le  réalise  n'offre  aucune  qualité  bien  exceptionnelle. 
A  mesure,  au  contraire,  que  l'harmonie  totale  décroît, 
la  supériorité  diminue... 

€  L'harmonie  générale  des  tendances  se  traduit, 
selon  les  circonstances,  par  plusieurs  traits  de  carac- 
tère; la  douceur,  par  exemple,  peut  résulter  de 
l'équilibre  des  facultés  et  des  sentiments,  en  tant 
qu'elle  s'oppose  à  l'irritabilité,  à  l'emportement 
qui  témoignent  d'une  prépondérance,  momentanée 
parfois,  mais  très  nette  d'un  sentiment  ou  d'une 
impression.  La  rectitude  dans  les  idées  et  dans  la 
conduite  àèchXe  encore  la  même  qualité;  la  précision  y 
la  netteté  dans  les  idées  et  dans  les  sentiments 
s'opposent  au  trouble  et  à  la  confusion  que  pro- 
duisent des  heurts  d'idées  ou  de  fragments  d'idées 
mal  associés  dans  le  même  esprit,  au  conflit  d'affec- 
tions, de  goûts  qui  ne  peuvent  s'accorder.  —  Le 
'Sérieux,  la  gravité  sont  parfois  le  résultat  de  l'équi- 
libre général  de  l'esprit  en  qui  la  prévision  de  l'ave- 
nir et  les  craintes  qui  en  sont  bien  souvent  insépa- 
rables viennent  modérer  l'expansion  ou  la  joie 
irréfléchie.  D'autre  part,  si  les  sujets  de  crainte  font 
défaut,  ou  si  l'harmonie  même  de  l'esprit  exige  que 
pour  un  temps  au  moins  on  les  écarte,  l'équilibre 
moral  —  surtout  lorsque  l'équilibre  physique  vient 
s'y  joindre  —  s'accompagne  plutôt  d'un  enjouement 
vi'idéré.  —  D'autres  qualités  résultent  de  la  fornifi 
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particulière  que  prend  chez  une  personne  l'harmo- 
nie générale  de  la  personnalité  selon  les  tendances 
qui  composent  cette  personnalité,  et  qui  sont  à  peu 
près  également  compatibles  avec  son  unification  :  la 
fermeté^  la  souplesse,  la  véracité,  etc.  » 

L'éducateur  peut-il  tenter  de  réaliser  dans  les 
jeunes  esprits  une  pondération  si  avantageuse  des 
'acuités,  et  en  ce  cas  de  quels  moyens  dispose-t-il, 
c'est  ce  qu'il  nous  reste  présentement  à  examine;!'. 


CHAPITRE  VIII 

L'ÉDUCATION   DU   CARACTÈRE 


Opinions  contradictoires  des  philosophes  sur  le  rôle  de 
l'éducation  :  Helvétius  et  Spinoza.  —  Efficacité  de  cette 
dernière.  —  Cas  du  duc  de  Bourgogne.  —  Avis  favo- 
rable de  divers  physiologistes.  —  Importance  del'édu- 
ration  par  soi-même.  —  Exemples.  —  Nécessité  d'un 
idéal  à  poursuivre.  —  Procédés  à  employer  par  l'édu- 
cateur. —  Action  possible  sur  le  tempérament.  — 
.Méthode  à  pratiquer  à  l'égard  des  tendances  :  suivant 
les  cas,  encouragement  et  culture,  ou  répression  et 
combat.  —  Éducation  des  sentiments  :  i°  Éveiller  che? 
l'enfant  la  sympathie,  en  l'amenant  à  comprendre  la 
souiîrance  d'autrui,  —  en  lui  manifestant  soi-même  de 
l'affection,  —  en  ayant  recours  aussi  à  des  récits  appro- 
priés ;  —  2°  Lutter  contre  Yapo.thie  ;  —  3°  Régler  la  sen- 
sibilité, en  étouffant  le  penchant  àlacolère  et  à  l'orgueil, 
l'humeur  contrariante  et  instable.  —  Education  de  la 
volonté.  —  Sa  nécessité.  —  Double  précaution  à 
prendre  :  1"  Respecter  la  spontanéité  de  l'enfant  ;  — 
2°  Xe  pas  -céder  à  tous  ses  caprices.  —  Utilité  d'une 
sage  discipline.  —  Iniîuence  du  travail  réglé  sur  le 
développement  de  la  volonté.  —  L'attention  et  l'habi- 
tude —  Moyens  propres  h  accroître  l'énergie  :  1°  Faire 
acquérirâ  l'enfant  laconlianceen  soi;  —  2° Évoquer  les 


122  L'ES  CARACTÈRES 

sentiments  qui  lui  rendront  l'effort  moins  pénible;  — 
3°  F.ui  donner  en  exemple  la  vie  des  grands  bienfaiteurs 
de  rhumanilé;  —  4°  Bannir  de  la  classe  tout  ce  qui 
serait  cause  d'énervement,  et  tirer,  au  contraire,  des 
matières  enseignées  des  leçons  de  courage  ;  —  5°  Mettre 
à  profit  l'éducation  physique.  —  La  suggestion  comme 
moyen  d'éducation  morale.  —  Conclusion, 


Les  penseurs  sont  lom  d'être  d'accord  sur  la  question 
de  savoir  quel  est  au  juste  le  rôle  de  l'éducation 
dans  l'évolution  morale,  a  Au  siècle  dernier,  on 
avait  exagéré  l'importance  de  l'éducation  au  point 
de  se  demander  naïvement  avec  Helvétius,  [si  toute 
la  difTe'rence  entre  les  divers  hommes  ne  pro- 
vient pas  de  la  seule  différence  dans  l'instruction 
reçue  et  dans  le  milieu  ;  si  le  talent,  comme  la  vertu, 
ne  peut  pas  s'enseigner.  De  nos  jours,  après  les 
recherches  faites  sur  l'hérédité,  on  s'est  jelé  dans  des 
affirmations  bien  contraires.  Beaucoup  de  savants  et 
de  philosophes  sont  maintenant  persuadés  que  l'édu- 
cation est  radicalement  impuissante  quand  il  s'agit 
de  modifier  profondément,  chez  l'individu,  le  tempé- 
rament et  le  caractère  de  la  race  :  d'après  eux,  on 
naît  criminel  '  comme  on  naît  poète  ;  toute  la  destiné-; 
morale  de  l'enfant  est  contenue  dans  le  sein  mater- 


(1)  Voir  notamment Lombroso,  L'homme  criminel.  En  partant 
de  ce  principe,  ce  philosophe  va  jusiju'à  soutenir  que  la  so- 
ciété aurait  le  droit  de  retenir  en  prison  pendant  toute  leur 
vie  ceux  qui  se  sont  rendus  coupables  d'un  premier  crime, 

qu'il  -'j  ioit  agi  d'un  simple  vol  on  «J'uii  mcuitre. 
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nel.  puis  se  déroule  implacablement  dans  la  vie. 
i^as  de  remède  possible,  notamment,  pour  ce  niai 
commun  à  tous  les  déséquilibrés,  fous,  criminels, 
poètes,  visionnaires,  femmes  hystériques,  que  l'on  a 
nommé  neurasthénie;  les  races  descendent  l'échelle 
de  la  vie  et  de  la  moralité  tout  ensemble,  mais  ne  la 
lemontenl  pas*.  » 

Ainsi  pensait  déjà  Spinoza,  lorsqu'il  réduisait  le 
caractère  à  un  théorème  dont  le  milieu  extérieur Jfait 
sortir  les  conséquences  avec  une  nécessité  mathéma- 
tique ;  ainsi  plus  l'écemment  ont  pensé  Gall,  Scho- 
penhauer,  Taine,  Herbert  Spencer*,  et  encore 
M.  Ribot^,  d'après  qui  «  les  orais  caractères  ne  chan- 
gent pas  ». 

(4)  Guyau,  Education  et  hérédité,  p.  xm-xrv. 

(2)  Spencer  {De  l'éducation  intellectuelle,  morale  et  physique, 
p.  171-173)  admet  seulement  que  le  caractère  humain  peut  -e 
transformer  à  la  longue,  dans  le  cours  des  siècles,  sous  1j 
contrainte  des  forces  extérieures,  des  conditions  de  la  vie. 
Tourtant  il  accorde  que,  si  l'on  ne  peut  détruire  les  imper- 
fections naturelles  des  enfants,  on  peut  du  moins  les  diminuer. 
Kt  tout  en  combattant  l'opinion  des  personnes  qui  estiment 
quun  système  parfait  d'éducation  produirait  une  humanité 
idéale,  il  ajoute  :  «  Malgré  cela,  on  fera  bien  de  sympathiser 
avec  les  personnes  qui  nourrissent  ces  trop  confiantes  espé- 
rances. L'enthousiasme,  même  poussé  jusqu'au  fanatisme  est 
un  bon  moteur  ;  peut-être  même  un  moteur  indispensable... 
Ue  là  vient  que  nous  pouvons  dire,  de  ceux  qui  regardent 
l'éducation  intellectuelle  et  morale  comme  la  panacée,  que 
l'exagération  de  leur  attente  n'est  pas  sans  avantage  ;  et  c'est 
là  peut-être  une  partie  de  l'ordre  bienfaisant  des  choses  que 
leur  confiance  ne  puisse  être  ébranlée.  »  —  C'est  donc  recon- 
naître en  définitive  que  les  efforts  des  éducateurs  ne  sont  pa3 
inutiles. 

(3)  M.   Ribot  fait  également  une  assez  large  concession  à. 
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C'était  d'ailleurs  l'opinion  de  Voltaire  :  o  Peut-on, 
a-t-il  écrit*,  changer  de  caractère?  Oui,  si  on  change 
de  corps.  Il  se  peut  qu'un  homme  né  brouillon, 
inflexible  et  violent,  étant  tombé  dans  sa  vieillesse 
en  apoplexie,  devienne  un  sot  enfant  pleureur, 
timide  et  paisible.  Son  corps  n'est  plus  le  même. 
Mais  tant  que  ses  nerfs,  son  sang  et  sa  moelle  allongée 
seront  dans  le  même  état,  son  naturel  ne  changera 
pas  plus  que  l'instinct  d'un  loup  et  d'une  fouine... 
Voulez-vous  changer  absolument  le  caractère  d'un 
homme,  purgez-le  tous  les  jours  avec  des  délayants 
jusqu'à  ce  que  vous  l'ayez  tué.  Charles  XII,  dans  sa 
fièvre  de  suppuration  sur  le  chemin  de  Bender, 
n'était  plus  le  même  homme.  On  disposait  de  lui 
comme  d'un  enfant...  Si  on  pouvait  changer  son 
caractère,  on  s'en  donnerait  un,  on  serait  le  maître 
de  la  nature.  Peut-on  se  donner  quelque  chose? 
Essayez  d'animer  l'indolent  d'une  activité  suivie,  de 
glacer  par  l'apathie  l'âme  bouillante  de  l'impétueux, 

ceux  qui  ont,  suivant  ses  expressions,  une  foi  aveugle  dans  la 
toule-puissance  de  l'éducation  :  «  Mettons,  dit-il,  à  un  bout  les 
formes  nettes,  tranchées,  que  j'ai  appelées  les  types  purs, 
llien  ne  les  modifie  ;  rien  ne  les  entame  :  bons  ou  mauvais,  ils 
sont  solides  comme  le  diamant.  Mettons  à  l'autre  bout  les 
amorphes  ;  ils  sont  par  définition  la  plasticité  incarnée.  Entre 
ces  deux  extrêmes,  disposons  en  série  tous  les  modes  du  ca- 
ractère, de  manière  à  passer  par  une  transition  insensible 
d'un  bout  à  l'autre.  Il  est  clair  qu'à  mesure  qu'on  descend 
vers  les  amorphes,  l'individu  devient  moins  réfractaire  aux 
influences  de  son  milieu  et  que  la  part  du  caractère  acquis 
augmente  dans  la  même  proportion.  »  {Art.  cité,  p.  500.) 
(l)  Dict.  vhilosùphique,d.Tl.  :  Caractère. 
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vous  n'y  parviendrez  pas  plus  que  si  vous  entrepre- 
niez de  donner  la  vue  à  un  aveugle-né*.  > 

Une  telle  conception  du  caractère  ne  tend  à  rien 
moins  qu'à  proclamer  l'impuissanoe  et  par  suite 
lïnutilité  de  la  morale.  Contre  elle  heureusement 
s'insurgent,  avec  la  pratique  de  Thumanité  entière, 
l'expérience  des  éducateurs  et  notre  expérience 
intime. 

Les  tendances  en  effet  sont  loin  d'être  immodi- 
fîables;  on  peut  par  exemple  renforcer  ou  réprimer 
un  sentiment,  selon  qu'on  lui  donne  ou  non  satisfac- 
tion. Nos  inclinations  prennent  de  la  force  et  crois- 
sent, si  nous  lés  suivons  d'ordinaire  ;  nous  appli- 
quons-nous à  les  réprimer,  ou  simplement  les 
négligeons-nous,  elles  s'affaiblissent  et  s'éteignent  ; 
quelques-unes  peuvent  être  créées  de  toutes  pièces, 
comme  le  prouve  l'appétit,  voire  parfois  la  passion, 
du  tabac,  des  liqueurs  fortes  ou  de  l'opium.  Voltaire 
reconnaît  lui-même  ces  effets  de  l'habitude  quand 
aux  paroles  citées  plus  haut  il  ajoute  :  «  Noies  per- 
fectionnons, nous  adoucissons,  nous  cachons  ce  que 

(1)  J.-J.  Rousseau,  dans  la.'Souvelle  Héloise,  s'exprime  en 
termes  presque  identiques  :  -  Chaque  homme,  dit-il,  apporte 
en  naissant  un  caractère,  un  génie  et  des  talents  qui  lui  sont 
propres...  Pour  changer  un  esprit,  il  laudrait  changer  l'orga- 
nisation intérieure  ;  pour  changer  un  caractère,  il  faudrait 
changer  le  tempérament  dont  il  dépend,  .\vez-vous  jamais 
ouï-dire  qu'un  emporté  soit  devenu  fiegmatique,  et  qu'un  es- 
prit méthodique  et  froid  ait  acquis  de  l'imagination?  Pour 
moi,  je  trouve  qu'il  serait  tout  aussi  aisé  de  faire  d'un  blond 
un  brun,  et  d'un  sot  un  homme  d'esprit.  » 
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la  nature  a  mis  en  nous,  t>  Ne  voilà-t-il  pas  mie 
assez  belle  marge  laissée  à  l'éducateur?  Au  reste,  si 
tout  le  monde  n'était  de  cet  avis,  on  ne  prendrait 
point  la  peine  d'élever  les  enfants.  On  abandonnerait 
ce  soin,  souvent  fort  ingrat,  à  la  seule  nature. 

Mais  qui  ne  connaît,  par  le  cas  du  duc  de  Bour- 
gogne, le  petit-fils  de  Louis  XIV,  quelles  améliora- 
tions dans  le  naturel  peut  réaliser  l'éducation.  «  Ce 
prince,  dit  Saint-Simon  dans  ses  Mémoires,  naquit 
terrible  et  sa  première  jeunesse  fit  trembler  :  dur  et 
colère  jusqu'aux  derniers  emportements,  et  jusque 
contre  les  choses  inanimées  ;  impétueux  avec  fureur, 
incapable  de  souffrir  la  moindre  résistance,  même 
des  heures  et  des  éléments,  sans  entrer  dans  des 
fougues  à  faire  craindre  que  tout  ne  se  rompît  dans 
son  corps  ;  opiniâtre  à  l'excès,  passionné  pour  toute 
espèce  de  volupté...  Il  n'aimait  pas  moins  le  vin,  la 
bonne  chère,  la  chasse  avec  fureur,  la  musique  avec 
une  sorte  de  ravissement,  et  le  jeu  encore  où  il  ne 
pouvait  supporter  d'être  vaincu,  et  où  le  danger  avec 
lui  était  extrême  ;  enfin,  livré  à  toutes  les  passions  et 
transporté  de  tous  les  plaisirs,  il  était  souvent 
farouche,  naturellement  porté  à  la  cruauté,  barbare 
en  railleries  et  à  produire  les  ridicules  avec  une  jus- 
tesse qui  assommait.  De  la  hauteur  des  cieux,  il  ne 
regardait  les  hommes  que  comme  des  atomes,  avec 
qui  il  n'avait  aucune  ressemblance,  quels  qu'ils 
fussent.  A  peine  messieurs  ses  frères  lui  paraissaient- 
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ils  intermédiaires  entre  lui  et  le  genre  humain.  » 
On  conviendra  que  l'éducation  d'un  tel  prince 
n'était  guère  facile.  Néanmoins  le  duc  deBeauvilliers, 
secondé  par  Fénelon,  par  l'abbé  de  Fleury,  et  même 
par  Moreau,  premier  valet  de  chambre,  e  fort  au- 
dessus  de  son  état,  sans  se  méconnaître,  remarque 
Saint-Simon,  travaillèrent  sans  relâche  à  corriger 
cet  effrayant  naturel  ;  puis,  Dieu  aidant,  quand  le 
prince  eut  atteint  sa  dix-huitième  année,  l'œuvre  fut 
accomplie,  et  de  cet  abîme  sortit  un  prince  aftable, 
doux,  humain,  modéré,  patient,  modeste,  pénitent, 
et,  autant  et  quelquefois  au  delà  de  ce  que  son  e'tat 
pouvait  comporter,  humble  et  austère  pour  soi'  ». 

(1)  Cf.  la  Vie  de  Fénelon,  par  le  cardinal  de  Bausset.  On 
sait  que  ce  fut  pour  faire  la  guerre  à  chacun  des  défauts  de 
son  élève  que  Fénelon  composa  ses  Fables  et  ses  Dialogues, 
qui  offrent  une  frappante  moralité.  «  Presque  toutes,  dit  le 
biographe,  se  rapportaient  à  un  fait  qui  venait  de  se  passer, 
et  dont  l'impression  encore  récente  ne  lui  permettait  pas 
d'éluder  l'application  :  c'était  un  miroir  dans  lequel  il  était 
lorcé  de  se  reconnaître,  et  qui  lui  offrait  souvent  des  traits 
peu  flatteurs  pour  son  jeune  amour-propre.  »  L'ingénieux 
Mentor  cherche-t-il  à  lui  inspirer  plus  de  douceur,  il  suppose 
n  que  le  soleil  veut  respecter  le  sommeil  d'un  jeune  prince 
pour  que  son  sang  puisse  se  rafraîchir,  sa  bile  s'apaiser;  pour 
qu'il  puisse  obtenir  la  force  et  la  santé  dont  il  aura  besoin, 
et  je  ne  sais  quelle  douceur  tendre  qui  pourrait  lui  manquer  •. 
Veut-il  l'exciter  à  mettre  plus  de  soin  dans  ses  compositions 
et  dans  son  langage,  il  le  peint  lui-même  sous  la  figure  du 
jeune  Bacchus,  dont  un  faune  moqueur  relève  toutes  les 
fautes.  «  Comment  oses-tu  te  moquer  du  fils  de  Jupiter?  dit 
le  dieu  enfant.  —  Et  comment  le  fils  de  Jupiter  ose-t-il  faire 
quelque  faute?  répond  le  faune.  •  De  même,  dans  la  belle 
fable  du  Fantasque  le  duc  de  Bourgogne  était  obligé  de  lire 
la  fidèle  histoire  de  toutes  ses  inégalités  et  de  tous  ses  em- 
portements. 
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Un  tel  exemple  prévaudrait  à  lui  seul  contre  les 
théories,  si  les  auteurs  les  plus  portés  à  mettre  en 
relief  l'action  du  tempérament,  savoir  les  physiolo- 
gistes, ne  proclamaient  les  premiers  toute  l'impor- 
tance de  l'éducation.  Traitant  d'une  des  formes  mor- 
bides du  caractère  étudiées  plus  haut,  le  professeur 
allemand  Niemeyer  écrit  :  «  La  constitution  et  le 
tempérament  n'exercent  pas  une  influence  bien  sen- 
<^ible  sur  le  plus  ou  moins  de  prédisposition  aux 
■ffections  hystériques.  Par  contre,  la  plus  grande 
influence  sur  la  disposition  à  l'hystérie  est  exercée 
jar  le  genre  de  me  et  par  V éducation.  Si  les  enfants 
ne  sont  pas  habitués  à  se  maîtriser,  si  l'on  ne  se 
refuse  pas  à  accomplir  leurs  moindres  désirs,  si  on 
leur  permet  de  se  livrer  à  un  chagrin  désespéré 
au  sujet  d'un  jouet  brisé,  si  l'on  craint  de  recourir 
à  la  verge  lor.-que  à  la  moindre  déception  ou  au 
moindre  refus  ils  s'abandonnent  à  des  éclats  immo- 
dérés de  désespoir  et  de  colère,  qu'ils  trépignent  du 
pied  et  se  roulent  à  terre,  alors  ils  sont  fort  sujets  à 
devenir  hystériques  par  la  suite.  Car  ce  ne  sont  pas 
les  conditions  extérieures,  mais  la  manière  dont 
l'individu  réagit  contre  ces  conditions.,  qui  entraî- 
nent l'hystérie.  Que  l'on  habitue  les  enfants  à  s'ap- 
pliquer au  travail,  à  être  consciencieux,  à  se  maî- 
triser, que  l'on  défende  aux  filles  qui  commencent 
à  grandir  de  faire  pendant  toute  la  journée  de  la 
tapisserie  et  de  s'occuper  d'autres  objets  qui  leur 
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permettent  de  s'abandonner  à  leurs  pensées  et  à 
leurs  rêveries,  qu'on  les  préserve  des  mauvaises  lec- 
tures qui  exaltent  leur  imagination,  et  l'on  aura 
ainsi  pris  les  meilleures  mesures  pour  écarter  le 
danger  de  l'hystérie*.  » 

Puisque  l'éducation  contribue  de  telle  sorte  à  La 
formation  du  caractère  S  il  en  résulte  que  chacun, 
s'il  le  veut,  est  apte  à  modifier  lui-même  plus  ou 
moins  profondément  son  naturel  ^.  Aux  habitudes 


{l)  Elé'ments  de  pathologie  interne  et  de  thérapeutique,  trad. 
Cornil,  t.  Il,  p.  353.  —  Cf.  les  lignes  suivantes  de  d'Espine  et 
Picot  {Manuel  pratique  des  maladies  de  l'enfance,  p.  494)  : 
«  C'est  par  \&s  moyens  éducatifs,  agissant  sur  le  caractère  de 
l'enfant,  que  l'hystérie  qui  est  surtout  une  affection  men- 
tale devra  être  conabattue  en  premier  lieu  ;  on  devra  lutter 
dès  les  premiers  symptômes  de  la  maladie  et  même  chercher 
à  prévenir  celle-ci  chez  les  sujets  prédisposés.  On  fortifiera 
le  corps  de  l'enfant  par  une  bonne  hygiène,  on  s'efforcera  de 
développer  sa  raison  et  son  intelligence,  et  on  s'opposera  à 
tout  ce  qui  peut  exalter  prématurément  sa  sensibilité  ner- 
veuse. C'est  dire  que  les  exercices  du  corps,  {'hydrothérapie, 
etc.,  devront  être  recommandés,  que  les  lectures  romanesques 
devront  être  proscrites  et  surtout  qu'on  évitera  avant  tout 
de  «  gâter  »  l'enfant  ou  de  céder  à  ses  caprices.  »  —  Consé- 
quence logique  :  si  une  éducation  mal  dirigée  peut  faire  dé- 
vier ainsi  un  caractère  naturellement  normal,  pourquoi  une 
éducation  convenable  ne  pourrait-elle  le  perfectionner?  Per- 
sonne ne  songe  à  nier  l'influence  des  mauvais  exemples  ; 
quelle  raison  s'opposerait  à  ce  que  les  bons  ne  soient  effi- 
caces? 

(2)  A  propos  du  type  le  plus  réfractaire  peut-être  à  l'édu- 
cation, savoir  le  type  instable  ou  incohérent,  M.  Paulhan 
écrit  :  «  L'influence  morale  des  supérieurs,  la  régularité,  la 
routine  même  de  la  vie  habituelle,  les  croyances  et  les  pra- 
tiques religieuses,  la  peur  du  gendarme,  le  souci  de  l'avenir, 
sauvegardent  l'unité  morale  de  beaucoup  de  geas  »  (p.  56). 

(3)  Voy.  l'opinion  conforme  de  St.  Mill,  Logique,  II.  423-425. 
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dont  l'origine  est  hors  de  nous,  nous  pouvons  en 
ajouter  qui  nous  soient  propres,  et,  par  une  lutte 
persévérante  contre  nos  passions,  sinon  nous  trans- 
former du  tout  au  tout,  devenir  du  moins  un  être 
moral  fort  différent.  Cette  éducation  par  soi-même 
est  encore  la  plus  féconde  et  la  plus  durable,  grâce 
à  l'effort  qu'elle  nécessite  et  qui  l'imprime  profon- 
dément en  notre  âme.  L'important  est  d'abord,  sui- 
vant le  précepte  socratique,  de  bien  nous  connaître, 
de  discerner  quelles  tendances  bonnes  ou  mauvaises 
prédominent  en  nous,  afin  de  savoir  ce  que  la  volonté 
devra  s'appliquer  à  combattre  et  à  détruire,  ou,  au 
contraire,  à  soutenir  et  à  renforcer  :  prise  de  cons- 
cience et  de  direction  de  nos  inclinations  naturelle^;, 
voilà  donc  la  tâche  qui  nous  incombe.  «  Quelque 
difficile  que  soit  cette  conquête  de  soi,  elle  n'est  pas 
impossible.  Rachel  de  Varnhagen,  par  exemple,  le 
docteur  Johnson,  Henriette  Martineau  étaient  nés 
avec  un  tempérament  mélancolique  ;  ils  étaient  de  ces 
attristés  qui  voudraient  fuir  le  battement  incessant 
de  la  vie  et  dire  à  leur  cœur  :  Endors-toi!  Mais,  par 
leur  intelligence  et  leur  volonté,  ils  firent  une  noble 
tentative  pour  triompher  de  leur  tendance  organique 
au  découragement,  et  ils  arrivèrent  à  vaincre  cet 
ennemi  caché  de  la  paix  intérieure  *.  » 
Un  idéal  est  en  tel  cas  indispensable  comme  auxi- 

(1)  Fouillée,  Le  caractère  et  l'intelligence,  p.  822. 
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liaire  et  comme  guide  ;  il  faut  concevoir  un  but  élevé 
et  le  poursuivre  :  «■  L'idée  du  mieux,  remarque 
M.  Fouillée',  est  pour  nous  le  moyen  de  réaliser  le 
mieux...  L'intelligence  finit  par  tout  orienter  en  vue 
de  certaines  fins.  Et  comme  la  plupart  de  ces  fins,  au 
lieu  d'être  indifférentes,  ont  une  valeur  morale,  le 
caractère  apparaît,  à  ce  point  de  vue  supérieur, 
comme  un  ordre  de  finalité,  ou,  selon  le  motd'Emer- 
son,  «  un  ordre  moral  »,  introduit  dans  la  nature 
d'un  individu  par  la  réaction  de  sa  volonté  intelli- 
gente »  ;  en  sorte  «  qu'une  intelligence  des  choses 
morales  et  sociales  très  développée,  en  permettant 
l'évolution  continue  du  caractère,  permet  un  pro- 
grès croissant  de  la  moralité  même...  Pour  ne  point 
parler  des  fondateurs  de  religion,  Socrate  n'a-t-il 
pas  conformé  sa  vie  comme  sa  mort  à  ses  principes, 
et  cela,  selon  son  propre  témoignage,  malgré  cer- 
tains penchants  de  son  tempérament?  N'avoue-t-il 
pas  qu'il  était  porté  à  l'excès  vers  les  passions  de 
l'amour,  lui  qui  vécut  chaste  ?  Ne  reconnaissait-il 
pas  que  le  physionomiste  Zopyre  avait  raison  de 
lui  attribuer  bien  des  inclinations  grossières,  qu'il 
avait  réprimées  par  sa  volonté  ?  Et  Kant  n'a-t-il  pas 
réalisé  dans  sa  vie  entière  l'impératif  catégorique  ? 
«  Je  dormais,  dit-il,  et  je  rêvais  que  la  vie  est  beauté; 
je  me  réveillai  et  je  vis  qu'elle  est  devoir.  *  Gomment 

(1)  Fouillée,  Le  caractère  et  l'inleUiyence,  p.  849-851. 
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s'esl-il  réveillé,  sinon  par  l'action  de  l'idée?  Les 
exemples  abondent  de  l'empire  souverain  exercé  par 
les  convictions  morales  et  religieuses.  Un  Augustin, 
entraîné  lui  aussi  par  son  tempérament  vers  tous  les 
plaisirs,  n'en  devient  pas  moins,  sous  l'influence  de 
l'idéal  conçu  et  aimé,  un  des  types  de  la  sainteté.  » 

Quels  procédés  l'éducateur  devra-t-il  mettre  en 
œuvre  pour  modifier,  suivant  la  nécessité  ou  l'utilité, 
les  différents  caractères  et  rendre  les  enfants  aptes 
à  se  perfectionner  eux-mêmes  plus  tard  ? 

Nous  dirons  d'abord  un  mot  de  ce  qu'il  est  possible 
de  tenter  à  l'égard  du  tempérament. 

«  L'esprit,  écrivait  Descartes  ',  dépend  si  fort  du 
tempérament  et  de  la  disposition  des  organes  du 
corps,  que,  s'il  est  possible  de  trouver  quelque  moyen 
qui  rende  communément  les  hommes  plus  sages  et 
plus  habiles  qu'ils  n'ont  été  jusques  ici,  je  crois  que 
c'est  dans  la  médecine  qu'on  doit  le  chercher.  » 
Paroles  remarquables,  à  tous  égards,  mais  qui  ont 
d'autant  plus  de  poids  qu'elles  viennent  d'un  grand 
philosophe  spiritualiste.  C'est  par  la  médecine  et 
l'hygiène,  en  effet,  qu'il  faut  chercher  dès  le  début 
à  plier  la  machine  aux  bonnes  habitudes,  à  extirper 
les  vices  par  leur  racine  organique  et  à  faire  du 
corps  le  serviteur  docile  de  la  raison.  Tel  e'tait  éga- 
lement l'avis  de  Pascal  et  de  Rousseau;  tel  est  celui 

(1)  Diicours  de  la  méthode,  VI°  partie. 
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de  M.  Fouillée ,  qui  croit  «  qu'on  sauverait  à  la 
raison  bien  des  écarts,  qu'on  empêcherait  de  naître 
bien  des  vices,  si  l'on  savait  forcer  l'économie  ani- 
male à  favoriser  l'ordre  moral  qu'elle  trouble  si 
souvent  »  ;  en  un  mot,  si  l'on  reconnaissait  «  la  néces- 
sité d'une  morale  appliquée  à  la  vie  sensitive  et  affec- 
tive, agissant  non  par  préceptes  abstraits,  mais  par 
une  influence  concrète  sur  la  partie  matérielle  de 
notre  être  '  ». 

La  médecine  recommande  par  exemple,  pour 
combattre  et  reformer  le  tempérament  lymphatique, 
l'usage  d'aliments  qui  fournissent  du  sang  et  de  la 
bile;  elle  prescrit  aussi  la  chaleur  et  le  mouve- 
ment, notamment  la  gymnastique  et  les  jeux;  —  à 
l'égard  des  tempéraments  bilieux  et  nerveux,  elle 
ordonne  au  contraire  les  aliments  mucilagineux,  l'eau 
pour  boisson  ^  le  froid,  le  repos,  etc.  —  Faut-il 
rappeler  que,  dans  le  système  pénitentiaire  des 
États-Unis,  on  a  recours,  pour  adoucir  ou  calmer  les 

(1)  Le  tempérament  physique  et  moral,  p.  304.  —  Sur  cette 
question  d'une  morale  médicale,  voy.  M.  de  Fleury,  Intro- 
duction à  la  médecine  de  l'esprit,  2»  partie  (Alcan,  édit.)- 

(2)  «  On  sait  assez  l'effet  du  vin;  celui  du  café  est  remar- 
quable aussi  chez  certaines  personnes,  qu'il  rapproche  du 
type  impulsif.  M.  Saint-Saëns  s'aperçut  qu'une  tasse  de  thé 
qu'il  prenait  pour  faciliter  sa  digestion  lui  donnait,  à  l'issue 
de  son  déjeuner,  un  accès  d'humeur  querelleuse.  «  Chaque 
jour,  dit-il.  je  me  mettais  à  table  bien  résolu  à  ne  m'irriter 
de  rien,  mais  j'avais  beau  faire,  au  dessert  l'accès  me  venait 
fatalement,  bien  qu'on  ne  fît  rien  pour  le  provoquer.  » 
(l'aulhan,  ouv.  cité,  p.  57.) 

OUEYHAT.  —  Les  caractères  8 
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caractères  féroces,  à  la  saignée,  aux  bains,  aux 
boissons  délayantes  et  à  une  nourriture  végétale, 
aux  occupations  tranquillisantes  !  * 

Contentons-nous  de  signaler  ces  pratiques.  Comme 
l'action  directe  sur  ie  moral  est  plus  saisissable  et 
plus  grande  sans  conteste,  il  importe  d'en  traiter  par- 
ticulièrement. Ici  même  nous  négligerons  ce  qui 
concerne  la  culture  de  l'intelligence,  dont  nous  nous 
sommes  occupé  ailleurs  ',  et  nous  rechercherons  de 
quelle  manière  l'éducateur  doit  se  comporter  à 
l'égard  de  la  sensibilité  et  de  la  volonté  des  enfants. 

Il  lui  est  avant  tout  indispensable  de  bien  discerner 
la  nature  des  caractères  sur  lesquels  il  a  mission  d'a- 
gir 2  ;  car,  pour  les  faire  se  rapprocher  de  l'équilibre 
qui  est  l'ide'al  à  poursuivre,  il  aura  souvent  besoin  de 
développer  telle  faculté  chez  l'un  où  elle  n'existe  qu'à 
l'état  embryonnaire,  et  inversement  de  la  contenir, 


(1)  Voir  sur  ce  point  nos  ouvrages  sur  L'Imagijiation  et  ses 
variétés  chez  lenfanl,  —  sur  L'Abstraction  et  son  rôle  dans 
l'éducation  intellectuelle  et  sur  La  Logique  chez  l'enfant. 

(2)  «  Pour  diriger  l'enfant,  le  premier  besoin  est  de  le  con- 
naître, et  pour  le  connaître  il  faut,  par  une  conduite  droite, 
aimable,  familière  sans  bassesse,  le  mettre  en  pleine  liberté 
de  découvrir  ses  inclinations.  De  tous  les  défauts,  l'hypocrisie 
est  le  plus  grave,  parce  que,  indépendamment  du  mal  qu'il 
fait  par  lui-même,  il  sert  de  masque  aux  autres  :  rien  de  plus 
dangereux  que  u  les  caractères  politiques  »,  dont  la  docilité 
calculée  et  la  douceur  apparente  cachent  une  volonté  âpre  qui 
ne  se  marque  qu'alors  qu'il  n'est  plus  temps  de  la  corriger. 
Quelque  elTort  d'observation  et  de  patience  qu'il  en  coûte 
pour  voir  clair  dans  l'esprit  de  l'enfant,  tout  doit  élre  sa- 
crifié à  cet  objet.  •  (Gréard,  L'éducation  des  femmes,  p.  31.) 
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Finon  de  la  comprimer,  chez  l'autre  où  par  son  excès 
même  elle  devient  un  défaut,  comme  on  voit  la  dou- 
ceur tourner  en  faiblesse  ou  la  fermeté  en  entête- 
ment. Jussieu  indique  clairement  quelle  est  dans  les 
deux  cas  la  méthode  à  suivre  :  c  On  développe  une 
faculté',  dit-il,  en  fournissant  à  l'individu  qui  en  est 
doué  de  fréquentes  occasions  de  l'exercer  ;  on  en 
arrête  le  développement  en  écartant  ces  occasions.  Il 
me  semble  que  ce  principe  ne  devrait,  en  aucune  cir- 
constance, être  perdu  de  vue  par  les  personnes  qui 
sont  chargées  de  l'éducation  de  la  jeunesse.  Il  n'est 
pas  pour  l'éducation  morale  de  méthode  absolue  ;  car 
elle  consiste  à  développer  et  à  combattre,  et  ce  qu'il 
faut  développer  ou  combattre  ici  n'est  pas  ce  qu'il 
'lut  de'velopper  ou  combattre  là'.  Voilà  où  gît  la 
-,iande,  l'honorable  tâche  de  l'instituteur.  Cette  par- 
tie de  l'éducation  est  de  tous  les  moments  ;  elle  se 
partage  entre  les  heures  d'étude  et  celles  des  amuse- 
ments étrangers  à  l'étude.  Tout  doit  y  concourir; 
nulle  occasion  ne  doit  être  perdue,  et,  pour  cela,  il 
faut  que  la  surveillance  et  l'attention  ne  se  reposent 
jamais  '^.  » 

La  première  occupation  'du  maître  sera  de  répri- 

(1)  A  ce  sujet,  M.  Alex.  Stewart  est  allé  récemment  jusqu'à 
proposer  de  diviser  les  classes  des  écoles  en  quatre  parties 
pour  f,'rûiiper  ensemble  les  enfants  de  même  tempérament 
et  leur  appliquer  des  méthodes  spéciales. 

(2)  Exposé  analytique  de",  méthodes  de  l'abbé  Gaultier^ 
ch.  xin. 
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mer  les  penchants  égoïstes  et  d'encourager  ou  de 
susciter  <jhez  les  enfants  dont  il  a  charge  les  pen- 
chants altruistes.  Sauf  des  exceptions  inévitables, 
l'enfant,  il  faut  bien  en  convenir,  est  naturellement 
mauvais  plutôt  que  bon,  étant  essentiellement  égoïste  ; 
et  le  jugement  porté  par  La  Fontaine  :  Cet  âge  est 
scuîs  pitié,  quoique  trop  absolu  sans  doute,  exprime 
une  grande  vérité.  La  raison  capitale  en  est  que  le 
développement  des  inchnations  sympathiques  exige 
un  degré  d'intelligence,  qui,  manquant  au  petit 
enfant,  l'empêche  de  comprendre  le  mal  qu'il  fait  ou 
seulement  dont  il  entend  parler.  C'est  pourquoi  on 
doit  profiter  du  moment  où  il  souffre  lui-même,  pour 
éveiller  en  lui  la  compassion  à  l'égard  de  ceux  qui 
souffrent  également. 

La  remarque  n'a  pas  échappé  à  Rousseau  :  «  Pour 
devenir  sensible  et  pitoyable,  lisons-nous  au  livre  IV 
de  l'Emile,  il  faut  que  l'enfant  sache  qu'il  y  a  des 
êtres  semblables  à  lui  qui  souffrent  ce  qu'il  a  souflert, 
qui  sentent  les  douleurs  qu'il  a  senties,  et  d'autres 
dont  il  doit  avoir  l'idée,  comme  pouvant  les  sentir 
aussi.  En  effet,  comment  nous  laissons-nous  émouvoir 
à  la  pitié,  si  ce  n'est  en  nous  transportant  hors  de  nou8 
et  nous  identifiant  avec  l'animal  souffrant,  en  quit- 
tant, pour  ainsi  dire,  notre  être  pour  prendre  le  sien? 
Nous  ne  soutirons  qu'autant  que  nous  jugeons  qu'il 
souffre;  ce  n'est  pas  dans  nous,  c'est  dans  lui  que 
nous  souffrons.  Ainsi  nul  ne  devient  sensible  que 
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quand  son  imagination  s'anime^,  et  commence  à  le 
transporter  hors  de  lui. 

«  Pour  exciter  et  nourrir  cette  sensibilité  naissante, 
pour  la  guider  et  la  suivre  dans  sa  pente  naturelle, 
qu'avo.ns-nous  donc  à  faire,  si  ce  n'est  offrir  au  jeune 
homme  des  objets  sur  lesquels  puisse  agir  la  force 
expansive  de  son  cœur,  qui  le  dilatent,  qui  reten- 
dent sur  les  autres  êtres,  qui  le  fassent  partout 
retrouver  hors  de  lui;  d'écarter  avec  soin  ceux  qui 
le  resserrent,  le  concentrent,  et  tendent  le  ressort  du 
moi  humain;  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  d'exci- 
ter en  lui  la  bonté,  l'humanité,  la  commisération,  la 
bienfaisance,  toutes  les  passions  attirantes  et  dou- 
ces qui  plaisent  naturellement  aux  hommes,  et  d'em- 
péoher  de  naître  l'envie,  la  convoitise,  la  haine, 
toutes  les  passions  repoussantes  et  cruelles,  qui  ren- 
dent, pour  ainsi  dire,  la  sensibilité  non  seulement 
nulle,  mais  négative,  et  qui  font  le  tourment  de 
celui  qui  les  éprouve?  » 

L'expérience  confirme  les  vues  précédentes  :  on  a 
observé  que  des  enfants  sont  devenus  plus  affectueux 
après  une  maladie.  A  la  vérité,  avec  la  souffrance  qui 

(1)  Un  accident  arrivé  récemment  ou  dans  notre  voisinage 
nous  cmiut  plus  qu'une  catastrophe  ancienne  ou  lointaine. 
Dugald-Stewart  observe  que  la  sécheresse  de  cœur  de  beaucoup 
d'enfants  est  due  uniquement  à  la  pauvreté  de  leur  imagina- 
tion, et  Spencer  a  énoncé  cette  loi  :  o  L'étendue  et  la  clarté 
de  la  sympathie  sont  en  raison  de  l'étendue  et  de  la  clarté  des 
représentations.  »  C'est  donc  l'imagination  des  enfants  qu'il 
faudra  élargir  d'abord,  pour  éveiller  en  eux  la  sensibilité. 
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a  produit  en  eux  ce  changement,  uae  autre  cause  a 
pu  agir  de  concert  :  les  marques  de  tendresse  dont 
ils  ont  été  l'objet  durant  ce  temps  ont  probablement 
contribué  à  les  toucher,  car  l'affection  est  conta- 
gieuse. Aussi  un  moyen  nouveau  et  excellent  d'ins- 
pirer à  l'enfant  de  la  sympathie,  est-il  de  lui  en 
témoigner  constamment  soi-même  !  Les  preuves  do 
tendresse  qu'il  aura  reçues  l'incitant  à  les  rendre. 
son  cœur  s'ouvrira  peu  à  peu.  L'on  devra  bien 
prendre  garde  alors  de  paraître  indifférent  aux 
paroles  ou  aux  actes  par  lesquels  ses  sentiments 
affectueux  se  manifesteront,  car  un  moyen  certain 
d'étouffer  ceux-ci  serait  d'en  recevoir  le  témoignage 
avec  une  froide  réserve.  Montrer,  au  contraire,  è 
l'enfant  que  l'on  éprouve  un  réel  plaisir  de  leur 
expression,  l'encouragera  à  faire  revivre  en  ses  pa- 
rents ou  en  ses  maîtres  l'émotion  qu'ils  ont  produite 
une  première  fois  chez  euxV  M'^®  de  Maintenon 
était  la  raison  même  ;  mais  Sa  Solidité,  comme  l'ap- 

(1)  On  aura  soin,  bien  entendu,  d'éviter  tout  excès  ici, 
pour  ne  pas  affliger  les  enfants  à  imagination  vive  d'une  sen- 
siblerie pénible  ou  fausse.  Il  importe  de  recevoir  avec  pkisir 
les  caresses  de  nos  enfants,  remarque  miss  Edgeworth(£55aw 
sur  Véducation  pratique),  mais  «  il  faut  ensuite  les  refroidir 
doucement  sur  la  vivacité  et  la  fréquence  de  ces  témoignages 
de  peur  que  cette  manière  d'être  ne  les  conduise  à  l'alfecta- 
tion...  Il  ne  faut  laire  qu'un  usage  très  modéré,  dans  l'éduca- 
tion des  filles,  de  tout  ce  qui  tient  à  la  classe  des  romans, 
comme  les  contes  de  sentiment,  qui  donnent  des  émotions 
vives.  Ce  genre  de  lecture  amollit  le  caractère  et  inspire  de 
l'indilTérence  pour  les  plaisirs  journaliers,  dont  l'ensemble 
fait  de  beaucoup  la  plus  grande  portion  du  bonheur.  » 
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pelait  Louis  XIV,  manquait  de  sensibilité  et  de  dou- 
ceur. Assurément,  si  la  raideur  et  la  sécheresse  qu'on 
lui  reproche  venaient  en  partie  des  épreuves  pro- 
longées de  son  enfance,  elles  tenaient  en  outre  à  son 
éducation;  sa  mère,  dit  M"*"  d'Aumale,  ne  l'avait, 
embrassée  que  deux  fois  au  front,  et  encore  après 
une  séparation  assez  longue. 

On  pourra  recourir  aussi,  pour  éveiller  le  cœur 
des  enfants,  à  de  petites  scènes  prises  dans  la  fable, 
dans  l'histoire  ou  dans  la  vie  réelle  et  choisies  de 
fagon  à  bien  faire  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  laid 
dans  la  méchanceté,  dans  la  cruauté,  dans  l'oppres- 
sion par  exemple  du  faible  par  le  fort.  Les  enfants,  qui 
souvent  ne  se  rendent  pas  compte  de  la  douleur  dont 
eux-mêmes  ils  sont  cause,  saisissent  vite  ce  qui  est 
mal  quand  ils  le  voient  accomplir  par  autrui.  Lequel 
d'entre  eux  ne  s'apitoie  sur  le  sort  du  petit  agneau 
dont  parle  La  Fontaine  et  ne  s'indigne  des  mau- 
vaises raisons  qu'invoque  le  loup  pour  en  faire  sa 
proie?  Lequel  ne  gémit  a;i  récit  du  meurtre  des 
enfants  de  Clodomir?  Outre  que  le  maître  devra  pro- 
voquer ou  encourager  en  eux  ces  sentiments,  il  leur 
fera  entendre  que  quiconque  ne  les  éprouverait  point 
serait  dans  Vhumanité  une  triste  exception. 

M'"°  Necker  de  Saussure  raconte  l'histoire  d'un 
enfant  qui,  se  trouvant  dans  un  jardin  où  une  caille 
apprivoisée  courait  librement  à  côté  de  la  cage  d'un 
oiseau  de  proie,  eut  je  ne  sais  quelle  tentation  de 
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saisir  la  pauvre  caille  et  de  la  donner  à  dévorer  h 
l'oiseau.  Le  héros  de  cette  aventure  explique  lui- 
même  la  punition  qu'on  lui  infligea  :  «  A  dîner,  il  y 
avait  grand  monde  ce  jour-là,  le  maître  de  la  mai- 
son se  mit  à  raconter  la  scène  froidement  et  sans 
réflexion,  mais  en  me  nommant.  Quand  il  eut  fini, 
il  y  eut  un  moment  de  silence  général,  où  chacun 
me  regardait  avec  une  espèce  d'effroi.  J'entendis 
quelques  mots  prononcés  entre  les  convives,  et, 
sans  que  personne  m'adressât  directement  la  parole, 
je  pus  comprendre  que  je  faisais  sur  tout  le  monde 
l'effet  d'un  monstre*.  » 

Nul  doute  que  cette  leçon  n'ait  profité  ù  l'enfant 
qui  la  reçut;  nul  doute  aussi  que  de  semblables 
traits  ne  soient  utiles  à  tous. 

Non  seuFement  le  maître,  grâce  à  ces  pratiques 
diverses,  développera  chez  les  enfants  la  sensibilité  et 
lui  donnera  une  bonne  direction  par  la  substitution 
desinclinations  désintéressées  aux  penchants  égoïstes, 
mais  il  travaillera  tout  à  la  fois  à  les  tirer  de  Vapa- 
thie  qui  pourrait  leur  être  naturelle.  Pour  arriver  ù 
ce  dernier  but,  il  ne  devra  même  pas  craindre, 
quand  il  aura  affaire  à  des  natures  essentiellement 
languissantes  et  endormies,  d'aiguillonner  et  de  sti- 
muler en  elles  jusqu'aux  sentiments  personnels. 
«  Les  impulsions  égoïstes  peuvent  être  assez  faibles 

(1)  Cité  par  M.  Paul  Janr-t,  Traité  de  philosophie,  p.  572. 
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pour  qu'il  soit  besoin  de  recourir  à  leur  égard  à  une 
Cvcitatioii  positive.  Il  y  a  des  enfants  insouciants,  et 
pour  ain>i  dire  en  léthargie,  qu'il  est  bon  d'appeler 
à  raffirination  de  leur  personnalité.  Dans  ce  cas  il 
peut  être  désirable  d'éveiller  chez  ces  enfants  les 
sentiments  d'orgueil^  d'ambition,  et  même  (dans 
des  cas  extrêmes)  le  sentiment  antisocial  de  la  riva- 
lité, le  plaisir  de  l'emporter  sur  les  autres.  Même 
quand  il  n'y  a  pas  une  défaillance  naturelle  de  ces 
sentiments,  l'aflaire  de  l'éducateur  n'est  pas  tant  de 
les  réprimer  que  de  les  diriger  vers  des  objets  plus 
élevés.  Il  cherche  à  les  transformer  en  les  raffinant. 
Ainsi  ses  efforts  tendront  à  faire  passer  l'enfant  de 
la  crainte  du  mal  physique  à  la  crainte  du  mal 
moral,  de  l'émulation  pour  les  qualités  du  corps  à 
l'émulation  pour  les  qualités  de  l'esprit,  de  l'orgueil 
qu'inspire  la  possession  des  objets  matériels  à 
l'orgueil  plus  noble  qu'excite  la  possession  des  objets 
intellectuels  '.  » 

En  même  temps,  l'éducateur  aura  souci  de  régler 
la  sensibilité  de  l'enfant  et  de  réaliser  chez  lui  Véga- 
lité  d'humeur.  Celle-ci  suppose  d'abord  une  douceur, 
une  indulgence  qui  prête  aux  autres  ce  dont  ils 
manquent  ;  elle  exige  en  outre  une  force  d'esprit 
capable  de  résister  aux  légères  contrariétés  que 
char[ue  jour  une  multitude  d'objets  peuvent  pro- 

(1)  Sully,  Outlines  of  psychology,  p.  50.5.  —  Cf.  Compayrè, 
Cours  de  pédagoqie  Ihcorique  et  pratique,  leçon  IX. 
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duire.  Le  plus  sûr  moyen  d'en  doter  l'enfant  est  donc 
de  fortifier  sa  volonté,  sujet  que  nous  examinerons 
pius  loin,  et  d'étouffer  en  iui  ia  propension  à  la 
colère.  «  Quand  on  n'aime  que  soi,  généralement  on 
ne  s'en  tient  pas  envers  les  autres  à  un  état  de  neu- 
tralité indifférente  ;  dans  l'âge  mûr,  une  grande 
expérience  de  la  vie,  une  sorte  de  scepticisme  pra- 
tique peuvent  conduire  à  ce  résultat;  mais  c'est  trop 
de  raffinement  pour  l'enfance  qui  est  prime-sautière 
jusque  dans  ses  manèges  égoïstes.  Ce  qui  gêne 
l'enfant,  il  le  hait;  voyez-le  battre  même  les  objets 
inanimés,  battre  les  animaux  et  jusqu'aux  personnes. 
Ces  manifestations  sont  toujours,  au  début  de  la  vie, 
accompagnées  de  colère...  »  Or,  «  l'enfant  prend 
facilement  l'habitude  de  la  colère,  et  dès  lors  l'iras- 
cibilité devient  un  des  défauts  permanents  de  son 
caractère,  d'abord  parce  quil  n'a  pas  la  force  à  lui 
seul  de  lutter  contre  cette  passion,  ensuite  parce 
que,  tout  en  étant  précédée  de  sentiments  pénibles, 
elle  ne  laisse  pas  d'être  accompagnée  dans  son 
exercice  d'un  certain  plaisir.  Demandez  à  l'enfant 
qui  crie,  se  débat,  jette  ou  brise  les  objets  qu'il 
a  sous  la  main,  s'il  ne  trouve  pas  un  soulagement 
dans  ces  mouvements  désordonnés.  Que  ce  plaisir 
devienne  assez  vif  pour  compenser  les  inconvénients 
naturellement  inséparables  de  l'abandon  à  une  pas- 
sion dominante,  et  voilà  une  nature  dont  l'équilibre 
ne  sera  jamais  assuré,  une  intelligence  que  la  passion 
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obscurcira,  une  volonté  qui  ne  se  possédera  jamais. 
—  11  faut  donc  à  tout  prix  empêcher  que  la  colère 
ne  dégénère  en  habitude  :  toute  l'influence  des 
parents  et  des  maîtres  y  suffit  à  peine.  La  contrainte 
de  leur  présence  n'est  que  momentanée  ;  encore  ne 
parvient-elle  pas  toujours  à  prévenir  les  explosions, 
et  d'ailleurs  l'enfant  trouve  facilement  les  occasions 
de  s'en  délivrer.  La  première  barrière  à  lui  opposer 
e?t  une  attitude  négative  et  expectante"  :  rien  ne 
déconcerte  l'emportement  comme  le  sang-froid  des 
personnes  qui  en  sont  témoins,  surtout  si  ce  sang- 
froid  est  nuancé  d'un  caractère  de  surprise  peinée  et 
de  désapprobation  tacite  côtoyant  le  mépris.  La  colère 
qui  n'est  pas  alimentée  par  des  reproches,  qui  ne  ren- 
contre devant  elle  que  le  silence,  se  consume  dans  h 
vide  et  s'use  elle-même.  Ce  n'est  qu'après  l'accès  qu'un? 
intervention  active  est  opportune.  Le  blâme  est  le 
moyen  général,  applicable  ici  comme  dans  bien 
d'autres  cas;  l'appel  au  sentiment  de  la  dignité  per- 
sonnelle, la  considération  des  suites  funestes  de  cette 
passion,  sont  des  moyens  spéciaux.  Mais  le  plus  effi- 
cace de  tous  consiste  à  cultiver  les  sentiments  sympa- 
thiques et  affectueux.  Le  contraire  de  l'irascibilité  est 
celte  disposition  qui  nous  porte  à  oublier  le  mal  qu'on 
nous  a  fait  ou  que  nous  croyons  qu'on  nous  a  fait,  pour 
ne  songer  qu'à  celui  que  nous  faisons  aux  autres  *.  » 

(1)  Rousselot,  Pédagogie  à  l'usage  de  l'enseignement  primaire, 
p.  146-148.  —  Cf.  M"  de  Sauvan,  Cours  normal  des  instii'j.- 
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Le  penchant  à  la  colère  est  loin  d'être  Tunique 
obstacle  à  l'égalité  d'humeur  ;  on  peut  avoir  à 
réprimer  aussi  la  tendance  à  l'orgueil,  à  la  vanité, 
source  principale  du  caractère  contrariant.  C'est 
parce  qu'on  se  juge  meilleur  et  plus  sensé,  ou  parce 
qu'on  cherche  à  le  paraître,  que  l'on  combat  tou- 
jours et  quand  même  les  opinions  et  les  actes  d'au- 
trui,  ou  encore  parce  que,  croit-on,  le  plus  sûr 
moyen  de  se  distinguer  des  autres,  est  de  ne  jamais 
penser  comme  eux  '.  »  Ue  rôle  de  censeur  exige  une 
grande  supériorité  de  sagesse  et  de  lumières.  Aussi 


irices,  chap.  xviii  :  •  Accoutumez  vos  enfants  à  supporter 
patiemment  une  injustice,  à  n'opposer  que  la  douceur  à 
l'arrogance,  la  politesse  à  la  brusquerie  ;  et  elles  désarme- 
ront l'arrogance,  et  elles  adouciront  la  brusquerie.  La  dispo- 
sition chagrine  ou  malveillante  que  l'on  n'irrite  pas,  se  calme 
d'elle-même,  honteuse  de  se  sentir  inutile.  La  patience  rend 
poli,  car  elle  fait  écouter  sans  ennui  ou  du  moins  sans  un  ennui 
apparent,  les  récits  fatigants  par  leur  peu  d'importance  ou 
par  leurs  trop  longs  développements.  Une  personne  patiente 
n'interrompt  pas  dans  la  conversation  ;  elle  laisse  à  chacun 
le  temps  de  s'expliquer;  elle  écoute  tout  et  comprend  bien; 
elle  supporte  les  prétentions  de  la  sottise,  les  caprices  d'un 
malade,  le  redites  et  la  lenteur  de  la  vieillesse,  la  pétulance 
et  les  continuelles  questions  de  l'enfance;  elle  soutient  son 
opinion  sans  aigreur,  sans  irriter  une  opinion  contraire  à  la 
sienne  ;  elle  sait  se  faire  écouter,  parce  qu'elle  a  choisi  le 
moment  où  il  fallait  répondre;  elle  persuade  souvent  parce 
qu'elle  s'est  donné  le  temps  d'avoir  raison.  La  patience 
léunit  donc  les  avantages  de  la  prudence  au  mérite  de  la 
bonté.  • 

(I)  «  La  vanité,  dit  Balmès,  est  le  vice  dominant  de  ces 
sortes  d'esprits.  Un  amour-propre  mal  entendu  les  pousse  à 
se  singulariser  en  toutes  choses;  et  ne  voulant  ni  penser  ni 
parler  comme  le  reste  des  hommes,  ils  en  viennent  insensi- 
tilement  à  se  mettre  en  lutte  avec  le  sens  commun.  La  cons 
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l'homme  vaniteux  s'empressera-t-il  de  le  prendre, 
non  pour  corriger  ses  semblables  et  redresser  leurs 
erreurs,  car  la  plupart  du  temps  il  en  est  incapable 
et  s'en  inquiète  peu,  mais  pour  se  mettre  à  la  plus 
belle  place  et  se  donner  aux  yeux  des  autres  un 
relief  de  sagesse  et  de  pénétration.  »  (Pafîe.)  —  Il 
faut,  en  ramenant  les  enfants  à  une  juste  appréciation 
d'eux-mêmes  et  des  autres  et  en  les  rappelant  à  la 
modestie,  lutter  contre  cette  fâcheuse  tendance,  et 

tance  même  de  leur  opposition  prouve  que  leurs  extrava- 
gances sont  moins  des  erreurs  de  jugement  qu'un  désir 
ridicule  de  se  singulariser  converti  en  habitude.  Si  ce  défaut 
tenait  au  jugement,  ils  ne  prendraient  point  la  contradictoire 
sur  toutes  les  questions.  Chose  remarquable  !  Un  moyen  sûr 
de  les  amener  à  la  vérité,  c'est  de  soutenir  l'erreur  en  leur 
présence.  —  Je  veux  que  le  plus  souvent  les  hommes  de  ce 
caractère  ne  se  rendent  point  compte  de  leur  manière  d'être; 
qu'ils  n'aient  point  une  conscience  bien  claire  de  cette  inspi- 
ration de  la  vanité  qui  les  subjugue  et  les  dirige  ;  mais. elle 
n'en  existe  pas  moins.  Que  s'ils  s'en  aperçoivent,  le  mal 
n'est  pas  sans  remède,  surtout  si  l'a^e,  la  position  sociale.  la 
flatterie  n'ont  point  entièrement  perverti  leur  raison.  Souvent 
d'amers  dégoûts,  les  humiliations  cruelles  suivent  l'abus 
qu'ils  ont  fait  de  leur  esprit.  Abattus  par  l'adversité, 
instruits  par  l'expérience  et  par  la  douleur,  ils  ont  des 
intervalles  lucides  que  peut  mettre  à  profit  une  amitié  sin- 
cère. —  Mais  lors(iue  la  réalité  n'a  pas  encore  détrompé 
leur  amour-propre,  ne  leur  résistez  point...  Comme  on  ne  peut 
faire  d'opposition  lorsqu'on  n'a  plus  d'adversaire,  il  n'est  pas 
rare  de  voir  ces  querelleurs  intraitables  ramenés  au  sang- 
froid  par  le  silence,  rentrer  en  eux-mêmes  et  s'excuser  de 
leur  vivacité.  Esprits  ardents,  inquiets,  vivant  de  contradic- 
tion, ayant  besoin  de  l'éprouvera  leur  tour,  ils  s'en  dégoûtent 
lorsqu'elle  n'est  plus  une  occasion  de  lutte  ;  surtout  s'ils 
viennent  à  comprendre  que,  loin  de  se  trouver  en  présence 
d'un  adversaire  résolu,  toujours  prêt  à  combattre,  ils  n'ont 
devant  eux  qu'une  victime  volontaire,  s'immolant  tous  les 
jours  à  leur  triste  défaut.  •  [Ouvr.  cité,  chao.  xxii,  §  12.) . 

QrEYR.\T.  —  Les  caractères.  9 
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cela  dès  qu'elle  apparaît^.  Plus  tard,  elle  est  si  bien 
enracinée  qu'il  est  fort  difficile  de  l'extirper.  Et 
pourtant  elle  fait  le  malheur  de  l'être  en  qui  elle 
domine  ;  car  ce  que  l'on  tolère  le  înoins  dans  la 
société,  ce  sont  les  vices  qui  blessent  tout  le  monde  : 
alors  il  y  a  unanimité  pour  se  défendre.  Quel  attrait, 
au  contraire,  l'égalité  d'humeur  ne  donne-t-elle  pas 
à  la  personne  qui  en  est  douée  î  Comment  ne  pas 
aimer  et  rechercher  celui  que  l'on  est  certain  de 
trouver  toujours  avec  la  sérénité  sur  le  front  et  le 
sourire  sur  les  lèvres  ! 

En  réglant  la  sensibilité  de  l'enfant,  on  obtiendra 
un  autre  résultat  :  on  soustraira  sa  conduite  au 
caprice,  à  la  fantaisie,  d'un  mot  à  Vinstabilité. 
«  C'est  en  donnant  soi-même  l'exemple  de  la  cons- 
tance, qu'on  peut  prévenir  l'inconstance  de  l'enfant. 
Il  imite  naturellement  ceux  qu'il  aime  et  qu'il 
estime  :  s'il  voit  un  instituteur  invariable  et  obstiné 
dans  ses  -entreprises,  il  le  deviendra  lui-même.  Le 
changement  chez  lui  doit  être  l'effet  de  la  constance; 
ainsi,  ses  sensations,  ses  occupations  doivent  être 
variées,  afin  qu'il  en  soit  indépendant  ;  mais  parce 
que  je  veux  qu'il  soit  libre,  je  ne  le  veux  pas  incons- 
tant. Autre  chose  est  de  ne  pouvoir  achever  de  suite 


(1)  A  plus  forte  raison  prendrons-nous  garde  de  ne  pas  la 
créer  noiis-même  chez  un  enfant,  en  le  contrariant  maladroi- 
tement et  à  tout  propos,  et  devrons-nous  soignouscmeul  éviter 
les  personnes  qui  aimeraient  à  le  taquiner. 
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ce  qu'on  a  commencé  quoiqu'on  le  veuille,  et  se 
dégoûter  de  ce  qu'on  a  voulu.  Dans  ce  dernier  cas, 
on  est  esclave  de  sa  mobilité.  Dans  le  premier,  on 
n'est  mobile  que  pour  n'être  point  dépendant  de 
quelques  habitudes.  Suspendre  un  travail  pour  le 
reprendre  n'est  pas  l'abandonner  parce  qu'on  n'en 
veut  plus.  Il  y  a  plus  de  constance  à  revenir  à  un 
ouvrage  commencé,  après  avoir  été  forcé  de  l'inter- 
rompre, qu'à  ne  pas  le  discontinuer.  —  On  peut 
appliquer  aux  opinions  ce  que  je  viens  de  dire  des 
actions;  que  l'élève  persiste  dans  les  idées  qu'il  a 
embrassées,  à  moins  qu'il  ne  soit  forcé  par  la  raison 
ou  par  le  sentiment  à  y  renoncer  ;  et  quand  il  y  a 
renoncé,  que  ce  soit  pour  quelque  temps,  et  qu'il  ne 
puisse  revenir  de  suite  à  l'opinion  qu'il  a  aban- 
donnée, sans  essuyer  des  reproches  et  se  voir  exposé, 
lorsqu'il  émettra  son  sentiment,  à  cette  question  : 
«  Quelle  en  sera  la  durée  '  ?  »  —  Ajoutons  que  lors- 
qu'une punition  est  infligée  ou  une  récompense  pro- 
mise, l'enfant  doit  être  assuré  de  la  recevoir;  il  ne 
faut  jamais  qu'un  revirement  soudain  vienne  le 
ilérouter  et  le  porte  à  croire  qu'il  y  a  dans  sa  puni- 
lion  ou  dans  sa  récompense  quelque  chose  d'arfai- 
Iraire  ou  de  capricieux  2. 
On  doit  faire  appel,  avons-nous  dit,  à  la  réflexioa 

(1)  Girou  de  Buzareingues,  Education  des  garçons. 

(2)  Voir  sur  ce  point  ïl.  Spencer,  Ouïr,  cité,  p.  222. 
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et  à  la  volonté  de  l'enfant  pour  l'amener  à  dompter 
sa  colère  et  à  re'primer  son  orgueil,  pour  le  garantir 
tout  ensemble  de  l'humeur  contrariante  ou  instable. 
L'on  ne  sera  certain  du  succès  qu'autant  qu'il  aura 
acquis  une  puissance  de  volonté  telle  qu'après  avoir 
entamé  la  lutte,  il  soit  capable  d'y  persévérer.  L'édu- 
cateur a  donc  pour  mission  de  lui  apprendre  à  vou- 
loir et  à  vouloir  fortement.  Tâche  difficile  !  <  La 
liberté  morale  (et  par  elle  nous  entendons  la  maîtrise 
de  soi,  la  domination  assurée  en  nous  aux  nobles 
sentiments  et  aux  idées  morales  sur  les  poussées  de 
l'animalité),  la  liberté  morale,  comme  la  liberté 
politique,  comme  tout  ce  qui  a  quelque  valeur  en  ce 
monde,  doit  être  conquise  de  haute  lutte  et  sans  cesse 
défendue.  Elle  est  la  récompense  des  forts,  des 
habiles,  des  persévérants.  Nul  n'est  libre  s'il  ne 
7nérite  d'être  libre.  La  liberté  n'est  ni  un  droit,  ni 
un  fait,  elle  est  une  récompense,  la  récompense  la 
plus  haute,  la  plus  féconde  en  bonheur  :  elle  est  à 
tous  les  événements  de  la  vie  ce  qu'est  la  lumière 
du  soleil  pour  un  paysage.  Et  à  qui  ne  l'aura  pas 
conquise  seront  refusées  toutes  les  joies  profondes  et 
durables  de  la  vie*.  » 

Par  quels  procédés  peut-on  entretenir  et  fortifier 
la  volonté  chez  l'enfant  qui  en  est  doué,  susciter  le 

(V)  J.  Payot,  L'Éducation  de  la  volonté,  p.  29.  Lire  cgale- 
roent  les  pages  consacrées  à  cette  question  par  Maudsley,  Le 
Crime  el  la  folie,  chap.  ix. 
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désir  de  la  posséder  et  la  créer  peu  à  peu  chez  celui 
qui  en  manque,  voilà  ce  qu'il  nous  faut  examiner 
maintenant. 

Dans  son  Autobiographie ,  Stuart  Mill  fait,  en  se 
l'appliquant,  la  remarque  que  les  enfants  de  parents 
t'nergiques  manquent  eux-mêmes  d'énergie,  parce 
que  leurs  parents  ont  pris  l'habitude  de  toujours 
vouloir  pour  eux.  Il  y  a  là  pour  les  maîtres  une  indi- 
cation bien  précise.  Leur  premier  souci  doit  être  de 
ne  pas  étouffer  chez  l'enfant  l'initiative,  la  sponta- 
néité, en  substituant  sans  ménagement  leur  volonté 
à  la  sienne  propre  et  en  exigeant  de  lui  une  obéis- 
sance passive  ;  car  ils  ne  prépareraient  alors  que 
des  caractères  faibles  et  mous,  incapables  de  se  con- 
duire dans  la  vie  et  exposés  à  subir  tous  les  entraîne- 
ments. 

«  Souvenez-vous,  écrit  Spencer,  que  le  but  de 
l'éducation  que  vous  faites,  est  de  former  un  être 
apte  à  se  gouverner  lui-même,  non  un  être  apte  à 
cire  gouverné  par  les  autres.  Si  votre  enfant  était 
destiné  à  vivre  esclave,  vous  ne  pourriez  trop  l'habi- 
tuer à  l'esclavage  dans  son  enfance  ;  mais  puisqu'il 
teratout  à  l'heure  un  homme  libre;  puisqu'il  n'aura 
j  lus  personne  autour  de  lui  pour  contrôler  sa  con- 
duite journalière,  vous  ne  pouvez  trop  l'accoutumer 
à  se  contrôler  lui-même,  pendant  qu'il  est  encore 
sous  vos  yeux...  Aujourd'hui  que  le  citoyen  n'a 
rien   à  craindre   de  personne  ;  aujourd'hui  que  le 
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Dien  elle  mai  qui  lui  arrivent  sont  uniquement  ceux 
qui  résultent  de  sa  conduite  en  vertu  de  la  nature 
des  choses,  il   doit   commencer   à   apprendre  par 
expérience,  dès  ses  plus  jeunes  années,  les  bonnes 
ou  les  mauvaises  conséquences  qui  suivent  naturel- 
lement tel  ou  tel  acte.  Tâchez  donc  que  le  gouverne- 
ment paternel  se  retire  aussitôt  que  p-ossible  devant 
ce  gouvernement  de  soi-même  qui  naît  de  la  prévision 
des  résultats.  Pendant  la  prem.ière  enfance,  il  faut 
une  forte  dose  d'absolutisme.  Un  enfant  de  trois  ans, 
jouant  avec  un  rasoir  ouvert,  ne  peut  pas  être  livré 
à  la  discipline   des   conséquences,  car  les  consé- 
quences seraient  ici  trop  sérieuses.  Mais,  à  mesure 
que  l'intelligence  augmente,  le  nombre  des  interven- 
tions péremploires  peut  être  et  doit  être  diminué, 
pour  que  ces  interventions  cessent  peu  à  peu  en 
approchant  de  la  maturité.  Toute  transition  est  dan- 
gereuse ;   et   la  plus   dangereuse   de  toutes  est  le 
brusque  passage  de  la  contrainte  de  la  maison  pater- 
nelle à  la  liberté  du  monde.  De  là,  l'importance  de 
suivre  la  politique  que  nous  préconisons',  laquelle, 
en  habituant  un  jeune  homme  à  la  domination  de 
soi-même  ;  en  augmentant  par  degrés  les  occasions 
d'exercer  cette  domination  ;  en  l'amenant  pas  à  pas 
à  l'exercer  sans  aide,  efface  la  transition,  ordinaire- 


(1)    Le   système   des    conséquences    naturelles,   préconisé 
aussi  par  Rousseau. 
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ment  brusque  et  dangereuse,  de  la  jeunesse  où  le 
gouvernement  de  l'homme  vient  du  dehors,  à  la 
maturité,  où  il  vient  du  dedans...  Ne  regrettez  pas 
que  votre  enfant  soit  volontaire...  L'indépendant 
enfant  anglais  d'aujourd'hui  est  le  père  de  l'Anglais 
indépendant  de  demain;  et  vous  ne  pouvez  pas  avoir 
l'un  sans  avoir  l'autre.  Les  maîtres  de  pension  alle- 
mands disent  qu'ils  aiment  mieux  avoir  à  gouverner 
douze  écoliers  allemands  qu'un  écolier  anglais. 
Souhaiterons-nous  donc  que  nos  garçons  aient  la 
docilité  des  jeunes  garçons  allemands,  et  qu'ils 
soient  plus  tard  politiquement  asservis,  comme  les 
Allemands  le  sont  ?  Ne  tolérerons-nous  pas  plutôt 
chez  eux  ces  sentiments  qui  font  les  hommes  libres, 
et  ne  mettrons-nous  pas  nos  méthodes  d'éducation 
d'accord  avec  eux  '  ?  » 

Mais,  s'il  est  indispensable  de  ne  pas  briser  la 
volonté  de  l'enfant,  il  ne  s'ensuit  point  que,  tombant 
dans  l'excès  opposé,  il  faille  céder  à  toutes  ses  fan- 
taisies :  vouloir  lui  complaire  de  la  sorte  ne  le  ren- 
drait pas  davantage  apte  à  se  gouverner  lui-même 
plus  tard.  La  volonté,  bien  différente  du  caprice, 
consiste  à  faire  non  ce  qui  plaît,  uniquement  parce 
que  cela  plaît,  mais  à  se  conduire  conformément  à  la 
raison.  De  là  l'utilité  de  la  discipline  :  résister  à  l'en- 
fant, c'est  lui  enseigner  la  résistance  à  lui-même.  Et 

(1)  Ouvr.  cité,  p.  222-225. 
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quand  il  aura  pris  l'habitude  de  l'obéissance,  non 
d'une  obéissance  forcée,  reposant  sur  la  crainte, 
mais  d'une  obéissance  libre  venue  du  dedans,  éma- 
nant du  fond  de  la  conscience,  il  sera  capable  d'obéir 
dans  la  suite  à  sa  raison  seule. 

On  conçoit  ainsi  pourquoi  le  travail  réglé,  les  exer- 
cices scolaires  réguliers  sont  éminemment  propres  à 
favoriser  la  culture  et  le  développement  de  la  volonté. 
Par  l'effort  assidu  qu'ils  réclament,  les  difficultés 
quils  obligent  à  vaincre,  ils  préparent  l'enfant  aux 
luttes  de  l'avenir.  «  Travailler,  c'est  être  attentif. 
Malheureusement  l'attention  n'est  pas  un  état  stable, 
fixe,  durable.  On  ne  saurait  la  comparer  à  un  arc 
constamment  tendu.  Elle  consiste  bien  plutôt  en  un 
nombre  répété  d'efforts,  de  tensions  plus  ou  moins 
intenses,  et  se  suivant  avec  une  rapidité  plus  ou  moins 
grande  ^  Dans  une  attention  énergique  et  aguerrie, 
ces  efforts  se  suivent  de  si  près  qu'ils  donnent  l'illu- 
sion de  la  continuité,  et  cette  apparente  continuité 
peut  durer  pendant  quelques  heures  par  jour.  Le  but 
à  poursuivre,  c'est  donc  d'obtenu'  des  efforts  d'atten- 
tion intenses  et  persévérants.  C'est  à  coup  sûr  un 
des  plus  beaux  résultats  que  puisse  obtenir  la  cul- 
ture de  notre  puissance  sur  nous-mêmes,  que  la  répé- 
tition chaque  jour  courageusement  acceptée  d'efforts, 
Eomme  toute  pénibles  »,  mais  qui  deviennent  de  plus 

(1)  Cf.  Hibot,  Psychologie  de  l'aHenlion. 
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en  plus  faciles,  nécessaires  même,  grâce  à  l'habi- 
r.ide.  «  Un  premier  acte,  même  pénible,  accompli,  sa 
répétition  coûte  déjà  moins.  A  une  troisième,  à  une 
quatrième  reproduction  l'effort  diminue  encore  et  va 
-'atténuant  jusqu'à  disparaître.  Que  dis-je,  dispa- 
raître. Cet  acte  pénible  au  début  va  devenir  peu  à 
peu  un  besoin,  et  franchement  désagréable  d'abord, 
c'est  son  non-accomplissement  qui  deviendrapénible  ! 
i'our  les  actes  que  nous  voulons,  quel  allié  précieux 
que  celui-là  !  et  comme  il  s'entend  à  transformer 
}  romptement  en  une  large  et  belle  route  le  sentier 
rocailleux  où  il  nous  répugnait  de  nous  engager  !  Il 
nous  fait  une  douce  violence  pour  nous  amener  là 
où  nous  avions  fixé  d'aller,  mais  où  notre  paresse 
lefusait  d'abord  d'aller  '  !  » 

Un  nouvel  avantage  découle  du  fait  d'imposer  à 
l'enfant  une  tâche  fixe  ;  c'est  de  l'obliger  à  vouloir 
immédiatement,  à  exécuter  sur-le  champ  un  travail, 
quelque  répugnant  qu'il  puisse  être  !  On  le  préserve 
par  là  des  velléités  impuissantes  qui  le  pousseraient 
à  remettre  au  lendemain  ce  qu'il  doit  faire  aussitôt; 
on  le  guérit  en  même  temps  de  Y  indécision.  Bien 
plus,  si  l'on  a  eu  le  grand  soin  de  laisser  toujours  la 
tâche  au  dessous  de  ses  forces,  en  l'habituant  à  réus- 
sir dans  Je  qu'il  veut,  on  lui  montre  qu'il  le  peut,  et 
\3e  la  sorte  il  acquiert  la  confiance  en  soi,  ce  levier 

(l)rayot,  Ouir.  cité,  p.  11,  18,  136. 
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qui  le  rendra  capable  des  œuvres  les  plus  difficiles. 
Qu'on  ne  l'oublie  pas  en  effet  :  l'enfant  pénétré  de  la 
conviction  que  vouloir,  c'est  pouvoir,  sera  vérita- 
blement fort'. 

Il  ne  sera  pas  inutile  d'éveiller  les  sentiments  sus- 
ceptibles de  donner  plus  d'attrait  au  travail.  «  Cha- 
cun sait  et  répète  par  exemple  que  le  travail  apporte 
bien  des  joies  de  tous  ordres  :  d'abord  ce  sont  d'in- 
tenses satisfactions  d'amour-propre  ;  c'est  la  joie 
plus  haute  de  sentir  ses  facultés  se  tremper,  celle  de 
combler  de  bonheur  ses  parents,  de  se  préparer  une 
vieillesse  heureuse,  etc.  ».  Mais  le  maître  ne  se  con- 
tentera point  d'une  telle  énumération  qui  est  pure- 
ment- verbale,  abstraite,  et  n'a  par  suite  aucun 
retentissement  dans  la  vie  interne.  Il  enseignera  à 
l'enfant  à  voir  nettement,  dans  le  détail,  les  images 
qui  se  cachent  sous  les  mots.  Par  exemple,  au  lieu 
de  penser  simplement  que  ses  parents  vont  être  con- 
tents, l'enfant  devra  évoquer  le  souvenir  de  son  père, 
se  figurer  la  joie  que  lui  cause  chacun  de  ses  petits 
succès,  le  voir  en  imagination  recevant  les  compli- 
ments des  amis  delà  famille  ;  se  représenter  l'orgueil 
de  sa  mère,  etc.,  etc.  En  d'autres  termes,  il  tâchera 
par  l'évocation  précise  de  tels  détails,  de  tels  gestes, 
de  telles  paroles,  de  goûter  profondément  le  bonheur 
de  ces  êtres  aimés  qui  pour  lui  s'imposent,  sans  les 

(l)Lire  dans  Spencer,  Ouvr.  cité,  les  pages  154-156  et  161. 
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sentir,  les  plus  lourds  sacrifices,  qui  se  privent  de 
bien  des  joies  pour  lui  faire  une  vie  plus  heureuse, 
et  qui  prennent  pour  eux  les  lourdeurs  de  l'existence 
afin  d'en  décharger  ses  épaules.  «  Lorsqu'on  a  sou- 
vent médité  toutes  ces  considérations  et  d'autres 
encore,  lorsqu'on  a  laissé  la  pensée  s'imprégner  long- 
temps et  fréquemment  de  leur  parfum,  il  est  impos- 
sible qu'un  enthousiasme  tranquille  mais  viril  ne 
vivifie  pas  notre  volonté*.  » 

Pour  exalter  encore  cet  enthousiasme  'moral, 
offrez  à  la  méditation  les  vies  héroïques  des  grands 
travailleurs  dont  l'humanité  s'honore  Le  récit  de 
leurs  luttes  et  de  leurs  efforts  ne  peut  que  produire, 
avec  une  extraordinaire  impression  d'admiration,  un 
élan  de  vaillante  ardeur,  chez  ceux  qui  le  lisent  ou 
i'entendent.  «  Je  me  rappelle,  dit  Michelet  {Ma  Jeu- 
nesse, p.  99),  que  dans  ce  malheur  accompli,  priva- 
tions du  présent,  craintes  de  l'avenir,  l'ennemi  étant 
à  deux  pas  (1814),  et  mes  ennemis  à  moi  se  moquant 
de  moi  tous  les  jours,  un  jour,  un  jeudi  matin,  je  me 
ramassai  sur  moi-même  :  sans  feu  (la  neige  couvrait 
tout),  ne  sachant  pas  trop  si  le  pain  viendrait  le  soir, 
tout  semblant  finir  pour  moi,  —  j'eus  en  moi  un  pur 
sentiment  de  stoïcien,  — je  frappai  de  ma  main  cre- 
vée par  le  froid  sur  ma  table  de  chêne,  et  je  sentis 
une  joie   virile  de  jeunesse  et  d'avenir...  Qui   me 

(1)  J.  Payot.  Ouvr.  cité,  p.  99-100. 
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donna  ce  mâle  élan?  Ceux  avec  qui  je  vivais  chaque 
jour  :  mes  auteurs  favoris.  J'étais  chaque  jour  attiré 
davantage  vers  cette  grande  société.  »  —  Que  les 
maîtres,  pour  ajouter  à  l'action  bienfaisante  de  ces 
biographies  des  laborieux,  mettent  entre  les  mains 
de  leurs  élèves  les  livres  qui  représentent  des 
hommes  énergiques  et  pleins  de  ressources  aux 
prises  avec  des  difficultés  graves  qu'ils  parvien- 
nent à  vaincre,  tels  que  Robinson  Crusoé  ou  les 
voyages  des  explorateurs  illustres,  —  et  ils  leur 
fourniront  autant  d'occasions  de  retremper  leur 
énergie. 

Est-il  besoin  de  dire  qu'ils  devront  écarter,  au  con- 
traire, toute  cause  de  découragement  et  d'énerve- 
ment.  c  Jamais  il  ne  fut  plus  urgent  de  former  des 
générations  saines,  vigoureuses,  toujours  prêtes  à 
l'action  et  même  au  sacrifice.  Ils  banniront  donc 
sévèrement  de  leur  classe  tout  ce  qui  dans  les  œuvres 
eontemporaines,  sent  la  recherche,  le  sophisme,  la 
pre'tention  impuissante  et  maladive  ;  ils  proscriront 
surtout,  quel  que  soit  le  nom  de  leurs  auteurs,  les 
livres  capables  d'incliner  lesjeunes  gens  vers  l'ironie 
ou  le  scepticisme.  Si  l'on  pouvait  excuser  ces  vices  de 
l'esprit,  ce  serait  chez  des  vieillards  désabusés  qui 
demandent  quelquefois  à  l'ironie  une  vengeance  et 
au  scepticisme  du  repos  ;  mais  il  serait  désolant  de 
les  trouver,  aujourd'hui,  dans  notre  pays,  chez  des 
«unes  gens  pour  qui  la  vie  va  s'ouvrir.  Le  maître 
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qui,  par  légèreté  ou  par  un  dilettantisme  plus  que 
ridicule,  conseillerait  à  ses  élèves  la  lecture  d'une 
seule  page  capable  d'affaiblir  leur  vigueur  morale  et 
de  les  détourner  de  l'action,  trahirait  son  devoir  et 
son  devoir  le  plus  impérieux...  Les  jeunes  généra- 
tions françaises  ont  de  la  bonne  volonté,  de  la  géné- 
rosité, de  la  docilité  et  l'esprit  ouvert.  Elles  ont 
besoin  d'être  prémunies  contre  l'esprit  d'indifférence, 
contre  le  scepticisme,  la  défiance  d'elles-mêmes  et  la 
redoutable  opinion  que  l'individu  est  peu  de  chose  et 
leffort  d'une  personne  de  nul  effet.  Il  faut  donc  éveil- 
ler en  elles  le  goût  de  l'action...  Le  professeur  dé- 
montrera l'efficacité  de  l'action,  en  faisant  voir  qu'à 
telle  date,  tel  homme,  ou  tel  groupe  d'hommes,  a, 
par  sa  volonté,  modifié  l'histoire...  La  géographie 
enseigne  aussi  l'effort  et  glorifie  aussi  l'énergie. 
Quand  nous  aurons  énuméré  les  nécessités  qui  pèsent 
sur  l'homme,  il  nous  suffira  le  plus  souvent  de  tour- 
ner la  page  pour  montrer  celui-ci  triomphant  des 
forces  ennemies,  «  faisant  sortir  de  terre  par  son 
c  infatigable  labeur  le  bien-être,  le  savoir,  la  mora- 
t  lité.  Ainsi,  au  lieu  de  renfermer  nos  entants  dans  la 
«  triste  et  dégradante  histoire  des  luttes  de  l'homme 
€  contre  l'homme,  et  de  leur  faire  compter  sans  cesse 
«  les  morts  sur  les  champs  de  bataille,  nous  détour- 
«  nerons  leurs  esprits  sur  le  spectacle  consolant  de 
«  l'humanité  luttant  contre  la  nature,  de  l'esprit 
€  essayant  de  dompter  la  matière.  »  (Maneuvrier, 
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L Éducation  de  la  bourgeoisie  sous  la  République  '.) 
Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'à  l'éducation  physique 
elle-même  qui  ne  contribue  à  l'éducation  delà  volonté. 
«  L'énergie  de  la  volonté,  de  la  volonté  persévérante, 
implique  la  possibilité  de  longs  efforts.  Or  pas  de 
santé,  pas  d'efforts  durables.  La  santé  est  donc  une 
condition  essentielle  de  l'énergie  morale  ^  Nul  n'entre 
ici  s'il  n'est  géomètre,  disait  Platon  ;  nul  n'entre  ici, 
dirions-nous  volontiers,  s'il  ne  suit  les  lois  de  l'hy- 
giène en  ce  qu'elles  ont  de  certain.  De  même  que  la 
volonté  est  faite  de  menus  efforts  réitérés,  elle  est 
faite  en  ses  fondements  de  menus  soins  hygiéniques  : 
soins  concernant  la  nourriture,  l'air  qu'on  respire, 
le  mouvement  du  sang.  Elle  suppose  un  repos  et  des 
exercices   physiques  bien   compris...  Si  une   âme, 
comme  le  dit  Bossuet,  est  maîtresse  du  corps  qu'elle 
anime,  elle  ne  le  demeure  pas  longtemps  si  le  corps 
est  affaibli,  ruiné.  En  de  telles  conditions,  nous  pou- 
vons tenter  un  effort  héroïque,  mais  cet  effort  héroïque 
ne  pourra  pas  être  suivi  aussitôt  de  quelques  autres, 
car  un  épuisement  absolu  sera  la  conséquence  du 

(1)  Ins  truc  lions,  programmes  et  règlements  de  l'enseignement 
secondaire:  Lecture  et  explication  des  textes  français,  — 
Enseignement  de  i'iiistoire,  —  Enseignement  de  la  géogra- 
phie. 

(2)  En  un  autre  sens,  les  exercices  physiques  sont  parlicu- 
lièremenl  propres  à  développer  l'énergie,  par  le  sang-froid, 
la  hardiesse  ou  l'initiative  qu'ils  exigent  d'ordinaire.  —  Voir 
le  D'  F.  Lagrange,  L'ftygiène  de  l'exercice, i^  partie,  chap.  v, 
—  et  Max  Leclerc,  L'Éducation  physique  et  morale  en  Angle- 
terre. \fievuedes  Deux-Mondes,  n"  du  15  février  180i.) 
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premier.  Et  dans  la  vie  telle  que  nous  l'a  faite  la 
civilisation,  les  occasions  d'héroïsme  sont  rares,  si 
rares,  que  ce  n'est  point  pour  elles  que  nous  devons 
nous  préparer,  mais  bien  pour  les  efforts  de  détail 
réitérés,  répéte's  chaque  jour,  à  chaque  heure.  Il  se 
trouvera  par  surcroît  qu'une  volonté  trempée  par  ces 
continuels  efforts  sera  plus  qu'une  autre  portée  aux 
actions  d'éclat  quand  l'heure  sonnera  de  les  accom- 
plir. Mais  ces  efforts  réitérés,  cela  s'appelle  la  cons- 
tance, l'esprit  de  suite,  et  dès  qu'il  y  a  persévérance 
dans  l'effort,  il  faut  qu'il  y  ait  persévérance  aussi 
dans  l'éclosion  des  forces.  On  ne  pense  jamais  à  quel 
point  les  anciens  avaient  raison  quand  ils  énonçaient 
leur  fameuse  maxime  -.Mens  sana  in  corpore  sano. 
Soyons  donc  bien  portants  pour  fournir  à  notre 
volonté  les  provisions  d'énergie  physique  sans  les- 
quelles tout  effort,  de  quelque  nature  qu'il  soit, 
demeure  caduc  et  infécond'.  » 

Nous  ne  croyons  pas  devoir  quitter  cette  grave 
question  de  l'éducation  morale,  sans  signaler  une 
pratique  qui,  exceptionnellement  tentée  depuis  quel- 
ques années,  parait  appelée  à  jouer,  en  certains  cas, 


(1)  Payot,  ouvr.  cité,  p.  183-185.  —  Sur  l'importance  de 
V'éducalion  de  la  volonté  pour  l'intelligence,  la  moralité  et 
le  bonheur,  voir  ibid.,  p.  272-274.  —  En  ce  qui  concerne 
l'éducation  de  la  sensibilité  et  de  la  volonté  chez  le  tout 
jeune  enfant,  on  lira  avec  intérêt  et  ^ToiiiV Education  morals 
dès  le  berceau,  de  M.  B.  Pérez,  notammenllar'et  lalV  parties, 
—  et  la  Solidarité  morale,  de  M.  Marion,  I"  partie,  cli.  ii. 
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un  rôle  important  dans  la  réformation  du  caractère  : 
nous  voulons  dire  la  suggestion  hypnotique. 

Pour  nous  préparer  à  en  comprendre  les  effets, 
examinons  d'abord  ce  que  peut  opérer  la  suggestion 
à  l'état  de  veille.  «  La  suggestion  est  l'introduction 
en  nous  d'une  croyance  pratique  qui  se  réalise  elle- 
même  ;  l'art  moral  de  la  suggestion  peut  donc  se 
définir  :  l'art  de  modifier  un  individu  en  lui  persua- 
dant qu'il  est  ou  peut  être  autre  qu'il  n'est.  Cet  art  est 
un  des  grands  ressorts  de  l'éducation.  Toute  éduca- 
tion doit  même  tendre  à  ce  but  :  convaincre  l'enfant 
qu'il  est  capable  du  bien  et  incapable  du  mal,  afin 
de  lui  donner  en  fait  cette  puissance  et  cette  impuis- 
sance ;  lui  persuader  qu'il  a  une  volonté  forte,  afin 
de  lui  communiquer  la  force  de  la  volonté  ;  lui  faire 
croire  quil  est  moralement  libre,  maître  de  soi,  afin 
que  «  l'idée  de  liberté  morale  »  tende  à  se  réaliser 
elle-même  progressivement...  Il  suffit  bien  souvent 
de  dire  ou  de  laisser  croire  à  des  jeunes  gens  qu'on 
leur  suppose  telle  ou  telle  bonne  qualité,  pour  qu'ils 
s'efforcent  de  justifier  cette  opinion.  Leur  supposer 
des  sentiments  mauvais,  leur  faire  des  reproches 
immérités,  user  à  leur  égard  de  mauvais  traitements, 
c'est  produire  le  résultat  contraire.  On  a  dit  avec 
raison  que  l'art  de  conduire  les  jeunes  gens  consiste 
nvant  tout  à  les  supposer  aussi  bons  qu'on  souhaite- 
rait qu'ils  fussent.  On  persuade  à  un  sujet  hynoptisé 
qu'il  est  un  porc,  aussilijt  il  se  met  à  se  rouler  et  à 
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grogner  comme  un  porc.  Ainsi  en  advient-il  de  ceux 
qui,  théoriquement,  ne  s'accordent  pas  plus  de 
valeur  qu'à  un  pourceau  ;  leur  pratique  doit  néces- 
sairement offrir  des  points  de  correspondance  avec 
leur  théorie.  C'est  une  auto-suggestion.  —  Les 
mêmes  principes  trouvent  leur  application  dans  l'art 
de  gouverner  les  hommes.  Nombre  de  faits  relevés 
dans  les  prisons  montrent  que  c'est  pousser  au  crime 
un  demi-criminel  que  de  le  traiter  en  grand  criminel. 
Relever  un  homme  dans  l'estime  publique  et  dans  sa 
propre  estime  est  le  meilleur  moyen  de  le  relever  en 
réalité.  Une  poignée  de  main  offerte  par  un  jeune 
avocat  enthousiaste  à  un  voleur  dix  fois  récidiviste 
suffît  à  produire  une  impression  morale  qui  dure 
encore  aujourd'hui...  L'estime  témoignée  est  une 
des-  formes  les  plus  puissantes  de  la  suggestion.  En 
revanche,  croire  à  la  méchanceté  de  quelqu'un,  c'est 
le  rendre  en  général  plus  méchant  qu'il  n'est.  Dans 
l'éducation,  il  faut  donc  toujours  se  conformer  à  la 
règle  que  nous  venons  d'établir  :  présupposer  la  bonté 
et  la  bonne  volonté.  Toute  constatation  à  haute  voix 
aur  l'état  mental  d'un  enfant  joue  immédiatement  le 
rôle  d'une  suggestion  :  c  Cet  enfant  est  méchant... 
11  est  paresseux...  Il  ne  fera  pas  ceci  ou  cela...  »  Que 
f^e  vices  sont  ainsi  développés,  non  par  une  fatalité 
léréditaii'e,  mais  par  une  éducation  maladroite...  Il 
ne  faut  pas  donner  à  l'enfant  la  formule  de  ses  ins- 
tincts, ou,  par  cela  même,  on  les  fortifie  et  on  les 
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pousse  à  passer  dans  les  actes.  Quelquefois  même  on 
les  crée.  De  là  cette  règle  importante  que  nous  pro- 
posons aux  éducateurs  :  —  Autant  il  est  utile  de 
rendre  conscients  d'eux-mêmes  les  bons  penchants, 
autant  il  est  dangereux  de  rendre  conscients  les  mau- 
vais lorsqu'ils  ne  le  sont  pas  encore*.  » 

Si  la  suggestion  simple  est  capable  d'engendrer  de 
semblables  résultats,  que  ne  doit-on  attendre  des 
suggestions  hypnotiques  !  On  sait  en  quoi  consistent 
celles-ci.  Lorsque,  par  l'effet  de  procédés  divers, 
un  sujet  a  été  plongé  dans  l'état  de  somnambu- 
lisme ou  d'hypnose^  il  se  produit  en  lui  une  véritable 
abdication  du  vouloir  au  profit  de  celui  qui  expéri- 
mente. Les  suggestions  deviennent  alors  faciles.  Il  y 
en  a  deux  espèces  fondamentales  :  l'une,  —  que  l'on 
peut  appeler  positive,  —  qui  a  pour  effet  de  réaliser 
un  phénomène  actif  ou  impulsif,  comme  une  sensa- 
tion de  douleur,  une  hallucination,  un  acte;  l'autre, 
—  inhibitoire,  —  qui  a  pour  effet  de  produire  un 
phénomène  paralytique,  comme  la  flaccidité  d'un 
membre,  la  perte  de  la  mémoire,  l'anesthésie  d'un 
sens. 

Voici  un  exemple  du  premier  cas.  On  dit  au  sujet  : 
€  Regardez,  vous  avez  un  oiseau  sur  votre  tablier.  > 


(t)  Ouyau,  Éducation  et  hérédité,  p.  17-20.  —  Voir  d'ailleurs 
tout  le  cliapiire  i";  —  ainsi  que  les  pages  consacrées  par 
le  F)'  Cullineaii  à  •  la  .suggestion  en  pédagogie  •  dans  son 
excellent  ouvrage,  L'h;/f/iène  à  l'école. 
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Aussitôt  que  ces  simples  paroles  ont  été  prononcées, 
il  voit  l'oiseau,  le  sent  sous  ses  doigts,  et  quelquefois 
même  il  l'entend  chanter. 

A'oici  deux  exemples  du  second  cas,  l'un  danesthésie 
systématisée,  l'autre  de  paralysie  motrice.  .On  dit  au 
sujet  :  «  A  votre  réveil,  vous  ne  verrez  plus,  vous 
«  n'entendrez  plus,  vous  ne  percevrez  plus  en  aucune 
€  façon  M.  X...  qui  est  là  devant  nous;  il  aura  com- 
c  plètement  disparu.  »  Ainsi  dit,  ainsi  fait.  Au  réveil. 
la  malade  voit  toutes  les  personnes  qui  l'entourent, 
excepté  M.  X...  ;  quand  il  parle,  elle  ne  répond  pas 
à  ses  questions  ;  s'il  lui  met  la  main  sur  l'épaule,  elle 
ne  sent  pas  son  contact  ;  s'il  se  place  sur  son  pas- 
sage, elle  continue  à  marcher  droit  devant  elle,  et 
s'effraye  de  rencontrer  un  obstacle  invisible...  —  On 
peut  suggérer  par  la  parole  à  une  personne  endormie 
qu'elle  a  le  bras  paralysé.  Il  suffît  de  répéter 
plusieurs  fois  avec  une  autorité  suffisante  :  «  Votre 
bras  est  paralysé  i  pour  voir  bientôt  l'impotence 
fonctionnelle  se  manifester.  La  somnambule  com- 
mence par  faire  un  signe  de  dénégation  ;  elle  essaye 
de  soulever  le  bras  et  y  réussit  ;  on  continue  à  lui 
dire  :  «  "Vous  ne  pouvez  pas  le  soulever,  il  retombe,  » 
et  peu  après,  par  degrés,  la  paralysie  arrive,  s'étend 
et  envahit  le  bras  tout  entier.  La  malade  ne  peut 
plus  le  remuer  :  la  flaccidité  est  complète». 

(1)    Binet    et    Féré,    Le   magnétisme    atiimal,    chap.    vin, 
p.  148-1.^2. 
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Résultat  plus  extraordinaire  :  par  ces  mêmes  pro- 
cédés on  transforme  la  personnalité  du  sujet. 
M,  Pierre  Janet'  suggère  successivement  à  Léonie 
qu'elle  est  un  général,  commandant  d'armée,  puis 
une  vieille  femme,  puis  une  grande  dame  ;  — 
M.  Ch.  Richet^  métamorphose  pareillement  M""®  A, 
respectable  mère  de  famille,  en  paysanne,  en  actrice, 
en  évêque,  en  religieuse,  etc.,  et  chacune  d'elles  joue 
tour  à  tour  avec  une  entière  conviction  les  rôles 
qu'on  lui  suggère,  adaptant  à  chacun  d'eux  son  ton 
de  voix  et  ses  paroles,  sa  tenue  et  ses  gestes. 

Chez  les  sujets  médiocres  et  chez  les  sujets  neufs 
3a  suggestion  ne  survit  pas  au  sommeil  hypno- 
tique. On  peut  cependant  en  assurer  la  durée,  en 
la  fortifiant  par  une  suggestion  différente.  On  a 
soin  de  dire  au  sujet  endormi  en  lui  donnant  son 
hallucination  :  «  Quand  vous  serez  réveillé,  vous 
verrez  encore  cet  objet  »,  et  souvent  cette  injonction 
suffit  pour  assurer  l'existence  post-hypnotique  de  la 
suggestion.  M.  Bernheim  a  vu  se  réaliser  une  sug- 
gestion au  bout  de  63  jours;  le  docteur  Beaunis,  au 
bout  de  72  ;  M.  Liégeois,  au  bout  d'un  an. 

C'est  là  un  fait  des  plus  importants  au  point  de 
vue  qui  nous  occupe.  Si  les  changements  de  person- 
nalité que  nous  signalions  tout  à  l'heure  peuvent  se 

(1;  L'automatisme  psychologique,  p.  162. 

(2)  Voir  la  Bévue  philosophique  de  mars  1884,  —  et  L'homme 
clVintelligence,  p.  233-2Ô0, 
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conserver  au  réveil,  c  il  est  logique  de  supposer, 
comme  on  l'a  judicieusement  remarqué,  que  dans  la 
suggestion  réside  un  moyen  efficace  d'agir  sur  cer- 
tains caractères  et  sur  certains  tempéraments  et  de 
les  modifier.  De  là  des  expériences  extrêmement 
instructives  qui  ont  été  faites  en  ces  dernières  années 
et  dont  les  résultats  méritent  certainement  de  retenir 
l'attention.  Nous  n'en  citerons  que  quelques-uns  : 
sur  77  enfants  adultes,  atteints  d'incontinence  noc- 
turne d'urine,  le  docteur  Liébault  annonçait,  en 
1886,  56  guérisons  dues  à  l'hypnotisme,  13  améliora- 
tions, 8  résultats  négatifs;  le  docteur  Bérillon  nous 
assure  avoir  guéri  plusieurs  petits  garçons  et  petites 
filles  de  tics  nerveux,  de  tendances  au  vol  et  au  men- 
songe, et  même  d'habitudes  plus  fâcheuses  encore. 
Le  docteur  Liébault  a  même  fait  plus  :  il  a  rendu 
travailleur  un  paresseux  avéré.  —  Des  expériences 
analogues  ont  été  faites  sur  des  personnes  d'âge  mûr 
et  ont  conduit  aux  mêmes  résultats,  c'est-à-dire  à  la 
guérison  de  mauvaises  habitudes  telles  que  la  paresse, 
la  morphinomanie,  etc.  *.  »  —  «  Jeanne  Sch...,  âgée 
:1e  vingt-deux  ans,  voleuse,  ordurière,  paresseuse  et 
malpropre,  est  transformée  par  M.  Voisin,  de  la 
Salpêtrière,  —  grâce  à  la  suggestion  hypnotique,  — 
en  une  personne  obéissante,  soumise,  honnête, 
laborieuse  et  propre.  Elle  qui  n'avait  pas  voulu  lire 

(1)  F.  Thomas,  La  suggestion,  son  rôle  dans  l'éducation. 
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une  ligne  depuis  plusieurs  années,  elle  apprend  par 
cœur  des  pages  d'un  livre  de  morale  ;  tous  ses  senti- 
ments affectifs  sont  réveillés  ;  elle  est  finalement 
admise  comme  employée  dans  un  établissement  hos- 
pitalier, où  «  sa  conduite  est  irréprochable  » .  Nombre 
de  cas  de  guérison  morale  du  même  genre  se  sont 
produits  à  la  Salpêtrière.  Même  parmi  sa  clientèle 
de  la  ville,  M.  Voisin  prétend,  par  la  suggestion 
hypnotique,  avoir  transformé  une  femme  dont  le 
caractère  était  insupportable,  l'avoir  rendue  douce, 
affectueuse  avec  son  mari  et  désormais  inaccessible  à 
la  colère.  Voilà  une  belle  métamorphbseM  « 

En  présence  de  ces  effets  merveilleux  ,  on  s'est 
naturellement  demandé  s'il  ne  serait  pas  possible 
d'utiliser  les  suggestions  hypnotiques  dans  l'éduca- 
tion des  enfants  et  d'instituer,  grâce  à  elles,  ce  qu'on 
a  appelé  une  orthopédie  morale.  A  côté  de  chauds 
partisans,  cette  opinion  rencontre  encore  bien  des 
adversaires.  Il  est  certain  que  «  ce  serait  une  mesure 
très  grave  de  soumettre  à  des  pratiques  régulières 
de  suggestion  des  enfants  normalement  constitués  ; 
on  risquerait  forl  d'en  faire  des  automates,  ce  qui 
n'est  pas  précisément  le  but  de  l'éducation'  •.  Mais 
l'application  de  la  suggestion  hypnotique  aux  enfants 

(1)  Guyau,  Ouvr.  cité,  p.  8.  —  Pour  le  texte  de  ces  observa- 
tions et  de  quelques  autres,  voir  Azam,  Ouïr,  cité,  p.  320,  322, 
et  la  I\€vue  de  Vhypnolisme  (juillet  et  août  1886). 

(2)  Binet  et  Féré,  Ouvr.  cité,  ch.  m:i. 
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foncièrement  vicieux  est  plus  défendable.  «  Si  l'hyp- 
notisme était  le  seul  moyen  efficace  de  les  redresser 
et  de  les  améliorer,  devrions-nous  nous  l'interdire 
quand  même,  et  attendre  quune  faute  grave  nous 
oblige  à  les  enfermer  pour  les  empêcher  dp  nT'irr^'> 
On  parle  du  respect  dû  à  la  liberté^;  mais,  sont-ils 
vraiment  libres,  ces  malheureux  qui  naissent  avec 
une  tare  originelle  et  dont  les  instincts  mauvais  obs- 
curcissent la  raison?...  ÎNous  nous  demandons  si 
l'hypnotisme,  au  contraire,  ne  contribue  pas,  dans 
certains  cas,  à  affranchir  l'enfant,  en  assurant  le 
lonctionnement  régulier  de  l'appareil  cérébral  et 
des  facultés  mentales  qui  en  dépendent.  Par  conse'- 
quent,  écarter  à  priori,  comme  on  le  fait  quelquefois, 
les  services  que,  sur  ce  point,  la  médecine  peut  rendre 
à  la  pédagogie,  c'est  méconnaître  en  même  temps  les 
droits  de  la  science  et  ceux  de  l'enfant.  »  —  Con- 
cluons par  cette  double  remarque  :  «  la  première, 
c'est  que  les  suggestions  hypnotiques  peuvent  être 
non  seulement  efficaces,  mais  encore  tout  à  fait  légi- 
times; la  seconde,  c'est  au'il  en  faut  laisser  la  pra- 
tique aux  hommes  compétents.  Les  maîtres  ne  sau- 
raient donc  les  utiliser  eux-mêmes  comme  moyen 
d'éducation;  la  loi  d'ailleurs  le  leur  défend  -.  » 
Un  mot  pour  terminer.  Dans   la  recherche  des 

(Il   I/objection    est  de  NVundt,  Hypnotisme   et  suggestion, 
ch.  IV. 
(2}  F.  Thomas,  Outr.  cité.  II'  partie,  ch.  v. 
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moyens  les  plus  propres  à  réformer  le  caractère, 
nous  n'avons  guère  fait  appel  qu'aux  lois  psycholo- 
giques; les  maîtres  toutefois  se  garderont  d'oublier 
qu'il  ne  suffît  point  d'écîairer  l'intelligence,  de  déve- 
lopper la  sensibilité  et  de  rendre  énergique  la 
volonté  de  l'enfant,  mais  qu'il  faut  encore  et  surtout 
donner  à  ces  facultés  une  direction;  qu'il  est  un 
ordre  ide'al,  vers  lequel  elles  doivent  tendre,  parce 
que  seul  il  peut  vraiment  réaliser  l'harmonie  dans 
l'âme  :  le  devoii\  Quand  un  enfant  aura  compris  la 
bien,  quand  il  le  désirera  et  le  recherchera,  quand 
il  possédera  enfin  la  force  de  l'accomplir,  alors  il 
aura  reçu  une  éducation  morale  parfaite  :  son  âme, 
ouverte  aux  nobles  pensées,  aux  sentiments  généreux, 
aux  résolutions  viriles,  sera  désormais  capable  des 
plus  hautes  vertus,  des  plus  grands  dévouements. 
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